<РО ИРЛИ, ф. 100, № 29935. Письмо неизвестного подписчика к Ф. М. Достоевскому.>
Греческій проспектъ,
подлѣ Греческой Церкви,
домъ Струбинскаго, кв. № 6.
Ѳедору Михайловичу
Достоевскому.
<На оборотной стороне конверта поставлен штемпель: С. ПЕТЕРБУРГЪ. 6 МАР. 1877 — ред.>
Милостивый Государь,
Ѳедоръ Михайловичъ!
Не могу удержаться, чтобы не обезпокоить Васъ выраженіемъ благодарности за удовольствіе, полученное мною — а вѣроятно и еще многими при чтеніи второй главы Вашего февральскаго дневника. Такъ кстати потолковали Вы, да еще такъ хорошо потолковали, о грядущемъ царствѣ всеобщей любви.
Но одно чувство благодарности не дало-бы мнѣ смѣлости приставать сейчасъ къ Вамъ съ нею. Видите-ли, добрѣйшій,
// л. 1
въ чемъ дѣло. Окончивъ дневникъ, я находился въ очень пріятномъ возбужденіи: на нервы, измученные всѣмъ разпорядкомъ жизни, а тутъ еще подлыми извѣстіями о процессѣ — изъ газетъ и изъ другихъ источниковъ, – на нервы какъ-бы бальзамъ животворящій пролился; сладко такъ мечталось, что вотъ есть-же на свѣтѣ такіе хорошіе, умные люди, какъ авторъ Дневника, что и еще, пожалуй, найдутся добрые люди, что ихъ все будетъ прибывать, прибывать — и наконецъ придетъ время…
// л. 1 об.
И дернула-же меня нелегкая заглянуть и въ слѣдующую страничку, гдѣ обрѣтается Ваша переписка съ Новохоперскимъ врачемъ. Ну, его письмо самое обыкновенное: человѣкъ живетъ въ глуши, скучаетъ, ожидаетъ съ нетерпѣніемъ почты, чтобы насладиться, отдохнуть, освѣжиться бесѣдою съ любимымъ писателемъ; понятно, человѣкъ раздражается, не получая слѣдуемаго, ну и пишетъ глупое, пожалуй — дерзкое, письмо. Дѣло скучное, но очень понятное. Вашъ же, Милостивый Государь, отвѣтъ,
// л. 2
признаюсь, совсѣмъ меня, да и многихъ, огорошилъ. Куда-же, думается, спряталась христіанская любовь автора? Ужъ
2 не фразы ли только вся его бесѣда, казалось, такъ прочувствованная? Вотъ какія печальныя сомнѣнія появились, вѣроятно, у очень многихъ — а должны бы явиться просто у всѣхъ, послѣ прочтенія этой злополучной переписки.
Прошу, однако, еще разъ извиненія.
Глубоко уважающій Васъ
подписчикъ.
6 Марта 1877 г.
Петербургъ.
// л. 2 об.
ПРИМЕЧАНИЯ
1 В правом нижнем углу конверта рукой Ф. М. Достоевского сделана запись:
За доктора анонимъ Зачѣмъ отдалъ деньги подле<цъ>? |
2 Вместо: ужъ — было: уже