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Аннотация. Цель статьи — рассмотреть противостояние Европы и Москвы как двух 
«локальных текстов» в самом автобиографическом и европейском романе Достоевского 
«Игрок». Подчеркнуто, что первоначальным импульсом для работы над ним стало не-
гативное отношение к России и русским людям, с которым писатель столкнулся во вре-
мя своих первых путешествий по Европе. Проанализировано отражение в тексте произ-
ведения Достоевского «страшнейшего ругательства против России» из французской 
газеты “L’Opinion Nationale”. Оно представляло собой резко оценочное противопостав-
ление варварской России и цивилизованной Европы, закрепившееся в крылатом выра-
жении “Grattez le russe, et vous verrez le tartare”, которое трансформировалось в мотив 
русского варварства в рассуждениях де Грие и Алексея Ивановича о «русском безобразии» 
с азиатским колоритом. Ответ писателя на выходку газеты “L’Opinion Nationale” рассмот
рен в контексте русской публицистики 1860-х гг. и с учетом фабульной ситуации трой-
ного испытания всех героев романа: рулеткой, деньгами и любовью. В результате сделан 
вывод о том, что типологическая характеристика сошедшихся в Рулетенбурге «русских 
за границей» и европейцев (за исключением англичанина Астлея) предельно самокри-
тична и критична. Позиция Достоевского в этом плане оценивается как принципиально 
амбивалентная: Европа не лучше России, но и Россия не лучше Европы. Вместе с тем 
в романе закодирован идиллический образ России, напрямую связанный с Москвой 
и укорененный в патриархальном национальном сознании, носителями которого явля-
ются персонажи, возвращающиеся в московскую усадьбу. Важнейшей деталью в ее опи-
сании является слово «дух», вызывающее ассоциации не только с запахом в ольфактор-
ном значении, но и с концептом «русский дух», в котором значим мотив «благоухания 
Святого Духа Божия». Таким образом, противопоставление Европы и Москвы в романе 
«Игрок», сохраняя традиционный историко-культурный смысл, в конечном счете об-
ретает принципиально значимое христианское, духовное измерение.
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Abstract. The purpose of this article is to examine the confrontation between Europe and Moscow 
as two “local texts” in Dostoevsky’s most autobiographical and European novel, “The Gambler.” 
It is emphasized that the initial impetus for this work was the negative attitude toward Russia 
and the Russian people that the writer encountered during his first travels in Europe. The article 
analyzes the reflection in Dostoevsky’s text of the “most terrible insult against Russia” from the 
French newspaper “L’Opinion Nationale.” This harshly judgmental juxtaposition of barbaric 
Russia and civilized Europe, entrenched in the popular expression “Grattez le russe, et vous 
verrez le tartare,” is transformed into a motif of Russian barbarity in des Grieux and Alexei 
Ivanovich’s discussions of “Russian ugliness” with an Asian flavor. The writer’s response to the 
“L’Opinion Nationale” newspaper’s escapade is examined in the context of Russian journalism 
of the 1860s and, taking into account the plot’s triple test of all the novel’s characters: roulette, 
money, and love. The conclusion is that the typological characterization of the “Russians abroad” 
and the Europeans (with the exception of the Englishman Astley) who met in Roulettenburg is 
both self-critical and critical. Dostoevsky’s position in this regard is assessed as fundamentally 
ambivalent: Europe is no better than Russia, but Russia is no better than Europe. At the same 
time, the novel encodes an idyllic image of Russia, directly linked to Moscow and rooted in the 
patriarchal national consciousness, embodied by the characters who return to the Moscow estate 
(the landowner “grandmother” and her servant Potapych). A crucial detail in her description is 
the word “spirit,” which evokes associations not only with the Russian scent in its olfactory sense, 
but also with the concept of “Russian spirit,” which evokes the motif of “the fragrance of the 
Holy Spirit of God.” Thus, the juxtaposition of Europe and Moscow in The Gambler, while 
preserving its traditional historical and cultural meaning, ultimately acquires a fundamentally 
significant Christian, spiritual dimension.
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В основе романа «Игрок» лежат реальные впечатления Достоевского от 
поездок по Европе. В этом смысле его произведение предельно исторично 

и автобиографично, о чем писали А. С. Долинин [Долинин, 1924, 1928], 
Л. П. Гроссман [Гроссман], А. Л. Бем [Бем], Р. Г. Назиров [Назиров], В. Н. За-
харов [Захаров], И. Л. Волгин [Волгин], С. А. Кибальник [Кибальник, 2014, 
2016], Л. И. Сараскина [Сараскина, 2016, 2026], О. В. Захарова [Захарова], 
В. В. Борисова [Борисова, 1997] и др. Исследователи провели добротный  
анализ автобиографического, историко-литературного контекста, выявили 
интертекстуальную составляющую романа. Однако были отмечены не все 
биографические и культурные реалии, важные для понимания авторского 
осмысления проблемы взаимоотношений России и Европы, русских и ев
ропейцев.

Как известно, писатель выезжал за границу восемь раз и прожил в Ев-
ропе суммарно пять с половиной лет. Впервые он оказался там в 1862 г. 
и с июня до конца августа успел посетить Германию, Францию, Англию, 
Швейцарию, Австрию и Италию. В Париже он провел месяц (за вычетом 
поездки оттуда на неделю в Лондон) — с 16 (28) июня по 16 (28) июля. Год 
спустя, с 6 (18) августа по 21 октября (2 ноября) 1863 г., Достоевский повто-
рил маршрут путешествия по Европе. Первые поездки Достоевского в Ев-
ропу скрупулезно прокомментировали М. И. Брусовани и Р. Г. Гальперина 
[Брусовани, Гальперина]. «Не только по дням, но и по часам» расписал пу-
тевые разъезды Достоевского по Европе летом 1862 г. В. Н. Захаров, рас-
смотрев их отражение в «Зимних заметках о летних впечатлениях» [Захаров].

Подчеркнем, что не раз во время своих путешествий по Европе писатель 
сталкивался с негативным отношением к России и русским людям. Судя по 
всему, это послужило первоначальным импульсом для работы над романом 
«Игрок», в котором впервые принципиальным образом оформилась оппози-
ция Европы и Москвы, без традиционного упоминания о Петербурге.

Замысел произведения сложился у Достоевского в 1863 г. В письме 
Н. Н. Страхову от 18 (30) сентября 1863 г. он, поделившись своими впечат-
лениями от игры в рулетку, сообщил, что составил «довольно счастли- 
вый <…> план одного рассказа» на эту тему и сделал к нему первые записи:

«Сюжет рассказа следующий: один тип заграничного русского. Заметьте: 
о заграничных русских был большой вопрос летом в журналах. Всё это от-
разится в моем рассказе. Да и вообще отразится вся современная минута (по 
возможности, разумеется) нашей внутренней жизни» (курсив наш. — В. Б., 
М. Ш.) [Д30; т. 28, кн. 2: 50–51].

Это был понятный Страхову намек на события, связанные с польским 
восстанием 1863 г. Шляхта, призывая к освобождению Польши, мечтала 
тогда восстановить Речь Посполитую в границах 1772 г. Бунт был подавлен. 
Много польских эмигрантов оказалось во Франции. В Европе усилилась 



142 М. С. Шаулова, В. В. Борисова

русофобия. Проходили демонстрации в поддержку польских повстанцев. 
Европейская пресса была на их стороне. В России же произошел небывалый 
подъем здорового патриотического чувства. Показательна, например, исто-
рия газеты «Колокол» Александра Герцена. Вначале она была очень попу-
лярна, но, когда Герцен стал активно поддерживать восставших поляков, 
влияние газеты в России стало почти нулевым. Ее тираж резко сократился. 
Если в 1862 г. он доходил до трех тысяч экземпляров, то с 1863 г. уменьшил-
ся до 500 экземпляров.

Отголоски этой атмосферы слышны в романе:

«За столом французик тонировал необыкновенно; он со всеми небрежен 
и важен. <…> Он ужасно много говорил о финансах и о русской полити- 
ке. <…> Кончилось тем, что я разозлился и решился грубить <…>, совершен-
но громко и отчетливо <…> заметил, что нынешним летом русским почти 
совсем нельзя обедать в отелях за табльдотами. <…> …непременно напро-
ситесь на ругательства и должны выносить чрезвычайные щелчки. В Париже 
и на Рейне, даже в Швейцарии, за табльдотами так много полячишек и им 
сочувствующих французиков, что нет возможности вымолвить слóва, если 
вы только русский1. <…>

— Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил, — сказал французик не-
брежно и презрительно.

— Я в Париже сначала поругался с одним поляком, — ответил я, — потом 
с одним французским офицером, который поляка поддерживал. <…> …я им 
рассказал, как я <…> пошел в канцелярию посольства святейшего отца в Па-
риже, чтоб визировать паспорт. Там меня встретил аббатик <…>, выслушав 
меня вежливо, но чрезвычайно сухо, просил подождать. Я хоть и спешил, но, 
конечно, сел ждать, вынул “Opinion Nationale” и стал читать страшнейшее 
ругательство против России» [Д30; т. 5: 210–211].

Упоминание об этой французской газете в произведении Достоевского — 
значимая историческая и автобиографическая деталь, до сих пор оставшая
ся незамеченной, хотя она заслуживает специального внимания. На наш 
взгляд, это важнейший источник романа «Игрок», повлиявший на его на-
ционально-культурную проблематику и поэтику.

Известно, что Достоевский русскую и заграничную прессу постоянно 
читал, особенно находясь за границей. В Париже на углу бульвара Итальянцев 
и рю де Мариво находился известный французский ресторан Café Anglais, 
в котором можно было читать европейские газеты [Фокин]. А. Г. Достоевская 
вспоминала: «В Дрездене мы нашли прекрасную читальню со многими  

1 Аналогичную картину воспроизвел Н. С. Лесков в серии публицистических очерков, 
написанных в 1863 г. во время продолжительной командировки по Европе в качестве 
корреспондента «Северной пчелы» (см.: Лесков Н. С. Русское общество в Париже //  
Лесков Н. С. Полн. собр. соч.: в 30 т. М., 1996. Т. 3. С. 185–372).
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русскими и иностранными газетами» [Достоевская: 240]. Одной из популяр-
ных была “L’Opinion Nationale” — ежедневная политическая газета, выходив-
шая в Париже с 1859 г.2 Ее название Достоевский несколько раз напишет  
в записной тетради 1864–1865 гг. (РГАЛИ. Ф. 212.1.3. Л. 66, 67; см. Илл. 1).

Илл. 1. Фрагмент из записной тетради Достоевского 1864–1865 гг.

Fig. 1. Fragment from Dostoevsky’s notebook of 1864–1865

“L’Opinion Nationale”, действительно, отличалась «страшнейшими руга­
тельствами против России». В романе «Игрок» с чтения этой газеты на-
чинается contra Алексея Ивановича c французами, особенно с маркизом де 
Грие: «Мне <…> хотелось поругаться с французиком» [Д30; т. 5: 210]. До 
этого Алексей Иванович устроил скандал в канцелярии папского посольства 
в Париже. «Аббатик» долго не пропускал Алексея Ивановича к монсиньору:

«…я ответил ему, что я еретик и варвар, "que je suis hérétique et barbare", и что 
мне все эти архиепископы, кардиналы, монсиньоры и проч., и проч. — всё 
равно» [Д30; т. 5: 211].

Примечательна реакция де Грие: «Вас спасло, что вы объявили себя варва-
ром и еретиком, — заметил, усмехаясь, французик» [Д30; т. 5: 211], которо-
го Алексей Иванович насмешливо сравнил с «галльским петухом» (le сoq 
gaulois) [Д30; т. 5: 230]3.

Скандал в Париже — это автобиографический эпизод. Получив в 1863 г.  
заграничный паспорт и визу на въезд в Европу, Достоевский должен был посе- 
тить посольства европейских стран. Необходимым условием было получение 
разрешения папского нунция во Франции, для чего Достоевский и Суслова 
отправились в апостолическое посольство, где, по свидетельству А. П. Сусловой, 
Достоевский, «визируя <…> билеты, <…> побранился» [Суслова: 58]. При
мечательно, что и Сусловой Париж представился «решительно отврати- 
тельным» городом [Суслова: 66]: «…я скажу в качестве варвара, как некогда 
знаменитый варвар сказал о Риме: "Этот народ погибнет"» [Суслова: 74]. Это 

2 “L’Opinion Nationale” (фр. газета; Париж — см.: URL: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
cb32829290z/date www.retronews.fr/ark:/12148/cb32829290z/notice (10.07.2026)).

3 У этого знакового выражения, основанного на игре слов, античные корни: латинское 
слово «gallus» означало и «галл», и «петух». Галлами римляне называли рыжеволосых кель-
тов, предков французов, которые носили шлемы с большими гребнями, похожими на пе-
тушиные головы. Так «галльский петух» стал национальной эмблемой Франции, наглядно 
выражающей задиристый дух французов (см. об этом: [Seigle]).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32829290z/date
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32829290z/date
http://www.retronews.fr/ark:/12148/cb32829290z/notice
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остроумная перифраза высказывания Аттилы, правителя гуннов, завоевав-
шего Римскую империю.

Какая именно публикация в европейской газете могла вызвать «вспыш-
ку уязвленного патриотизма» у русского писателя? В газете “L’Opinion 
Nationale” было немало высказываний о жадном, хитром и варварском 
великорусском племени, о России как стране варварской, гонителе и нена-
вистнике европейской цивилизации. Приведем цитату из газеты “L’Opinion 
Nationale” от 30 октября 1863 г., откликнувшейся на подавление российски-
ми войсками Польского восстания 1863 г.: “Le criminel a pénétré dans l’Europe 
civilisée <…>. Ce criminel est russe, c’est un tatar, c’est une Barbarie mongole, 
c’est un génie maléfique du désert asiatique” / «Преступник проник в цивили-
зованную Европу <…>. Этот преступник — русский, это татарин, это мон-
гольское варварство, это злой гений азиатской пустыни» (перевод наш. — 
В. Б., М. Ш.). Эти слова из газеты “L’Opinion Nationale” цитирует в статье 
«Жандармократия» от 30 октября 1863 г. Э. Жирарден4.

Здесь налицо резко оценочное противопоставление варварской России 
и цивилизованной Европы. Примечателен ряд перифраз, характеризующих 
русского: «татарин», «монгольский варвар», «злой гений азиатской пустыни», 
перекликающихся с поговоркой: “Grattez le russe, et vous verrez (trouverez) le 
tartare” («Поскоблите (поскребите) русского, и вы увидите (найдете) тата-
рина»). Это крылатое выражение Достоевский хорошо знал и неоднократно 
цитировал, в частности, в романе «Подросток» (1875) и в «Дневнике Писа-
теля» (1877). Свою статью «Мы в Европе лишь стрюцкие» он начинает 
в чрезвычайно полемическом тоне:

«Не хотели европейцы нас почесть за своих ни за что, ни за какие жертвы 
и ни в каком случае: Grattez, дескать, le russe et vous verrez le tartare, и так  
и доселе. Мы у них в пословицу вошли» [Д30; т. 25: 22].

Она приписывается разным французам: принцу де Линю, графу Жозефу 
де Местру, маркизу Астольфу де Кюстину, Наполеону I и др. Наиболее ве-
роятным источником французской цитаты считается знаменитое сочинение 
маркиза Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» (“La Russie en 1839”) 
(1843), в которой русским дана самая уничижительная характеристика:

«Ведь немногим больше ста лет тому назад они были настоящими татарами. 
И под внешним лоском европейской элегантности большинство этих выско-
чек цивилизаций сохранило медвежью шкуру — они лишь надели ее мехом 

4 Girardin É. de. Paix et liberté: questions de l’année 1863. Paris: Plon, 1864. P. 689. В нынеш-
них политических условиях это высказывание переживает «вторую волну» популярности 
как средство информационной войны против России.
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внутрь. Но достаточно их чуть-чуть поскрести — и вы увидите, как шерсть 
вылезает наружу и топорщится»5.

Русский перевод в данном случае не передает всей каламбурной пере-
клички омофонов “barbare” и “tartare”, которой воспользовался французский 
острослов. По сути, он сказал о том, что под тонкой оболочкой внешней 
культуры в русских по-прежнему скрываются дикари, варвары, поскольку 
в них много татарской крови. Она была и в родословии Достоевского со 
стороны отца, предком которого был татарский князь Аслан-Челеби-Мур-
за, перешедший на русскую службу в конце XIV в. Сын Аслана носил про-
звище Широкий Рот (эре теш), поэтому его потомки, русские бояре, внача-
ле носили фамилию Иртищевы, затем — Ртищевы, и служили под этими 
фамилиями до того времени, пока в начале XVI в. боярин Данила Ртищев 
не получил от князя Федора Ярославича, княжившего на белорусских зем-
лях, жалованную грамоту на имение в селе Достоево (подробнее см.: [Хро-
ника: 16–18]).

Конечно, для самого Достоевского французская пословица имела прежде 
всего культурно-историческое значение [Борисова, 2022], отразившись в ро-
мане «Игрок», в котором мотив русского варварства присутствует в рассуж-
дениях де Грие и Алексея Ивановича о «русском безобразии» с азиатским 
колоритом. Самокритично признавая его проявления в себе, Игрок заявляет:

«— А я лучше захочу всю жизнь прокочевать в киргизской палатке <…>, чем 
поклоняться немецкому идолу» (курсив наш. — В. Б., М. Ш.) [Д30; т. 5: 225].

Не менее примечательно то, что на прощанье мадемуазель Бланш говорит 
Алексею Ивановичу: “Un vrai russe, un calmouk!”6 [Д30; т. 5: 308]. «Киргиз» 
и «калмык» в данном контексте выступают как перифразы слов «варвар» 
и «азиат» с точки зрения европейца.

В этот синонимический ряд входит и прозвище «московит», топографи-
чески обусловленное, поскольку на старинных иностранных картах огром-
ная территория восточнее Волги обозначалась как Grande Tartarie, т. е. 
Великая Тартария. Внутри этой Grande Tartarie была указана Московская 
Тартария (Tartarie Moscovite). При этом tatar или tartar переводились имен-
но как «варвар», т. е. этническая принадлежность определялась метоними-
чески, предполагая замену прямого значения переносным по принципу qui 
pro quo. Так отождествление «татар» (московитов, имевших татарские 
корни) с «варварами» приобрело в XVIII–XIX вв. уничижительный куль-
турно-исторический смысл, который в конце жизни Достоевский принци-
пиальным образом перевернул с негативного на позитивный, произведя, 

5 La Russie en 1839 par le Marquis de Custine, Seconde edition, revue, corrigèe et augmentee, 
tt. 1–4, Paris, 1843. Vol. 1. P. 303.

6 Настоящий русский, калмык! (фр.).
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таким образом, перверсию французской поговорки. В «Дневнике Писателя» 
за 1881 г. он уже призывает «оздоровить» взгляд на русских как на азиатов, 
освободиться от стыда, что русских назовут азиатами: «…русский не толь-
ко европеец, но и азиат» [Д30; т. 27: 33].

Но на выходку газеты “L’Opinion Nationale” против «варварской» России 
в 1863 г. писатель не мог не откликнуться. К тому же в журнале «Время» 
(1863. № 4) Н. Н. Страхов напечатал статью «Роковой вопрос», ключевой 
тезис которой сводился к утверждению о ложном самомнении поляков, 
считавших себя «более цивилизованными» и поэтому не желавших под-
чиняться «русским варварам»:

«Каковы бы ни были поводы к борьбе, но одушевление борьбы, очевидно, 
воспламеняется тем, что, с одной стороны, борется народ цивилизованный, 
а с другой — варвары»7.

Цензор А. В. Никитенко, не понявший пафоса статьи Страхова, выска-
зался так:

«В апрельской книжке журнала "Время" напечатана статья под названием 
"Роковой вопрос" и подписанная Р у с с к и й, самого непозволительного 
свойства. В ней поляки восхвалены, названы народом цивилизованным, 
а русские разруганы и названы варварами»8.

Достоевскому пришлось оправдываться и объясняться за Страхова, о чем 
свидетельствует письмо И. С. Тургеневу от 17 июня 1863 г.:

«Вы знаете направление нашего журнала: это направление по преимуществу 
русское и даже антизападное. <…> Мысль статьи <…> была такая: что поляки 
до того презирают нас как варваров, до того горды перед нами своей европей-
ской цивилизацией, что нравственного (то есть самого прочного) примирения 
их с нами на долгое время почти не предвидится» [Д30; т. 28, кн. 2: 34].

Думается, на антироссийские выпады ведущей европейской газеты До-
стоевский откликнулся, учитывая и реакцию русской прессы, прежде 
всего передовые статьи М. Н. Каткова в «Московских Ведомостях»:

«Недавно (имеется в виду 6 (18) октября 1864 г. — В. Б., М. Ш.) одна французская 
газета позволила оскорбительную и наглую выходку против России накануне 
встречи Александра II с Наполеоном III, которая состоялась 16/28 октября 

7 Страхов Н. Н. Борьба с Западом. М.: Ин-т русской цивилизации, 2010. С. 38. (Сер.: 
Русская цивилизация.)

8 Никитенко А. В. Дневник: в 3 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 2: 1858–1865. С. 335. Подробнее об 
этом см.: [Даренский].
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1864 г. в Ницце в связи с польским вопросом: "Россия еще недостойна того, 
чтобы ей могла подать руку Европа"»9.

В другой статье «Молчание русской прессы на обман и клеветы на Рос-
сию» Катков возмущенно писал:

«Об нас говорят Бог знает что, нам приписывают Бог знает какие дела, какие 
намерения, какой образ мыслей, а мы молчим и своим молчанием поддер-
живаем заблуждения иностранцев. С какою целию мы это делаем, зачем мы 
притворяемся равнодушными к отечеству?»10.

Русские публицисты ответили. С “L’Opinion Nationale” активно полеми-
зировали «С.–Петербургские Ведомости»:

«…мы удивлены передовою статьей, появившейся 1-го марта (17-го февраля) 
в парижской газете "Opinion Nationale". Этот журнал, считающий своею обя-
занностью пускать в ход разные газетные утки о России и, по-видимому, 
принимающий на веру всё, что сообщается ему со стороны нашими недобро-
желателями, выступает от себя в статье редакции, приглашая Европу и ее 
кабинеты обратить внимание на "врага, великого врага <…> нашей незави-
симости и наших вольностей, врага Европы и нашей цивилизации!"»11.

Этот вопрос звучит и в романе «Игрок», в котором аналогичным образом 
энергично высказывается Алексей Иванович («Так неужели смотреть на 
наших русских? Они сидят здесь — пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, 
отречься от того, что они русские» [Д30; т. 5: 211–212]), защищая собственное 
национальное достоинство и запальчиво заявляя: «Мы с тобой еще сочтем-
ся, французишка, померимся!» [Д30; т. 5: 243].

В этом восклицании героя несомненен автобиографический подтекст,  
обусловленный еще не остывшими отношениями Достоевского с Аполлина-
рией Сусловой, которая в Париже выбрала испанца Сальвадора. А. С. Доли-
нин, цитируя воспоминания Сусловой, писал: «Плоской, лакейски-грубой 
шуткой закончил Достоевский эту ночную сцену 29 сентября: "Мне унизи-
тельно так тебя оставлять… Ибо россияне никогда не отступали"» [Долинин, 
1928: 27–28]. Думается, эта «шутка» была вызвана уязвленным мужским само-
любием, тем, что «московская барышня» предпочла ему, русскому, париж-
ского кавалера (подробнее см.: [Альми]). В романе этот биографический факт 
Достоевский представил как фабульную ситуацию любовного треугольни- 
ка, в который оказались вовлечены все главные герои произведения.

9 Катков М. Н. Выходка газеты “Opinion Nationale” против России (Московские Ведо-
мости. 1864. № 231. 21 октября). См. также: Московские Ведомости. 1864. № 246. 10 ноября.

10 Московские Ведомости. 1863. № 45. 28 февраля.
11 С.-Петербургские Ведомости. 1865. № 47. 23 февраля. См. также: [Тихомиров: 729].
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Демонстрируя способность к предельному художественному обобщению 
пережитого амурного опыта, русский писатель достойно ответил газете 
“L’Opinion Nationale” («Общественное мнение», «Национальная идея»), про
тивопоставив ей «русскую идею» в том ее варианте, в котором она сложилась 
у него в 1860-е гг.

И это был художественный ответ. В своем произведении писатель соз-
дает модель европейского пространства — это вымышленный город Руле-
тенбург (собирательный образ немецких курортных городов с казино, таких 
как Висбаден, Баден-Баден, Гомбург), где сошлись представители «всех на-
ций» [Д30; т. 5: 283]. Достоевский устроил им своего рода смотр за игорным 
столом. Все герои — яркие национальные типы, последовательно проходя-
щие через тройное испытание: рулеткой, деньгами и любовью.

Главный герой-рассказчик Алексей Иванович — это противоречивый 
«тип заграничного русского», который не может справиться ни со своими 
чувствами, ни с рулеткой. Другие «заграничные русские», «наши», из «мо-
сковских» (этот перифрастический ряд весьма примечателен в том плане, 
что категории национального, своего, родного соотнесены именно с топо-
нимом Москва) изображены не менее критично. Генерал — глава русского 
семейства — полностью зависим от мнения французского маркиза де Грие, 
живет в долгах, унижается ради брака с французской авантюристкой ма-
демуазель Бланш, стремится во что бы то ни стало соответствовать евро-
пейским стандартам «приличного» поведения. Его трагикомическая фигу-
ра демонстрирует не просто личные слабости, но и симптоматичную для 
русского дворянства, на взгляд Достоевского, зависимость от европейского 
мнения, готовность пожертвовать национальным достоинством ради при-
знания со стороны Запада.

Бабушка Антонида Васильевна Тарасевичева, «помещица и московская 
барыня» [Д30; т. 5: 250] — колоритная фигура, приехавшая в Рулетенбург 
и своей непосредственностью разрушающая все светские условности. Но 
и она оказывается подвержена страсти к рулетке. Ее образ демонстрирует 
как силу и широту русского национального характера, так и его опасные 
крайности.

Полина — самый сложный женский образ романа. С одной стороны, она 
тяготеет к французской модели поведения (что подтверждается ее воспи-
танием, языком, манерой держаться), с другой — в ней проявляется русская 
страстность, способность к сильным, иррациональным чувствам. Ее раз-
двоенность символизирует трагическое положение «русского европейца», 
разрывающегося между двумя культурами.

Не случайно, будучи Прасковьей, она становится Полиной. Это примеча-
тельная ономастическая перверсия имени главной героини, имеющего  
древнегреческие корни. Имя Полина (от фр. Pauline) стало популярным 
в XVIII в. во Франции. Прасковья — русский вариант греческого имени Па-
раскева. На Руси святая Параскева Пятница считалась «бабьей заступницей».
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В поэтике романа названные варианты имени функционально антони-
мичны. По заключению Р.-Л. Джексона, употребление «латинизированной 
формы имени» Полина вместо традиционного русского варианта Прасковья 
свидетельствует о реальной опасности для героини «утратить свою под-
линную личность под натиском поверхностной западной культуры»:  
«Бабушка, единственный персонаж, который воплощает элемент московской 
прямоты и естественности, не случайно обращается к Полине "Прасковья", 
напоминая ей о родных корнях и критически оценивая ее офранцужен-
ность» [Джексон: 178–179].

Б. Н. Тихомиров, подчеркнув, что «имя Полина — потаенный знак связи 
образа героини и ее реального прототипа, Аполлинарии Сусловой (сокращен-
ный вариант имени — Полина, Поля; так называл свою возлюбленную Досто-
евский)», увидел в игре именами в «Игроке» («И Прасковья с ним? — И По-
лина Александровна тоже» [Д30; т. 5: 251]) оглядку на известные строки из 
«Евгения Онегина» Пушкина, где о матери Татьяны говорится: «Бывало, 
писывала кровью / Она в альбомы нежных дев, / Звала Полиною Праско-
вью, / И говорила нараспев, / Корсет носила очень узкий, / И русский Н как 
N французский / Произносить умела в нос…» и т. д. [Тихомиров: 741].

В целом очевидно, что в типологической характеристике «русских за 
границей», данной писателем, нет национальной апологии. Признавая сла-
бости и пороки своих соотечественников как «русских европейцев», их 
духовную зависимость от Запада, Достоевский объясняет ее разрывом 
между простым народом и культурным сословием.

В образах же иностранцев, по преимуществу гротескно-заостренных, 
выделяется ключевая негативная доминанта, номинативно подчеркнутая 
суффиксом с уменьшительным значением. Так, «полячишки» отличаются 
тем, что навязывают в казино «свои услуги счастливым игрокам и всем 
иностранцам» [Д30; т. 5: 261].

В резко сатирическом свете представлены «французики». По словам 
Алексея Ивановича, у маркиза де Грие есть законченная, красивая, изящная 
форма, которую «русская барышня» принимает за идеальное содержание, 
но он мерзавец, подлец, скверный и мелкий процентщик.

Mademoiselle Blanche (madame la comtesse) — настоящая французская 
куртизанка, напоминающая тип героинь Бальзака и А. Дюма (сына). Она 
ищет жертву из тех, кто разбогател за игровым столом и с кем она будет 
обращаться как с комнатной собачкой. Все эти французы в ожидании круп-
ных денег крутятся вокруг русского генерала. К Алексею Ивановичу они 
относятся свысока, почти как к слуге, что сильно задевает его самолюбие.

Положительным исключением из всех типов иностранцев является ан-
гличанин Астлей — благородный аристократ, «славный человек» [Д30; т. 5: 
244]. В нем есть удивительное сострадание ко всем русским, которых он 
в христианском духе называет «несчастными». Бабушка его хвалит:
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«Я почему-то всегда любила англичан, сравнения нет с французишками!» 
[Д30; т. 5: 256].

Таким образом, в романе «Игрок» много как преимущественной кри- 
тики европейцев, так и национальной самокритики. Позиция Достоевского 
принципиально амбивалентна. С одной стороны, он показывает зависи-
мость русских от Европы, отсутствие у них устойчивой национальной 
идентичности, болезненную страсть к деньгам и игре, готовность унижать-
ся ради собственного признания в глазах европейцев. Генерал, униженно 
добивающийся руки мадемуазель Бланш, Прасковья, ставшая Полиной, — 
все это далеко не лестные портреты соотечественников в романе «Игрок». 
Практически все они не выдерживают искушения Европой (подробнее см.: 
[Габдуллина]). Широту русской души, во всех ее крайних и опасных про-
явлениях, демонстрируют Алексей Иванович и бабушка Антонида Васи-
льевна Тарасевичева.

С другой стороны, писатель разрушает и европейский стереотип о нрав-
ственном превосходстве Европы над Россией, который утверждала фран-
цузская пресса. В ответ Достоевский создал свой образ маркиза де Грие, 
представляющий собой сознательную негативную перверсию образа глав-
ного героя в романе Антуана-Франсуа Прево «История кавалера де Грие 
и Манон Леско» (подробнее см.: [Шульц]). Перевод этого культового для 
французской словесности произведения вышел незадолго до «Игрока» 
в приложении к журналу «Библиотека для Чтения». Однако под пером До-
стоевского знаковый образ французского кавалера претерпевает ценностную 
трансформацию: из благородного рыцаря, способного на предельное само-
пожертвование ради возлюбленной, он превращается в заурядного про-
ходимца и мошенника, для которого нажива — цель и смысл жизни.

Итоговая позиция Достоевского может быть сформулирована так: Ев-
ропа не лучше России, но и Россия не лучше Европы. В романе «Игрок» нет 
однозначной апологии России, но нет и упрощенного приговора Европе, 
особенно если иметь в виду идеальный образ англичанина Астлея.

Тем не менее идиллический образ России, напрямую связанный с Мо-
сквой и укорененный в патриархальном национальном сознании, в романе 
«Игрок» представлен. Как национальный поэтический код12 он включает 
в себя следующие признаки: это «златоглавая», православная Москва, 
противостоящая инославной Европе; «белокаменная Москва» «с крестами 
золотыми» (А. С. Пушкин. «Евгений Онегин»); «город чудный, город древ-
ний», воспетый Ф. Глинкой:

«Опоясан лентой пашен, 
Весь пестреешь ты в садах: 

12 См. сб.: «Город чудный, город древний…». Москва в русской поэзии XVII — нач. 
XX вв. М.: Московский рабочий, 1988. 556 с.
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Сколько храмов, сколько башен 
На семи твоих холмах!..».

О такой Москве своим романом «Игрок» Достоевский напомнил Европе, 
ответив на ее вызов. В эпилоге романа старый слуга Потапыч, вспоминая 
о жизни в московской усадьбе, с ностальгическим вздохом говорит:

«И уж поскорей бы в нашу Москву! И чего-чего у нас дома нет, в Москве? Сад, 
цветы, каких здесь и не бывает, дух (выделено нами. — В. Б., М. Ш.), яблоньки 
наливаются, простор, — нет: надо было за границу! Ох-хо-хо!..» [Д30; т. 5: 281].

Это образ русской, московской усадьбы, являющей собой культурный 
феномен. Все, что связано с усадьбой, обладает особым видом, цветом и за-
пахом13. Такими были куманинские усадьбы в Филях и в Космодемьянском 
переулке в Москве, где неоднократно бывал Достоевский.

Важная деталь в описании московской усадьбы в романе «Игрок» — 
слово «дух». Его употребил П. А. Вяземский, воспевая Москву:

«Здесь повсеместный и всегдашний 
Есть русский склад, есть русский дух…».

В данном случае имеется в виду не только конкретный русский запах, 
в буквальном, ольфакторном значении («сад», «цветы», «яблоньки»), но и «рус-
ский дух» как концепт русской культуры, вбирающий в себя представление 
о русском характере, русском образе жизни, русском народном укладе. Этот 
концепт, имея фольклорные корни, вошел в литературу: «Там русский дух… 
там Русью пахнет» (А. С. Пушкин. «Руслан и Людмила». Песнь первая).

Кроме того, слуга Потапыч, неосознанно перечисляя атрибуты москов-
ской усадьбы, выделяет в ней особое благоухание. В этом плане значимо 
и упоминание бабушки о церкви в ее подмосковной деревне, которую она 
обещает выстроить после того, как «просвисталась» на рулетке.

Так ольфакторный образ усадьбы превращается в метафору «райского 
места», отмеченного благоуханием Святого Духа как символа Божественной 
благодати, преображающей мир и человека, согласно литургической тра-
диции. О таком благоухании Святого Духа великий русский святой Серафим 
Саровский писал:

«Никакая приятность земного благоухания не может быть сравнена с тем 
благоуханием, которое мы <…> ощущаем», когда «нас <…> окружает благо-
ухание Святого Духа Божия»14.

13 См. об этом: [Богданова, 2019, 2022, 2024a, 2024b].
14 Цит. по: Беседа преподобного Серафима с Николаем Мотовиловым о стяжании духа 

[Электронный ресурс]. URL: https://pravoslavie.ru/1433.html (10.07.2026).

http://spiritual_culture.academic.ru/2359/Характер
https://pravoslavie.ru/1433.html


152 М. С. Шаулова, В. В. Борисова

Это значение, несомненно, имел в виду Достоевский, когда в записных 
книжках 1864–1865 гг., рассуждая о «нашей цивилизации и европейской», 
о назначении России, отметил, что «наш, собственно наш, русский почвенный 
идеал несравненно выше европейского (что он только сильнее разовьется от 
соприкосновения и сравнения с европейским), но что он-то и возродит всё 
человечество» [Д30; т. 20: 202] «не мечом», а «духом», подчеркнув: «Мы при-
няли Святого Духа, а вы к нам несете формулу» [Д30; т. 20: 205], имея в виду 
стяжание благодати Святого Духа как альтернативу формуле социалисти-
ческого «муравейника».

Таким образом, противопоставление Европы и Москвы в романе «Игрок», 
сохраняя традиционный историко-культурный смысл, вместе с тем обрело 
принципиально новое, духовное, христианское измерение.
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