

**«У меня "слишком громкая фамилия"»:
памяти Дмитрия Андреевича Достоевского
(22.04.1945–04.09.2024)**



4 сентября 2024 г. на 80-м году жизни скончался Дмитрий Андреевич Достоевский — правнук великого русского писателя.

«В этой цепочке Дмитрий Андреевич был всего лишь третьим», — написано в одном из некрологов¹. Его дедом был Федор Федорович (1871–1922), сын писателя и А. Г. Достоевской; бабушкой — Екатерина Петровна Цугалов-

ская (1875–1958). Сохранился уникальный документ — «охранная грамота» бабушки, выданная ей 5 мая 1919 г. председателем революционного комитета города Скадовска. Ее знал и цитировал Дмитрий Андреевич, выделяя прописными буквами последнее предложение:

«Предъявитель сего, Екатерина Петровна Достоевская, <...> является женой Федора Федоровича Достоевского — сына знаменитого русского писателя Федора Михайловича, старого Революционера, арестованного в 1849 г. при царе Николае Павловиче за "злоумышленное" выступление против государственно-исторического строя вместе с другими революционерами и был приговорен к смертной казни через расстреляние. Уже на эшафоте, когда подали команду стрелять — приговор был смягчен. Федор Михайлович Достоевский получил 4 года каторги. А в 1881 году 28 января он умер и унес с собою живого защитника обездоленных, но оставил нам свои неоцененные труды для дальнейшего перевоспитания человечества. Глубоко уважая память товарища Ф. М. Достоевского, просим не стеснять родственников, внуков, а также отпрысков борца за свободу человечества»².

¹ Ковалькова Татьяна. Памяти Дмитрия Достоевского // Русская культура [Электронный ресурс]. URL: <https://russculture.ru/2024/09/12/pamjati-dmitrija-dostoevskogo/> (12.09.2024).

² Тихомиров Б. Н. Последние годы Федора Федоровича Достоевского (в связи с находкой его заграничного паспорта 1918–1921 гг.) // Достоевский и мировая культура: альманах. СПб., 2001. № 16. С. 167. Д. А. Достоевский цитировал этот документ по памяти и с искажениями на своей странице в соцсети — см.: https://vk.com/note6046434_10663218?_smt=wall%3A1 (12.09.2024).

Отец Дмитрия Андреевича, Андрей Федорович (1908–1968), инженер по образованию, способствовал открытию Музея Достоевского в Ленинграде, сохранению его архива и выходу Полного собрания сочинений писателя, являлся автором рассказов и очерков под псевдонимом *Ир. Литкевич*, а также статей об А. Г. Достоевской. Участник Великой Отечественной войны и военной операции в Манчжурии, был дважды ранен. «...Причем второе ранение, — вспоминал его сын, — могло оказаться смертельным, если бы не его дед Ф. М. Достоевский. В вещевом мешке на путях войны он носил маленький бюст своего деда, в который и попал вражеский осколок. Он писал моей матери <Татьяне Владимировне Куршаковой (1909–1993)> в Йошкар-Олу: "Лежу в госпитале, но не пугайся, у меня только обширная гематома на спине. Меня спас бюст деда..."»³.

Дмитрий Достоевский родился в 1945 г. По его признанию, рос обычным ленинградским мальчишкой:

«Какое-то беспокойство от несоответствия своей фамилии появлялось у меня в редких случаях моих грамматических ошибок в написанном диктанте или сочинении, когда учительница восклицала: "А еще Достоевский!" Литературный ген во мне тогда проявлялся в запойном чтении книг, списком которых умело, будучи по профессии библиотекарем, управляла моя мама. Своих книг в доме было немного, потому что в блокаду большая библиотека отца, в отсутствие хозяина, пошла в топку буржук оставшихся в городе ленинградцев»⁴.

В 1950-е гг. отношение к творчеству Ф. М. Достоевского было противоречивым, изучать Достоевского было практически запрещено, и Дмитрий Андреевич всю жизнь помнил предупреждение матери:

«...меня мама как-то предупредила, что я не крещенный, и при этом сказала, что у меня "слишком громкая фамилия". О том, что с моей фамилией что-то не то — я уже знал. Еще раньше мама предупредила, что я — потомок писателя Достоевского, но это меня не сильно обеспокоило, а вот то, что мама добавила: "поменьше об этом говори", — меня удивило и запомнилось»⁵.

Правнук писателя не получил высшего образования, но за жизнь успел сменить более двадцати специальностей, выделяя из них одну — водителя трамвая № 34 в Ленинграде, часть маршрута которого проходила по местам «Петербург Достоевского»:

³ Достоевский Д. А. Памяти отца [Электронный ресурс]. URL: https://vk.com/note6046434_9898017 (12.09.2024).

⁴ Достоевский Д. Nota bene: страницы моей жизни // Русская культура [Электронный ресурс]. URL: <https://russculture.ru/2021/11/26/дмитрий-достоевский-nota-bene-страницы-моей/> (12.09.2024).

⁵ Достоевский Д. Nota bene: страницы моей жизни...

«Среди многих профессий, которыми я овладел, профессия трамвайщика осталась в памяти как наиболее интересная. Хотя режим человека она совершенно сбивает, приходилось в зависимости от смены то вставать в четыре часа утра, то заканчивать работу глубокой ночью, а иногда и ночевать в трамвае посередине города, когда из-за какой-то неисправности задержишься на другом берегу и не можешь вернуться в парк из-за разведенных мостов через Неву. Но как хорош город, когда, катя по его улицам, наблюдаешь в утренней дымке его пробуждение. Подъезжаешь к всё более людным остановкам, где еще не отошедшие от сладкого утреннего сна пассажиры ждут именно тебя, чтобы добраться до работы»⁶.

«Имени прадеда он служил самозабвенно, за свою жизнь дал, наверное, не одну сотню интервью, выступал в самых разных аудиториях, водил экскурсии по Музею Достоевского, снимался в кино (например, вместе с сыном Алешей в замечательном фильме "Мальчики", экранизации одного из эпизодов романа "Братья Карамазовы")», — вспоминает товарищ Дмитрия Андреевича, президент Российского общества Достоевского Б. Н. Тихомиров⁷.

Дмитрий Андреевич являлся непременным участником конференций, посвященных наследию его прадеда, где всегда, как отметила исследовательница творчества Достоевского Е. Ю. Сафронова, «держался без тщеславия, не требовал к себе внимания, скромно, но благородно и с достоинством». На научных мероприятиях правнук Достоевского в основном слушал исследователей — очень редко выступал сам с докладами биографического характера. Так, в центре его интересов была деятельность прабабушки, А. Г. Достоевской: именно ей, вслед за отцом А. Ф. Достоевским, он посвятил несколько публикаций⁸.

Люди, близко знавшие Дмитрия Андреевича, разглядели в потомке Достоевского главное: «Многим казалось естественным, что правнук проводит свою жизнь в тени великого предка, однако в нем жило достоинство наследника по прямой, — это когда, гордясь своими предками, человек понимает, что будет отвечать перед Богом "до седьмого колена" за их грехи»⁹; «...Дмитрий Андреевич всегда помнил, что он — "звено в цепи". Что он, его

⁶ Достоевский Д. А. Личная страница в соцсети [Электронный ресурс]. URL: https://vk.com/id6046434?w=wall6046434_16299 (12.09.2024).

⁷ Гурская А. В Петербурге похоронили единственного правнука Достоевского // Российская газета. 2024. 11 сентября [Электронный ресурс]. URL: <https://rg.ru/2024/09/11/reg-szfo/v-peterburge-pohoronili-edinstvennogo-pravnuka-dostoevskogo.html> (12.09.2024).

⁸ Достоевский Д. А. 1) Скандинавка Анна Достоевская // Север. 2002. № 1/3. С. 142–143; 2) «Солнце моей жизни» // Нева. 1989. № 10. С. 200–204; 3) Памятники отечества: альманах. М., 1992. № 4 (28). С. 117–120; 4) Достоевские в XX веке // Достоевский и XX век / под ред. Т. А. Касаткиной: в 2 т. М.: ИМЛИ РАН, 2007. Т. 1. С. 560–586.

⁹ Ковалькова Татьяна. Памяти Дмитрия Достоевского // Русская культура [Электронный ресурс]. URL: <https://russculture.ru/2024/09/12/pamjati-dmitrija-dostoevskogo/> (12.09.2024).

сын, его внуки — продолжатели великого рода, который насчитывает уже более пятисот лет»¹⁰.

Какую-то особую ауру, возникавшую при общении с Дмитрием Андреевичем, признают все его собеседники. И «поэтому так тянулись к нему люди, просили рассказать о прадеде, ответить на вопрос: в чем смысл жизни, поделиться своими соображениями о Боге и вере (к кому же еще идти с такими вопросами, как не к *Достоевскому*). И он неутомимо, чистосердечно, развернуто отвечал на все вопросы, вспоминал малоизвестные эпизоды биографии своего великого предка, пожимал протянутые руки, охотно фотографировался», — откровенно рассказывает Б. Н. Тихомиров¹¹.

В 2008–2024 гг. Д. А. Достоевский вел личную страничку в социальной сети «ВКонтакте», делясь с более чем 9 тысячами подписчиков воспоминаниями о прошлом под названием «Байки старого трамвайщика», цитатами из Достоевского, фотографиями бывшего Ленинграда и нынешнего Санкт-Петербурга.

Свои мемуары он собрал в книгу «Nota bene моей жизни», которая в 2023 г. выходила пробным тиражом и была раскуплена, поэтому сейчас снова готовится к печати. «Это картины городской жизни послевоенного Ленинграда глазами ребенка из благородной семьи, — написано в одном из отзывов на воспоминания. — Их импрессионистический характер помогает увидеть, услышать, почувствовать запахи оживающего города. Память на точные детали, юношеская приверженность к правдивости создают документальное свидетельство существования, не сломленного до конца уклада петербургской жизни, внутри советского быта»¹². «Вообще, — вспоминает Б. Н. Тихомиров, — Дмитрий Андреевич был неподражаемым рассказчиком! Складывалось впечатление, что если его разбудить среди ночи и спросить о Достоевском, он сразу же, без подготовки начнет рассказывать... Рассказы его иногда бывали легендарными, но семейные предания ценны не менее, чем научно выверенные факты. Особенно в таком виртуозном изложении».

У Дмитрия Андреевича осталась семья: супруга Людмила Павловна, сын Алексей с женой Натальей, три внучки Анна, Мария, Вера и внук Федя — имена в семейной истории Достоевских неслучайные.

Отпевание правнука писателя состоялось 11 сентября 2024 г. в церкви Смоленской иконы Божией Матери, где среди певчих был Федя Достоевский, четырнадцатилетний внук Дмитрия Андреевича. Последнее земное пристанище: Одесская дорожка, уч. 6, сектор 10, место 1, координаты: 59.940123, 30.249815.

¹⁰ Тихомиров Б. Н. // Гурская А. В Петербурге похоронили единственного правнука Достоевского.

¹¹ Там же.

¹² Достоевский Д. Nota bene: страницы моей жизни...

По воспоминаниям присутствовавшей на похоронах Е. Ю. Сафроновой, «говорили много и долго... Среди ораторов были руководители и сотрудники музеев писателя: Наталья Туймембаевна Ашимбаева, Борис Николаевич Тихомиров, Павел Евгеньевич Фокин, Наталья Анатольевна Костина... Произносили речи проректор Русской христианской гуманитарной академии имени Достоевского, представители церкви, друзья, исполнялись христианские песнопения. Завершила прощание старшая внучка Дмитрия Андреевича Анна Достоевская. Ее неподготовленная искренняя речь за пала мне в душу больше всего».

Анна описала Дмитрия Андреевича изнутри семейного круга:

«Дедушка был очень ярким человеком, очень экспрессивным. И тут кто-то упоминал про гены, про то, что это передается. О да! Это передается. Какие искры у нас в семье только ни метались: и хорошие, и плохие. С дедушкой можно было как посмеяться от души на постоянной основе, тут же и разругаться: "Просто никогда не буду больше с ним общаться". Мы друг на друга так злились иногда, что мы расходились. Я оставалась у себя в детской, он хлопал дверью, уходил из детской...».

Девушка, носящая имя спутницы Ф. М. Достоевского, напомнила о единстве рода:

«...Я вижу эти паттерны в себе. Я не чувствую опустошения. Я понимаю, что мой дедушка продолжает жить во мне. Он продолжает жить в моих родственниках. Я вижу его в зеркале. Я вижу его в своем поведении и буду видеть до конца жизни. И, мне кажется, это самое важное, что он сделал».

Царствие Небесное и вечная память Дмитрию Андреевичу Достоевскому, человеку, связывавшему нас короткой ниточкой с великим писателем!