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Аннотация. Интерес Достоевского к искусству неоспорим. Живопись, музыка, театр 
нашли свое отражение в его художественных произведениях. Жена Достоевского, Анна 
Григорьевна, в воспоминаниях регулярно упоминала о посещениях супругами музеев 
и галерей во время их пребывания в Европе. Некоторые произведения искусства оказали 
сильное воздействие на писателя. Такой эффект произвела на Достоевского картина 
Ганса Гольбейна Младшего «Мертвый Христос». В «Гражданине» 1873 г., где писатель 
являлся редактором издания, появлялись заметки и статьи, посвященные обзорам вы-
ставок, картин, фотографических снимков коллекции Эрмитажа. К живописи в своих 
публикациях обращались авторы издания А. Н. Майков, В. П. Мещерский, И. Ю. Некра-
сов. В «Дневнике Писателя» Достоевский посвятил девятую главу петербургской выстав-
ке, подготовленной для демонстрации в Вене. Его интересовали вопросы, связанные 
с непониманием русского искусства другими культурами. Художественная критика 
в еженедельнике «Гражданин» получала разное воплощение. Авторы «Гражданина» пуб- 
ликовали как обобщающие обзоры, так и проблемные статьи. Воспроизведение живо-
писных полотен и фоторепродукций через слово — сложная задача даже для опытных 
художественных критиков со специальной искусствоведческой подготовкой. А. Н. Май-
ков выступал как скрупулезный обозреватель, замечающий мелкие, но ключевые в по-
нимании живописного произведения детали. Критик обращался к историческому кон-
тексту для расширения образа. И. Ю. Некрасов и В. П. Мещерский, рассматривая послед-
ние события Москвы и Петербурга соответственно, заостряли внимание на новостях 
искусства. В словесном описании Достоевского картина оживала, становилась динамич-
ной. Публицистам зачастую не была важна детализация изображений — они стремились 
передать словами сильные и яркие художественные впечатления.
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В. П. Мещерский, И. Ю. Некрасов, искусство, фотография, поэт, художник, образ, карти-
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Abstract. Dostoevsky’s interest in art is undeniable. Painting, music, and theater were reflected 
in his works of art. Dostoevsky’s wife, Anna Grigorievna, regularly mentioned in her memoirs 
the couple’s visits to museums and galleries during their stay in Europe. Certain works of art 
had a strong impact on the writer. Such an effect was produced on Dostoevsky by Hans Holbein 
the Younger’s painting “The Dead Christ.” In “Grazhdanin” of 1873, when the writer served as 
the editor of the publication, notes and articles appeared devoted to reviews of exhibitions, 
paintings, and photographs from the Hermitage collection. The authors published in “Grazhda- 
nin” — A. N. Maikov, V. P. Meshchersky, and I. Yu. Nekrasov — addressed painting in their 
publications. Dostoevsky devoted the ninth chapter of “The Writer’s Diary” to the St. Petersburg 
exhibition, prepared for display in Vienna. He was interested in issues related to the misunderstan- 
ding of Russian art by other cultures. Art criticism in the weekly “Grazhdanin” took various 
forms. The authors of “Grazhdanin” published both general reviews and topical articles. Expressing 
paintings and photo reproductions through words is a difficult task even for experienced art 
critics with specialized art history training. A. N. Maikov acted as a scrupulous reviewer, noticing 
small but vital details in understanding a painting. The critic turned to the historical context to 
expand the image. In their examination of the latest events in Moscow and St. Petersburg, 
I. Yu. Nekrasov and V. P. Meshchersky respectively focused on art news. In Dostoevsky’s verbal 
description, paintings came to life and became dynamic. Writers were often unconcerned with 
the image details; they sought to convey strong and vivid artistic impressions in words.
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В «Гражданине» периода редакторства Достоевского (1873–1874 гг.) за-
нимала важное место художественная критика. На страницах ежене-

дельника появлялись обзоры выставок, описания картин, фотографических 
снимков коллекции Эрмитажа. Авторами этих текстов были ведущие со-
трудники издания. Особую роль в концепции «Гражданина» играл и сам 
Достоевский как автор рубрики «Дневник Писателя», опубликовавший 
в № 13 за 1873 г. концептуальный обзор «По поводу выставки».

Писателя увлекала живопись, музыка, театр. Он посещал музеи и гале-
реи — особенно, когда пребывал за рубежом. Так, супруга Анна Григорьев-
на вспоминала, что они часто с мужем заглядывали во флорентийскую 
художественную галерею Palazzo Pitti, где Достоевский «приходил в восторг» 
от картины Рафаэля «Madonna della Sedia» («Мадонна в кресле») [Достоев-
ская, 2015: 236]. Кроме того, его восхищало произведение этого же худож-
ника «Иоанн Креститель в пустыне»: «…он всегда долго стоял перед нею 
(картиной. — Д. Б.)» [Достоевская, 2015: 236]. Писатель часто посещал Эр-
митаж и выставки в Академии художеств.

В кабинете Достоевского на Кузнечном переулке висела репродукция 
фрагмента «Сикстинской мадонны» Рафаэля. Анна Григорьевна так опи-
сывала восторг мужа от просмотра оригинального полотна:

«Муж мой, минуя все залы, повел меня к "Сикстинской Мадонне", картине, 
которую он признавал за высочайшее проявление человеческого гения. Впо-
следствии я видела, что муж мой мог стоять пред этою поразительной кра-
соты картиной часами, умиленный и растроганный» [Достоевская, 2015: 202].

Впечатления от картины Рафаэля отразились в художественном наследии 
писателя. Так, несколько раз образ Мадонны возникает в «Бесах» Достоев-
ского (см. об этом: [Рубцова], [Кантор], [Ильченко, Пепеляева] и др.). Ис-
следователи соотносят картину Рафаэля с образом Степана Верховенского. 
[Ильченко, Пепеляева: 81]. В «Бесах» происходит «перерождение» героя 
[Ильченко, Пепеляева: 81], важную роль в этом играет рафаэлевская «Сик-
стинская Мадонна» — «та точка, с которой в жизни Степана Трофимовича 
начинается "обратный" отсчет, его "обратная" перспектива» [Рубцова: 122]. 
Для Верховенского-старшего картина становится «откровением, явленным 
идеалом, в котором наглядно воплощаются любовь и самопожертвование» 
[Ильченко, Пепеляев: 82]. Цитируя письмо Достоевского к Страхову от 18 мая 
1871 г., где писатель, будучи в Дрездене, делится своими наблюдениями об 
изменении эстетической идеи в новом человеке, В. К. Кантор пришел к вы-
воду, что Достоевский в романе «открыл главное: красоту, противопостав-
ленную Мадонне. Эта красота — в бешенстве. В бесовщине. Именно эта 
красота и прельстила Бакунина». Однако сам писатель «высшим идеалом 
красоты» считал Мадонну Рафаэля [Кантор: 98].
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Неизгладимое впечатление на Достоевского оказала картина Ганса Голь-
бейна Младшего «Мертвый Христос», или «Христос в гробнице», находя-
щаяся в коллекции Базельского художественного музея. Посещение в 2004 г. 
галереи в Базеле вызвало оживленную дискуссию у участников XII симпо-
зиума Международного общества Достоевского. Увидев оригинал, иссле-
дователи смогли осуществить переоценку роли картины в структуре рома-
на «Идиот». «Романный образ картины» был создан Ипполитом Терентьевым 
[Захаров: 69]. В ее интерпретации герой упустил некоторые значимые дета-
ли полотна, которые важны в анализе романа и произведения Гольбейна: 
«…мистический эффект живой картины не передают ни одна копия, ни 
одна репродукция» [Захаров: 70]. Т. А. Касаткина отметила важность угла 
зрения: в современном музее картина висит на уровне лица взрослого че-
ловека — Достоевскому, чтобы рассмотреть картину с верхнего ракурса, 
необходимо было встать на стул1. Этого не делали остальные зрители, в том 
числе А. Г. Достоевская и Н. М. Карамзин, который после посещения Базе-
ля описал свои впечатления о «Мертвом Христе» в «Письмах русского пу-
тешественника». Их эмоции от картины схожи: они увидели «"Мертвого 
Христа" — центральный образ романа "Идиот"», тогда как угол обзора До-
стоевского позволил разглядеть «зерно, умершее, чтобы прорасти» [Касат-
кина, 2007: 154].

Е. Г. Новикова сравнила два разных по времени и смыслу упоминания 
жены писателя об эффекте, который произвело оригинальное полотно 
Гольбейна на Достоевского [Новикова, 2008: 419–421]. Оказалось, что впе-
чатления Достоевского от картины описаны Анной Григорьевной по-разному 
в стенографическом дневнике 1867 г. и воспоминаниях 1911–1916 гг. Прежде 
всего, по мысли Е. Г. Новиковой, на это повлиял контекст романа «Идиот»: 
жена писателя взглянула на тот случай в Базеле под другим углом. В вос-
поминаниях, по прошествии нескольких десятков лет, у мемуаристки «воз-
никает карамзинская», гуманистическая, традиция в описании гольбей-
новского полотна [Новикова, 2008: 423]. В данном случае следует разграни-
чивать «достоевское» понимание картины «с заложенными в ней <…> 
религиозными смыслами, развивающимися от проблематики смертности 
земного человека через идею Божественного кенозиса к утверждению гря-
дущего Воскресения Христа» и романную интерпретацию, где актуализи-
руется карамзинское понимание гольбейновского «Христа во гробе» «на 
уровне героев, трагически сосредоточенных на теме смерти» [Новикова, 
2008: 427].

Полемика о влиянии Гольбейна на Достоевского и роль его картины 
в структуре романа «Идиот» ведется уже несколько десятилетий. Рассма-
тривая образ Божий в творчестве Достоевского, прот. Д. Григорьев обнару-
живает постоянное присутствие Христа в «Идиоте» [Григорьев: 30]. Пред-
возвестником трагедии в романе становится «мрачный дом купца Рогожина», 

1 На этот факт указывала Анна Григорьевна. См.: [Достоевская, 1993: 234].
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где как раз и находится картина (точнее — ее копия) «Мертвый Христос», 
которая в свое время приковала внимание Достоевского, а позднее — геро-
ев его произведения. Вспоминая слова умирающего от чахотки Ипполита 
о картине Гольбейна, Д. Д. Григорьев резюмирует: «…общество вокруг из-
меняется, отрывается от почвы, мораль ослабевает» [Григорьев: 31].

В 2004 г. Г. А. Федоров важным шагом к пониманию «Мертвого Христа» 
Гольбейна посчитал обращение Достоевского к полотну «Се человек» Я. Мо-
старта: «…образ Христа в трактовке Мостарта является ступенью к "Мерт-
вому Христу": он "наверно" станет мертвым» [Федоров: 335]. По мысли Фе-
дорова, образ гольбейновского Христа включается в эсхатологический 
контекст романа [Федоров: 337]. Достоевский на момент знакомства с кар-
тиной Гольбейна ранее видел полотно Мостарта. Тема страдания Христа 
в творчестве Достоевского пришла, вероятно, через образ, созданный 
фламандским живописцем [Федоров: 322]. В творческой истории «Идиота» 
важными составляющими в развитии иконографического образа Христа 
выступили оба художника и их произведения [Федоров: 350].

Герои Достоевского, как и их создатель, — тонкие ценители произведений 
искусства. Они чутко относятся к картинам: всматриваются, анализируют, 
оценивают (см.: [Степанян], [Новикова, 2013a,b], [Касаткина, 2021], [Тарасо-
ва], [Седельникова], [Токарев] и др). Достоевский был не только гениальным 
романистом и критиком, но и непревзойденным художником (см.: [Гроссман: 
116–143]). И других авторов он оценивал в первую очередь с точки зрения 
художественности. Так, рассматривая роман Н. С. Лескова-Стебницкого 
«Соборяне», он в анонимной рецензии, опубликованной в 4-м номере 1873 г. 
«Гражданина» (об авторстве статьи см.: [Викторович], [Бучнева]), размыш-
лял о том, что поэты «берутъ жизнь» не «въ сложности», а «въ глубинѣ». 
«Наши поэты менѣе всего романисты, а наши романисты прежде всего 
поэты, а потомъ уже романисты!»2 — отметил Достоевский, считая что 
форма романа требует именно сложности описания жизни. Он не видит 
в Лескове дара художника:

«Авторъ хотѣлъ быть романистомъ, но здѣсь ужъ онъ не является худож-
никомъ, мастеромъ дѣла» (Соборяне: 126).

Он высоко оценил созданный тип Савелия Туберозова, однако другие 
образы произведения Достоевским признаны менее художественными, 
а порой не художественными вовсе:

2 <Достоевский Ф. М.> Соборяне. Старогородская хроника. Н. Лескова. (Стебницкого). 
Москва. 1872 (5 частей в одной книге; 136+72+74+42+76, всего 400 страниц) // Гражданин. 
1873. № 4. 22 января. С. 125. Далее ссылки на эту статью приводятся в тексте с использо-
ванием сокращения Соборяне и указанием страницы в круглых скобках. См. также: 
«Гражданин» Ф. М. Достоевского (1873–1874) // PHILOLOG.RU [Электронный ресурс]. 
URL: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/grajdanin.html (10.06.2024).
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«…чистый промахъ художника!»; «авторъ — чего не сдѣлаетъ ни одинъ ху-
дожникъ — предлагаетъ намъ повѣрить на слово…» (Соборяне: 126).

В годы редакторской работы Достоевского в «Гражданине» материалы 
о произведениях искусства периодически появлялись на страницах еже-
недельника.

В № 5 вышла статья «Фотографические снимки с картин Императорско-
го Эрмитажа» за подписью «А. М.». Автором обозрения являлся А. Н. Май-
ков3. Им в № 29 за 1872 г. под этим же криптонимом была размещена статья 
«Мраморная группа Рафаэля в Эрмитаже». Поэт, воспитывавшийся в семье 
академика живописи, с юных лет увлекался изобразительным искусством 
и сам неплохо рисовал. Но сложность данной критической работы Майко-
ва была в том, что он писал не о картинах (однако Достоевский отмечал 
в «Дневнике Писателя», что и «картины слишкомъ трудно передавать 
словами»4), а об их фоторепродукциях, подготовленных К. К. Рётгером, 
Фотографическое воспроизведение живописи начало распространяться 
в России с конца 1860-х гг. [Чернышева: 125–126]. Рётгер предпринял первый 
масштабный опыт «фоторепродуцирования эрмитажной живописи, кото-
рый, кроме того, по своему объему и качеству не имел прецедентов в деле 
фотографического воспроизведения картин» [Чернышева: 123].

Достоевский в 1861 г. в рецензии «Выставка в Академии художеств за 
1860–1861 год» критически оценивал фотографические снимки и не мог 
поставить их в один ряд с художественными произведениями. Фотография 
для писателя — прежде всего «механическая точность», однако для худож-
ника «точность и вѣрность нужны, элементарно необходимы, но ихъ слиш-
комъ мало; точность и вѣрность покамѣстъ только еще матерьялъ, изъ 
котораго потомъ создается художественное произведенiе; это орудiе 
творчества»5. Для Достоевского фотография — это зеркало, в котором не 
виден истинный художник.

Фотографические портреты нашли свое отражение в художественном 
творчестве Достоевского. Так, Э. Вахтель рассмотрел «Идиота» как роман-
фотографию. Исследователь видит одной из ключевых проблем произведе- 
ния «не просто адекватность портрета Настасьи Филипповны его оригина-
лу, но отношение всех и всяческих изображений к действительности» [Вах-
тель]. Г. Боград соотносит женские фотографические портреты в романах 

3 См. расшифровку криптонима: Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писа-
телей, ученых и общественных деятелей: в 4 т. М.: Изд-во Всесоюз. кн. палаты, 1956. Т. 1. 
С. 49.

4 Достоевский Ф. М. Дневник Писателя. IX. По поводу выставки // Гражданин. 1873. 
№ 13. 26 марта. С. 425. Далее ссылки на эту статью приводятся в тексте с использованием 
сокращения Дневник Писателя и указанием страницы в круглых скобках.

5 <Достоевский Ф. М.> Выставка в Академии художеств за 1860–1861 год // Время. 1861. 
№ 10. С. 150.
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Достоевского с иконой, а также связывает словесные изображения картин, 
фотографий и т. д. с христианской традицией [Боград].

Майков следующим образом отмечал значение фотографии для русской 
публики, интересующейся мировым искусством:

«Фотографiя, благодаря сдѣланнымъ въ ней въ послѣднее время усовершен- 
ствованiямъ, представляется теперь однимъ изъ самыхъ могущественныхъ 
и наиболѣе доступныхъ каждому средствъ къ ознакомленiю публики съ ху-
дожественными произведенiями, украшающими лучшiе музеи Европы»6.

Критик обратился к снимкам двух портретов, написанных Д. Веласке-
сом, — испанского короля Филиппа IV и папы римского Иннокентия X.

Описывая фотографический снимок портрета Филиппа IV, Майков вос-
произвел эпизоды биографии короля и его общения с автором картины — 
Веласкесом, а также особенности личности. Обозревателю это было необхо-
димо для вербализации характера Филиппа IV, изображенного на снимке:

«Невозмутимое xлaднoкpoвie и чисто испанская важность были отличитель-
ными чертами характера Филиппа IV» (Майков: 150).

Критик высоко оценивает Веласкеса, считая, что он «достигъ высокаго 
искусства»:

«И надо отдать справедливость художнику, что онъ превосходно изучилъ 
Филиппа и достигъ высокаго искусства передавать не только лицо его, но 
весь нравственный характеръ, такъ сказать, самую душу его» (Майков: 150).

Нарративный анализ, представленный Майковым, выходит за пределы 
самого фотографического снимка: автор передает личное восприятие кар-
тины, рассказывает, каким видит этот портрет.

Обозреватель обращается к детальному описанию лица короля:

«Всмотритесь въ это нелишенное своего рода красоты, но блѣдное и страш-
но холодное, надменное лицо, съ закрученными къ верху бѣлокурыми 
усами; въ этотъ неподвижный, леденящiй взглядъ, въ выраженie этихъ 
чувственныхъ губъ7. Филиппъ IV весь передъ вами, со всею своею невоз-
мутимою, испанскою моргою. Это живая историческая личность, переданная 
кистью великаго художника» (Майков: 150).

6 А. М.  <Майков А. Н.> Фотографические снимки с картин Императорского Эрмита-
жа // Гражданин. 1873. № 5. 29 января. С. 149. Далее ссылки на эту статью приводятся 
в тексте с использованием сокращения Майков и указанием страницы в круглых скобках.

7 Здесь и далее в цитатах полужирным шрифтом выделено мной. — Д. Б.
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Майков скрупулезно рассматривает фотографическую репродукцию, 
останавливаясь на глазах и коже Филиппа IV, а также методе нанесения 
мазков:

«Мастерство исполненiя въ этомъ портретѣ доведено до неподражаемаго 
совершенства: краски положены такъ жидко и прозрачно, что ихъ какъ бы 
не существуетъ, мазки кисти до такой степени легки и воздушны, что по-
лотно вездѣ просвѣчиваетъ; а между тѣмъ лѣпка головы удивляетъ своею 
законченностiю и лицо, даже на довольно близкомъ разстоянiи, совершенно 
выходитъ изъ рамы и прiобрѣтаетъ необыкновенный рельефъ и жизненность. 
Какъ хорошо переданы глаза съ нѣсколько усталыми, полу-опущенными 
вѣками. Глаза эти не только смотрятъ, но, кажется, какъ будто видятъ. Какая 
нѣжность и прозрачность кожи!» (Майков: 151).

Критик обстоятельно всматривается в каждую деталь фотографическо-
го портрета короля Филиппа IV, но за пределами его внимания остались 
волосы изображенного. Вероятно, снимок действительно получился об-
разцовым, поскольку Майкову удалось описать даже легкость и воздушность 
мазков, качество полотна. Автор положительно оценивает репродукцию, 
считая, что портрет передан, «на сколько только это доступно фотографiи, 
съ удивительною вѣрностiю» (Майков: 151).

Второй фотографический снимок, который подробно анализирует Май-
ков, — портрет папы римского Иннокентия X. Сопоставляя его с королем 
Филиппом IV, автор делает вывод, что Веласкес «чрезвычайно разнообразенъ 
въ своихъ произведенiяхъ» (Майков: 151). Гениальность его заключалась 
в том, что он мог непревзойденно передать как «прекрасное», так и «безоб-
разное». «Написать верно» — главная задача «величайшего» художника-
реалиста Веласкеса. Критик обнаруживает, что портретист изображает 
Иннокентия X «другой кистью» и «совсѣмъ иными красками», кроме того, 
«техника изумительна» (Майков: 151). Так, лицо у него «грубо, простона-
родно, мясисто и некрасиво» (Майков: 151), в отличие от первого портрета. 
Майков описывает Иннокетия X всего лишь одним предложением: «…ба-
грово-красный старикъ, съ безобразно-поросшею бородою, съ тупымъ 
носомъ и съ подслѣповатыми, круглыми, сердитыми глазами». Однако есть 
то, что объединяет оба портрета — и Филиппа IV, и Иннокентия X, — на 
них изображены исторические деятели (Майков: 151).

Майков не придал значения внешнему виду папы римского, внутренне-
му убранству помещения, где тот находится, его не привлекла поза, в кото-
рой сидит Иннокентий. Автор упускает некоторые детали репродукции. 
Вероятно, это связано с тем, что второй портрет ему менее симпатизирует:

«…наружность Иннокентiя Х вовсе не изъ тѣхъ, которыя особенно нравятся» 
(Майков: 151).
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Лицо Филиппа IV менее выразительно, нежели облик Иннокентия X, 
черты лица которого более напряжены, поэтому и обращают на себя вни-
мание. Портреты Веласкеса очень реалистичны. Как заметил Майков, у ху-
дожника «не было крыльев подняться къ небесамъ, но зато въ изображенiи 
земнаго онъ стоитъ наряду cъ величайшими мастерами всѣхъ временъ» 
(Майков: 151). Автор обозрения сосредоточился на дескриптивном анализе, 
он точен в описании репродукций, однако привносит свою интерпретацию. 
Майков оценивает исторических деятелей с позиции знающего человека, 
сопоставляя факты их биографий с теми чертами внешности, которые изо-
бразил Веласкес.

Размышляя о том, что русские писатели и художники «не умѣютъ уловить 
во внѣшнемъ ея своеобразiи общечеловѣческую правду», постоянный автор 
«Гражданина» И. Ю. Некрасов, пишущий под псевдонимом «Москвич», 
в статье «Московские заметки» (1873 г., № 8) вспомнил недавно увиденную 
картину В. Е. Маковского. Автор статьи не указал, о каком именно полотне 
идет речь, однако по его описанию можно ее определить. Это картина «Лю-
бители соловьев», написанная художником Маковским в 1873 г. (Илл. 1).

Илл. 1. «Любители соловьев» В. Е. Маковского

Fig. 1. “Nightingale Lovers” by V. E. Makovsky
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Некрасов в мельчайших деталях описывает изображенное на картине:

«…передъ вами бѣдная каморка съ однимъ окномъ, въ которое блеснуло 
зимнее солнце; въ каморкѣ три фигуры; двѣ за чайнымъ столомъ, на которомъ 
самоваръ и полштофъ водки, представляютъ изъ себя толстаго купчину 
средней руки, члена изъ пресловутаго "темнаго царства", и кого то въ родѣ 
отрепаннаго сельскаго дьячка; у стола еще болѣе отрепанный стоитъ отстав-
ной солдатъ заложивши за спину руку, и въ послѣдней виситъ грязнѣйшiй 
бумажный носовой платокъ; въ комнатѣ вы видите клѣтки, западню (всѣ 
детали картины выдѣланы прекрасно)…»8.

Маковский, по мнению автора статьи, смог изобразить общечеловеческое, 
то, чего так не достает в образах, представленных многими другими рус-
скими писателями и художниками. Некрасов фокусирует внимание на 
определенных деталях. Так, критику важны три фигуры, нарисованные на 
картине. Их вид позволяет забыть бедность и грязь окружающей обстанов-
ки (Некрасов: 224). Герои картины замерли от восторга, который вызван 
пением соловья, «висящаго въ клѣткѣ надъ столомъ». По мысли Некрасова, 
«авторъ картины съумѣлъ выразить общечеловѣческое и могучее художе-
ственное самозабвенiе» (Некрасов: 224).

К этой же картине Маковского обратился в № 13 «Гражданина» Досто-
евский, рассказывая о петербургской выставке «картинъ <…> русскихъ 
художниковъ» (Дневник Писателя: 423), которая была подготовлена для 
демонстрации в Вене. Писателя привлекло небольшое полотно «Любители 
соловьиного пения» (второе название картины) Маковского (Илл. 1). Дос- 
тоевский описывает картину литературно. Он создает историю, которая 
произошла, оживляя полотно:

«…комнатка у мѣщанина, аль у какого-то отставнаго солдата, торговца 
пѣвчими птицами и должно быть тоже и птицелова. Видно нѣсколько пти-
чьихъ клѣтокъ; скамейки, столъ, на столѣ самоваръ, а за самоваромъ9 сидятъ 
гости, два купца или лавочника, любители соловьинаго пѣнiя. Соловей виситъ 
у окна въ клѣткѣ и должно быть свиститъ, заливается, щелкаетъ, а гости 
слушаютъ. Оба они видимо люди серьозные, тугiе лавочники и барышники, 
уже въ лѣтахъ, можетъ быть и безобразники въ домашнемъ быту (какъ-то 
уже это принято, что все это "темное царство" непремѣнно составлено изъ 
безобразниковъ и должно безобразничать въ домашнемъ быту), а между тѣмъ 
оба они видимо уже раскисли отъ наслажденiя, — самаго невиннаго, почти 
трогательнаго. Тутъ происходитъ что-то трогательное до глупости. Сидящiй 

8 Москвич <Некрасов И. Ю.> Московские заметки // Гражданин. 1873. № 8. 19 февраля. 
С. 224. Далее ссылки на эту статью приводятся в тексте с использованием сокращения 
Некрасов и указанием страницы в круглых скобках.

9 Исправлено. В тексте было: самоваровъ
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у окна немного потупилъ голову, одну руку приподнялъ и держитъ на вѣсу, 
вслушивается, таетъ, въ лицѣ блаженная улыбка; онъ дослушиваетъ трель…
Онъ хочетъ что-то ухватить, боится что-то потерять. Другой сидитъ за сто-
ломъ, за чаемъ, къ намъ почти спиной, но вы знаете, что онъ "страдаетъ" не 
менѣе своего товарища. Передъ ними хозяинъ зазвавшiй ихъ слушать и ко-
нечно имъ же продать соловья. Это довольно сухощавый и высокiй парень 
лѣтъ сорока слишкомъ, въ домашнемъ, довольно безцеремонномъ костюмѣ, 
(да и чтò тутъ теперь церемониться); онъ что-то говоритъ купцамъ и вы 
чувствуете, что онъ со властью говоритъ. Передъ этими лавочниками онъ, 
по соцiальному положенiю своему, т. е. по карману, конечно личность ни-
чтожная; но теперь у него соловей и хорошiй соловей, а потому онъ смотритъ 
гордо (какъ будто онъ это самъ поетъ), обращается къ купцамъ даже съ какимъ-
то нахальствомъ, съ строгостiю (нельзя же-съ)… Любопытно, что лавочники 
непремѣнно сидятъ и думаютъ, что это такъ и должно быть, чтобы онъ ихъ 
тутъ немножко подраспекъ, потому что "ужъ оченно хорошъ у него соловей!" 
Чай кончится и начнется торгъ…» (Дневник Писателя: 424).

Достоевский рассматривал литературу и живопись в одной парадигме. 
Неслучайно герой романа «Бедные люди» Макар Девушкин признается 
Вареньке Доброселовой:

«Литература — это картина, т. е. въ нѣкоторомъ родѣ картина и зеркало» 
[Достоевский: 64].

Литературный текст — это набор символов (букв), картина — это сово-
купность деталей. Только благодаря адресату эти виды искусства оживают. 
Достоевский описывает словесно картину Маковского, в какой-то мере 
переосмысляет ее. Для него на первом месте — сюжет. В «Дневнике Писа-
теля» он размышляет, понимают ли европейцы русскую живопись и лите-
ратуру. Достоевский вспоминает комедию А. Н. Островского «Свои люди — 
сочтемся», «Пиковую даму» и «Капитанскую дочку» А. С. Пушкина, роман 
«Рудин» и «Записки охотника» И. С. Тургенева, произведения Н. В. Гоголя 
и др. Все эти и многие другие русские художественные тексты не перево-
димы, они теряют смысл в переводах, Слово имеет огромное значение. Рас-
суждая над этой проблемой, Достоевский вспоминает увиденную недавно 
картину Маковского. Полотна, о которых пишет Достоевский в «Дневнике 
Писателя», собирались на Всемирную выставку, однако поймут ли эти про-
изведения искусства европейские ценители так, как их осмысляет русская 
нация? Смогут ли воссоздать все то, что находится за пределами этой не-
большой картины?

Достоевский задает риторический вопрос:

«Ну чтò, спрашивается, пойметъ въ этой картинѣ нѣмецъ или вѣнскiй жидъ 
(Вѣна, какъ и Одесса, говорятъ, вся въ жидахъ)?» (Дневник Писателя: 424).
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Писатель резюмирует, что «нѣмцу очень трудно будетъ представить по-
чему это такъ смѣшно. Мы же смотримъ на картинку и улыбаемся; вспоми-
наемъ про нее потомъ и намъ опять почему-то смѣшно и прiятно» (Дневник 
Писателя: 424). Достоевский отходит от детального описания картины. 
Прежде он создает историю, которая всплывет у каждого русского, чтобы 
доказать их общность. Любой отечественный ценитель искусства, увидевший 
картину Маковского, по мысли Достоевского, одинаково ее интерпретирует; 
увидит то, что неподвластно европейцу из-за особенностей национальной 
идентичности. И Некрасов, и Достоевский, описывая каморку, изображенную 
на картине, называют ее «темным царством» — вероятно, отсылая к Добро-
любову и его критическим отзывам на творческое наследие драматурга 
А. Н. Островского. «Темное царство» — это образ мещанства и купечества, 
это пространство, которое уничтожает в людях все человеческое. «Гроза» 
Островского — яркий пример этого безнравственного «темного царства». 
Интертекстуальные связи в описании картины Маковского способен обна-
ружить знающий русскую литературу и культуру человек.

В «Дневнике Писателя» 1873 г. Достоевский остановился на работе И. Ре-
пина «Бурлаки на Волге» (Илл. 2).

Он очень кратко и при этом точно описал картину:

«…бурлаки, настоящiе бурлаки и болѣе ничего» (Дневник Писателя: 425).

Ему симпатизирует то, что Репин не изобразил бурлаков банально и тра-
диционно:

Илл. 2. «Бурлаки на Волге» И. Репина

Fig. 2. “Barge Haulers on the Volga” by I. Repin
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«Ни одинъ изъ нихъ (бурлаков. — Д. Б.) не кричитъ съ картины зрителю: 
"Посмотри какъ я несчастенъ и до какой степени ты задолжалъ народу!" 
И ужъ это одно можно поставить въ величайшую заслугу художнику» (Днев-
ник Писателя: 425).

Самым ярким и «удивительнымъ» фигурам полотна Достоевский уделил 
больше внимания:

«…два передовые бурлака почти смѣются, по крайней мѣрѣ вовсе не плачутъ 
и ужъ отнюдь не думаютъ о соцiальномъ своемъ положенiи. Солдатикъ хит- 
ритъ и фальшивитъ, хочетъ набить трубочку. Мальчишка серьозничаетъ, 
кричитъ, даже ссорится — удивительная фигура, почти лучшая въ картинѣ 
и равна по замыслу съ самымъ заднимъ бурлакомъ, понуреннымъ мужичен-
кой, плетущимся особо, котораго даже и лица не видно. Невозможно и пред-
ставить себѣ, чтобы мысль о политико-экономическихъ и соцiальныхъ 
долгахъ высшихъ классовъ народу могла хоть когда-нибудь проникнуть 
въ эту бѣдную, понуренную голову этого забитаго вѣковѣчнымъ горемъ 
мужиченка… и — и знаете-ли вы, милый критикъ, что вотъ эта-то смиренная 
невинность мысли этого мужиченки и достигаетъ цѣли несравненно болѣе 
чѣмъ вы думаете — именно вашей направительной, либеральной цѣли! Вѣдь 
иной зритель уйдетъ съ нарывомъ въ сердцѣ и любовью (съ какою любовью!) 
къ этому мужиченкѣ, или къ этому мальчишкѣ, или къ этому плуту-подлецу 
солдатику! Вѣдь нельзя не полюбить ихъ, этихъ беззащитныхъ, нельзя уйти 
ихъ не полюбя. Нельзя не подумать, что долженъ, дѣйствительно долженъ 
народу… Вѣдь эта бурлацкая "партiя" будетъ сниться потомъ во снѣ, черезъ 
пятнадцать лѣтъ вспомнится! А не были бы они такъ натуральны, невинны 
и просты — не производили бы такого впечатлѣнiя и не составили-бы такой 
картины. Теперь вѣдь это почти картина! Да и отвратительны всѣ мундирные 
воротники, какъ ни расшивай ихъ золотомъ!» (Дневник Писателя: 425).

Язык Достоевского выразительный и точный. Ему несвойственно писать 
сухо и однотонно. Эмоциональные комментарии добавляют энергичности 
этому описанию. Картина становится живой. Каждый герой полотна Дос- 
тоевскому важен: он обращает внимание на «мальчишку», который «серьез-
ничает», — возможно, даже «кричит и ссорится»; на последнего бурлака, 
лица которого не видно, но его роль в сюжете произведения столь же вели-
ка, как и у бурлаков на переднем плане. Реалистичность изображения по-
зволяет задуматься о судьбе людей, запечатленных на картине, позже, 
спустя время. Благодаря своей «невинности» и «простоте», по мнению Дос- 
тоевского, они производят сильное впечатление на зрителей. У автора 
«Дневника» своеобразный стиль описания картины: он очеловечивает ге-
роев художественного произведения, одухотворяет их, видит детали в мо-
менте и в перспективе. Это отличает его от других «репортеровъ» (Дневник 
Писателя: 426). Достоевский обнаруживает в фигурах Репина гоголевские 
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образы (Дневник Писателя: 425). Однако отождествлять Репина и Гоголя 
писатель не решается, поскольку «нашъ жанръ еще до Гоголя и до Диккен-
са не доросъ» (Дневник Писателя: 425). Достоевский ведет диалог с худож-
ником, обращаясь к нему:

«Да, г. Рѣпинъ, до Гоголя еще ужасно какъ высоко; не возгордитесь заслужен-
нымъ успѣхомъ» (Дневник Писателя: 426).

Достоевский в «Дневнике Писателя», опубликованном в № 13 «Гражда-
нина» 1873 г., поднял сложные вопросы искусства, на которые пытался 
найти ответы. Так, его интересовала проблема жанра, который он определил 
следующим образом:

«Жанръ есть искусство изображенiя современной, текущей дѣйствительности, 
которую перечувствовалъ художникъ самъ лично и видѣлъ собственными 
глазами, въ противоположность исторической напримѣръ дѣйствительности, 
которую нельзя видѣть собственными глазами и которая изображается не 
въ текущемъ, а уже въ законченномъ видѣ» (Дневник Писателя: 426).

Считая Диккенса жанристом, Достоевский сделал оговорку, что автор 
не видел Пиквика, однако он «представилъ его какъ результатъ своихъ 
наблюденiй» (Дневник Писателя: 426), поэтому можно считать, что вы-
мышленное лицо так же реально, как и действительно существующее. Дос- 
тоевский противопоставил современную и историческую действительность, 
считая, что их синтез ведет к «лживой» и «неестественной смеси» (Дневник 
Писателя: 426). Так, писатель подверг критике некоторые работы Н. Н. Ге, 
в частности картину «Тайная вечеря» (Илл. 3), которую художник сделал 
«совершенным жанром» (Дневник Писателя: 426), т. е. воспроизвел сюжет 
как современную, текущую действительность:

«Всмотритесь внимательнѣе: это обыкновенная ссора весьма обыкновенныхъ 
людей. Вотъ сидитъ Христосъ, — но развѣ это Христосъ? Это можетъ быть 
и очень добрый молодой человѣкъ, очень огорченный ссорой съ Iудой, кото-
рый тутъ же стоитъ и одѣвается чтобы идти доносить, но не тотъ Христосъ, 
котораго мы знаемъ. Къ Учителю бросились его друзья утѣшать его; но спра-
шивается: гдѣ же и причемъ тутъ послѣдовавшiя восемнадцать вѣковъ 
христiанства? Какъ можно чтобъ изъ этой обыкновенной ссоры такихъ 
обыкновенныхъ людей, какъ у г. Ге, собравшихся поужинать, произошло 
нѣчто столь колоссальное?» (Дневник Писателя: 426).
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Как следствие, пишет Достоевский, «нашъ жанръ на хорошей дорогѣ 
и таланты есть, но чего то недостаетъ ему чтобы раздвинуться или расши-
риться» (Дневник Писателя: 426). Картина Ге вызвала широкую полемику 
в периодической печати (см. подробнее: [Матвеева, Евлампиев]). Писатель 
обнаруживает недостаток полотна художника, который заключается в от-
сутствии «четкого и однозначного смысла» [Матвеева, Евлампиев: 103]. 
Связано это с тем, что Достоевский четко определяет, характеризует и ин-
терпретирует образ Христа, не считая верным побуждать воспринимаю-
щего «к собственным размышлениям о важнейших проблемах человече-
ского существования» [Матвеева, Евлампиев: 103].

Впоследствии, отвечая на необъективную критику некоторых его статей 
(в частности, «По поводу выставки», размещенной в «Русском Мире»), Дос- 
тоевский вспомнил едкую пушкинскую эпиграмму:

«Картину разъ высматривалъ сапожникъ,
И въ обуви ошибку указалъ;
Взявъ тотчасъ кисть, исправился художникъ.
"Вотъ", подбочась, сапожникъ продолжалъ:
"Мнѣ кажется, лицо немного криво…
А эта грудь не слишкомъ ли нага".

Илл. 3. «Тайная вечеря» Н. Н. Ге

Fig. 3. “The Last Supper” by N. N. Ge
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Но Апеллесъ прервалъ нетерпѣливо:
"Суди, дружокъ, не свыше сапога!"»10.

В статье «Петербургское обозрение» (1873, № 15–16) В. П. Мещерский 
рассказал читателям о «богатой содержанiемъ новости»11 в области искус-
ства: Г. И. Семирадский написал картину, «изображающую тотъ моментъ 
поэмы графа Толстаго "Грѣшница", когда Христосъ съ своими учениками 
подходитъ къ веселому пиру, на которомъ одна изъ прелестницъ хочетъ его 
соблазнить своею красотою и прелестями, но, увидя взоръ Христа, смути-
лась, выронила бокалъ изъ рукъ, и въ какомъ-то сильно потрясенномъ 
состоянiи души падаетъ на колѣна передъ Христомъ» (Мещерский: 462–463) 
(Илл. 4).

Раскрыв сюжет поэмы А. К. Толстого «Грешницы», Мещерский рассказал 
и о сюжете полотна Семирадского. Он высоко оценил талант художника, 
считая, что его картина — «богатое прiобрѣтенiе для нашего времени, во 
первыхъ какъ произведенiе выходящее изъ ряда, во вторыхъ какъ предвѣс- 
никъ въ ея авторѣ развитiя крупнаго таланта и высоко-художественнаго 

10 Достоевский Ф. М. Дневник Писателя. <X.> Ряженый // Гражданин. 1873. № 18. 30 ап- 
реля. С. 537.

11 <Мещерский В. П.> Петербургское обозрение. Зима вместо весны. Обманутые на-
дежды на пасху. Приезд германского императора. Программа празднеств. Чем кончились 
толки о военных делах. Хивинские отряды. События внутренней политики. Центральный 
банк. Проект нового закона о печати. Детские книги как утешение в скорбях печати. От-
радное явление в области искусств. Картина «Грешница» Семирадского // Гражданин. 
1873. № 15–16. 16 апреля. С. 462. Далее ссылки на эту статью приводятся в тексте с ис-
пользованием сокращения Мещерский и указанием страницы в круглых скобках.

Илл. 4. «Грешница» Г. И. Семирадского

Fig. 4. “The Sinner” by G. I. Semiradsky
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идеальнаго настроенiя; а въ третьихъ какъ отрадное нарушенiе нынѣшнаго 
завѣта художниковъ идти, — на перекоръ преданiямъ объ искусствѣ, — 
въ какомъ то реальномъ направленiи» (Мещерский: 463). Мещерский «по 
своимъ размѣрамъ» сопоставил полотно Семирадского с «Явлением Христа 
народу» Иванова (Илл. 5).

Обозреватель следующим образом описал увиденное на картине:

«…при ярко-бѣломъ колоритѣ, изображающемъ отраженiе солнца на бѣломъ 
каменномъ фонѣ, двѣ главныя группы: налѣво Христосъ съ учениками 
и множествомъ идущаго за нимъ народа, въ простой бѣлой одеждѣ, тихо 
подходитъ къ группѣ пирующихъ въ роскоши и златѣ мужчинъ и женщинъ; 
на первомъ планѣ стоитъ та изъ женщинъ, которая собиралась прельстить 
Христа. Христосъ на нее смотритъ полустрогимъ, полужалостнымъ взгля-
домъ; въ этомъ взглядѣ должно быть выражено все, что раздѣляетъ Его отъ 
неё, этой несчастной женщины, и что, въ то же время, должно проникнуть 
ее насквозь ужасомъ ея замысла» (Мещерский: 463).

Автор «Петербургского обозрения» обратил внимание на цветовую па-
литру полотна, очень поверхностно показал первый и дальний планы кар-
тины. Он предпринял попытку описать мимику, жесты участников действия, 

Илл. 5. «Явление Христа народу» А. А. Иванова

Fig. 5. “The Appearance of Christ to the People” by A. A. Ivanov
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изображенного Семирадским, но из-за неопытности Мещерского как ху-
дожественного критика, изложение оказалось посредственным. В анализе 
отсутствует глубинное понимание сюжета. Сравнение с картиной «Явление 
Христа народу» ничем не обосновано, кроме масштаба (он обращает вни-
мание на фигуру Христа: считает, что Семирадскому, как Иванову, удалось 
«поставить» и «оживить» Его (Мещерский: 463), однако этого недостаточно 
для такой глобальной параллели). В начале своего повествования Мещерский 
упомянул, что картина перекликается с поэмой Толстого, но никакого со-
поставительного анализа не приводит. Восхитившись полотном Семирад-
ского, автор небольшой заметки заключил:

«Затѣмъ въ сочетанiи цвѣтовъ, въ расположенiи колорита, въ начертанiи 
фигуръ, составляющихъ группы, столько художественнаго вдохновенья, 
столько проявленiя могучей, здоровой жизни, столько красоты идеальной 
прежде всего, что нельзя не привѣтствовать въ картинѣ "Грѣшница" отрадное 
само по себѣ и много еще обѣщающее въ будущемъ явленiе въ области нашей 
живописи» (Мещерский: 463).

Художественная критика в еженедельнике «Гражданин» получала разное 
воплощение. Воспроизведение живописных полотен и фоторепродукций 
через слово — сложная задача даже для опытных художественных критиков 
со специальной искусствоведческой подготовкой. Так, А. Н. Майков вы-
ступал как скрупулезный автор, замечающий мелкие, но ключевые в по-
нимании живописного произведения детали. Критик обращался к истори-
ческому контексту для расширения образа. И. Ю. Некрасов и В. П. Мещер-
ский, обозревая последние события Москвы и Петербурга соответственно, 
заострили внимание на новостях в области искусства. В словесном описании 
Достоевского картина оживала, становилась динамичной. Публицистам 
зачастую не важна детализация изображений, они стремились передать 
словами сильные и яркие художественные впечатления.

Сотрудники «Гражданина» писали как обобщающие обзоры шедевров 
изобразительного искусства, так и проблемные статьи. Фокус внимания 
каждого автора оригинален, однако все критики выражали общую позицию 
издания — концепцию «Гражданина».
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