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Аннотация. Достоевский успешно переведен на разные языки. Он остается Достоевским 
даже в неудачных переводах. Каждый перевод — интерпретация. Интерпретациями 
являются не только критические публикации, но и театральные постановки и экраниза-
ции. Переводы и интерпретации увеличивают корпус текстов Достоевского. Перевод 
универсален. Достоевский востребован в переводах не только на иностранные языки, но 
и с русского на русский язык: перевода рукописи — в печатный текст, печатного текста — 
в мультимедийный формат. За последние сто лет изменились графика, орфография 
и пунктуация русского языка. Изменения в языке искажают смысл произведений Дос- 
тоевского. Наиболее полно недостатки и достижения советской и постсоветской тексто-
логии представлены в Полных собраниях сочинений Достоевского. Их результатом 
стали исправленные тексты писателя, которые, в свою очередь, требовали новых пере-
водов на иностранные языки. Концепт «пятикнижие Достоевского» условен. Проживи 
Достоевский дольше — его великих романов могло быть больше: не пять, а шесть или 
более того. И сейчас к пяти великим романам Достоевского прибавляют «Бедные люди», 
«Записки из Мертвого Дома», «Записки из подполья», «Дневник Писателя». Из разных 
пятикнижий есть два личных: одно — Моисея, другое — Достоевского, которое сразу 
нарекли «великим». У концепта «великое пятикнижие» много авторов. Он стал общим 
местом в дебатах на конференциях уже в 1970-е гг. Сначала это была риторическая фи-
гура, определяющая число знаменитых романов Достоевского. В настоящее время это 
концепт, который выражает идейное содержание, жанр и поэтику поздних романов 
писателя.
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Abstract. Dostoevsky has been successfully translated into different languages. He remains 
himself even in unsuccessful translations. Every translation is an interpretation. Interpretations 
include not only critical publications, but also theatrical productions and screen adaptations. 
Translations and interpretations expand the corpus of Dostoevsky’s texts. Translation is universal. 
Dostoevsky is in demand for translations not only into foreign languages, but also from Russian 
into Russian: manuscript to printed text, printed text to multimedia format. Over the last hundred 
years, the graphics, orthography and punctuation of the Russian language have changed. Changes 
in the language distort the meaning of Dostoevsky’s works. Both the shortcomings and the 
achievements of Soviet and post-Soviet textology are most fully presented in the Complete Works 
of Dostoevsky. They resulted in the amended texts of the writer, which, in turn, required new 
translations into foreign languages. The concept of “Dostoevsky’s Pentateuch” is tentative. Had 
Dostoevsky lived longer, he may have written more great novels: not five, but six or more. And 
now “Poor People,” “Notes from the Dead House,” “Notes from Underground,” “Diary of a Writer” 
are added to Dostoevsky’s five great novels . Of the different Pentateuchs, there are two personal 
ones: one by Moses, the other by Dostoevsky, which was immediately labeled “great.” The concept 
of the “great Pentateuch” has many authors. It became common place in conference debates as 
early as the 1970s. At first, it was a rhetorical figure that stated the number of Dostoevsky’s famous 
novels. At present it is a concept that expresses the ideological content, genre and poetics of the 
writer’s late novels.
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Достоевский жив. Каждое мгновение в разных странах мира читают его 
произведения, смотрят фильмы и спектакли по его романам. Ключевую 

роль в этом процессе играет перевод.
Перевод универсален и тотален. Он имеет всеобъемлющий характер.
Во всех славянских языках день отдыха назван «неделей» («неделаньем», 

нерабочим днем). Неделя — не только день отдыха, но и период времени 
(семь суток от понедельника до воскресенья). Есть разные мнения, в каком 
порядке рассчитывать дни недели. Остановимся на том, в каком он явлен 
в русском языке: понедельник — первый день после «недели» (дня отдыха), 
второй день — вторник, третий — среда, четвертый — четверг, пятый — пят-
ница. Во многих языках после пятницы наступает суббота (перевод с евр.; 
др.-греч. τὰ σάββατα, лат. sabbatum).

У разных народов воскресенье было днем Солнца. В романских языках 
это был «день Господний» (от лат. dies Dominicus). В славянских языках он 
был неделей (нерабочим днем), и только в русском языке — воскресеньем. 
Сначала это был перевод с еврейского на древнегреческий язык, в котором 
слово ανάστασις стало названием Пасхи, христианского праздника праздни-
ков, но не стало днем недели. «День отдыха» в греческом языке назван Κυριακή 
(Господень день). В церковно-славянском и русском языках с давних времен 
этот день посвящали Церкви и Христу в честь Его воскресения. Церковно-
славянский перевод Евангелия усилил пасхальное значение православного 
календаря. Воскресенье стало еженедельным праздником. Кто переименовал 
этот день, кто ввел это слово в русский язык, известно: «Воскресеньем сна-
чала назывался первый день пасхи — пасхальное воскресенье (в память 
«воскресения из мертвых» Христа). С течением времени, примерно с XIII в., 
так начинают именовать седьмой день каждой недели (Срезневский, I, 407)» 
[Черных: 168]. Ср.: «Из "день воскресения (из мертвых)" получилось знач. 
"воскресный, нерабочий день". Первонач. в этом знач. употреблялось недéля, 
откуда понедéльник» [Фасмер: 357].

Достоевский полагал: народ дает идею и значение словам. Так, в полеми-
ке по поводу «Пушкинской речи» он писал:

«Пока народ наш хоть только носитель Христа, на него одного и надеется. Он 
назвал себя крестьянином, то есть христианином, и тут не одно только слово, 
тут идея на всё его будущее» [Достоевский, 2004, т. 12: 349].

Во всех славянских языках, в том числе русском, есть слова: «смерд», «хо-
лоп», «мужик». Какой переворот должен был произойти в сознании народа, 
чтобы каждого назвать крестьянином (христианином)? (Первое употребле-
ние слова «крестьянин» в значении «лицо, принадлежащее к низшему со-
словию на Руси; крестьянин, земледелец» отмечено около 1430–1440 гг. [Сло-
варь русского языка: 49]). Так формировался русский тезаурус и культурный 
код: «спасибо» — «спаси Бог», вместо «до свидания» — «прощай» и т. д.
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Достоевский востребован в переводах не только на иностранные языки, 
но и с русского на русский язык: рукописи — в печатный текст, печатный 
текст — в мультимедийный формат: аудио, видео, цифровой. За последние 
сто лет изменилась графика, орфография и пунктуация русского языка. 
Изменения в языке искажают смысл творчества Достоевского (см.: [Михай-
лов], [Захаров, 1994, 2009]). Наиболее полно недостатки, как, впрочем, и до-
стижения советской текстологии, представлены в Полном собрании сочи-
нений Достоевского в 30-ти томах (1972–1990). Восстановление подлинного 
Достоевского началось в 1995 г. с установления канонического текста в пе-
трозаводском Полном собрании сочинений Достоевского в авторской ор-
фографии и пунктуации (вышло 10 томов, 11 книг). В значительном объеме 
эта работа продолжается в новой академической редакции Полного собра-
ния сочинений Достоевского в 35 томах (вышло 11 томов). Результатом обо-
их изданий должны стать исправленные тексты писателя, которые, в свою 
очередь, будут инициировать новые переводы на иностранные языки. Это 
неизбежно.

Достоевский переводим́ на все языки. Парадоксально, но факт: даже не-
удачные переводы не вредят мировой славе гения. Многие переводы столет-
ней давности делали не с русского, а с языков-посредников, зачастую с фран-
цузского, редко — с немецкого языков, но даже в них Достоевский оставал-
ся Достоевским.

Каждый перевод — интерпретация. Интерпретацией являются и кри-
тические публикации, театральные постановки и экранизации.

Переводы увеличивают корпус текстов Достоевского, и чем дальше, тем 
их объем будет больше. Переводы неизбежны. Неизбежно приращение 
смысла переводов и интерпретаций к оригинальному тексту автора.

Зачем нужны новые переводы?
Недавно, в дни празднования 200-летнего юбилея писателя, мне довелось 

услышать рассуждение Евгения Водолазкина о том, почему молодежь мало 
читает Достоевского. По мнению современного автора, язык Достоевского 
устарел, в отличие от переводов, которые читают на современных языках 
[Водолазкин]. Не соглашусь: это преувеличение. Русский язык Достоевско-
го недалеко ушел по времени. Он понятен любому школьнику старших 
классов. Другое дело, что школьники боятся больших текстов, без подго-
товки не понимают оригинальную поэтику писателя, испытывают затруд-
нения в чтении сложных и парадоксальных текстов, пропускают обширные 
философские диалоги. С возрастом и читательским опытом эти недостатки 
проходят.

В чем причина новых переводов Достоевского? Очевидно, не только в по-
исках правильного смысла. Достоевский современен. Предмет его романов, 
если сказать словами Бахтина, — «становящаяся действительность», «не-
готовое настоящее» [Бахтин, 1975: 395–396, 418, 426 и др.].
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Обычно одиннадцать произведений Достоевского называют романами1, 
из них пять стали самыми знаменитыми в мире: это «Преступление и На-
казание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы».

В прямом смысле пятикнижие — это пять книг, в сакральном — пять 
священных книг Ветхого Завета: Бытие, Исход, Левит, Числа и Второзаконие, 
которые в иудаизме составляют Тору.

Сакральными в переносном значении исследователи назвали последние 
романы Достоевского.

Современники писателя не обратили внимания на «Записки из подпо-
лья». Только А. Григорьев заметил автору по-дружески: «Ты в этом роде 
и пиши» [Достоевский, 2005, т. 15, кн. 2: 310]. Критик и философ Лев Шестов 
расширил «пятикнижие», добавил в этот круг «Записки из подполья», 
включил в корпус зрелых романов не пять, а шесть сочинений писателя 
[Шестов: 24–25]. В середине ХХ в. эта повесть, точнее ее первая часть, была 
названа «лучшей увертюрой к экзистенциализму, когда-либо написанной»:

“I can see no reason for calling Dostoevsky an existentialist, but I do think that 
Part One of Notes from Underground is the best overture for existentialism ever 
written. With inimitable vigor and finesse the major themes are stated here that we 
can recognize when reading all the other so-called existentialists from Kierkegaard 
to Camus” [Kaufmann: 14].

(«Я не вижу причин называть Достоевского экзистенциалистом, но я дей-
ствительно считаю, что первая часть "Записок из подполья" — лучшая увер-
тюра к экзистенциализму, когда-либо написанная. Здесь с неподражаемой 
энергией и изяществом раскрываются основные темы, которые мы можем 
распознать, читая всех других так называемых экзистенциалистов, от Кьер-
кегора до Камю» — В. Кауфманн).

Лев Толстой выше всех произведений русской литературы ставил «За-
писки из Мертвого Дома». 26 сентября 1880 г. он писал Н. Страхову: «…не 
знаю лучше книги изо всей новой литературы, включая Пушкина. Не тон, 
а точка зрения удивительна — искренняя, естественная и христианская. 
Хорошая, назидательная книга. Я наслаждался вчера целый день, как давно 
не наслаждался. Если увидите Достоевского, скажите ему, что я его люблю» 
[Л. Н. Толстой — Н. Н. Страхов: 578].

При жизни Достоевского эпитета гениальный удостоился только роман 
«Бедные люди» (см.: [Захарова, 2020]). Он потряс многих критиков и чита-
телей. Недалекий, некультурный и необразованный чиновник в письмах 
к Вареньке обретает дар слова, герой становится писателем — не только 
критики и пародисты, но и читатели признали его гением. Роман «Бедные 

1 Достоевский назвал романом еще и «Роман в девяти письмах». Эпистолярный ро-
ман — по жанру всегда «роман», как и по форме, и по содержанию, — так что к одиннад-
цати романам можно прибавить двенадцатый.
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люди» — во многом непонятое и непрочитанное произведение, способное 
образовать в человеке человека (см.: [Захаров, 2018]).

Тем не менее славу Достоевскому принесли не романы, а «Дневник Пи-
сателя», который стóит любого его шедевра. Критики трактуют «Дневник» 
как публицистическое произведение. В «Дневнике Писателя» есть и публи-
цистика, и критика, и мемуары, но автор создавал и создал художественное 
произведение (см.: [Волгин], [Захаров, 1985: 171–208]). Открытие «Дневника» 
еще предстоит. Надеюсь, это дело недалекого будущего.

Итак, сколько ни увеличивать счет шедевров Достоевского, великих 
романов у него только пять. Если о статусе других романов еще можно 
спорить, то великое пятикнижие бесспорно. Так случилось. Проживи Дос- 
тоевский дольше — его романов могло быть больше.

В недавней статье И. П. Смирнов отмечает, что принятое в критике на-
звание больших романов Достоевского как «пятикнижия» «имеет сугубо 
формальный характер», но предполагает, «что Достоевский сознательно 
ориентировал позднее творчество на Пятикнижие Моисея, стремясь при-
дать своим романам тот же фундаментальный смысл, каким обладают для 
иудео-христианской духовной культуры отправные библейские повество-
вания о становлении отношений между Богом и человеком» [Смирнов: 28]. 
В своих наблюдениях над библеизмами в «Преступлении и Наказании» 
автор не учитывает фундаментальные исследования Б. Н. Тихомирова, в ко- 
торых с исчерпывающей полнотой описаны ветхозаветные и новозаветные 
источники творчества Достоевского [Тихомиров, 2011, 2016, 2017a, 2017b]. 
Вряд ли Достоевский соизмерял современность «книгами Торы» [Смир-
нов: 44]. Мерой Достоевского был Христос.

В мировой культуре известны наименования корпусов текста по числам: 
дилогия, трилогия, тетралогия, тетрабиблос, четверокнижие, четвероеван-
гелие, пятикнижие, шестикнижие, семикнижие и т. п. Пятикнижие Мои-
сея — ветхозаветная часть христианской Библии, за Ветхим Заветом следу-
ет Новый — Благая Весть о Христе. «Пятикнижие Достоевского» случайно. 
Достоевский возглашал Благую Весть в романе «Бедные люди», в «Записках 
из Мертвого Дома», в романах «Униженные и Оскорбленные», в пяти вели-
ких романах, в «Дневнике Писателя».

В России, как и во многих странах мира, роман — переводной повество-
вательный жанр. До романов в русской литературе были повести, в которых 
рассказывали хроники, воспевали воинские подвиги, ужасались княжеским 
преступлениям и мученичеству праведников, сострадали превратностям 
судьбы незнатного и небогатого человека. Хотя редкие переводы византий-
ских романов появлялись в древнерусской литературе уже в средние века, 
сам жанр возник в XVIII в. В русскую литературу пришли новые герои 
и события. Читатели были ошеломлены эротикой французских любовных 
романов, семейными драмами и частной жизнью героев английских и не-
мецких романов.
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Поначалу было трудно отличить поэтику повести и романа. Типичны 
были их синонимия и конкуренция. Разделение жанров произошло, когда 
возник русский роман, а повесть осталась повестью (см.: [Захарова, 2019]).

Идея, концепция и открытие русского романа принадлежат Пушкину, 
который дал определение жанра в 1830 г.: «В наше время под словом роман 
разумеем историческую эпоху, развитую на вымышленном повествовании» 
[Пушкин: 92]. В творчестве эта концепция была открыта им в романе «Ев-
гений Онегин» (1823–1830), развита в романах Лермонтова, Гоголя, Досто-
евского, Толстого и др.

В XIX в. пути романа и повести разошлись. Повесть сохранила традици-
онные признаки эпоса. Оригинальную концепцию романа предложил 
М. Бахтин. Роман разрушал эпическую дистанцию, абсолютное прошлое, 
создавал стихию романного слова, которое не только изображало, но и само 
становилось предметом изображения [Бахтин, 1975: 72–483]. Романное 
слово событийно, диалогично, многомерно, отчасти пародийно.

Критики Бахтина справедливо указывают, что он описывал не то, каким 
был роман, а то, каким роман может быть. Его концепция основана на ана-
лизе поздних романов Достоевского. Не всё бесспорно в суждениях учено-
го. Бахтин утверждал, что романы Достоевского полифоничны, отрицал 
концепцию идеологического романа. Бахтин признавал лишь идеи героев, 
считал их предметом изображения в романах писателя [Бахтин, 1963]. Прав 
Б. Энгельгардт: «героиней» Достоевского была идея, он — автор идеологи-
ческого романа как жанра [Энгельгардт]. Идея у Достоевского — и принцип, 
и предмет изображения. Достоевский полифоничен, но, вопреки мнению 
Бахтина, полифония Достоевского иерархична, автор и его герои не равно-
правны, «равноправны» герои и повествователи. Бахтин гениально услышал 
голоса героев, но не услышал главного голоса — голоса Достоевского.

Пятикнижие является откровением этого голоса. В своих романах Дос- 
тоевский открыл читателям человека, идеал, всечеловека, Россию, Бога, 
Христа.
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