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Аннотация. В данной статье рассмотрено отношение к Ф. М. Достоевскому в cоветской 
России в период празднования его столетнего юбилея на основе материалов, опублико-
ванных в периодической печати («Труд», «Петроградская правда», «Известия Петроград-
ского Совета рабочих и красноармейских депутатов», «Народное просвещение», «Крас-
ный воин», «Красный командир», «Красная новь», «Печать и революция», «Зори гряду-
щего», «Экран: вестник театра, искусства, кино, спорта», «Жизнь искусства», «Саррабис», 
«Вестник литературы», «Летопись Дома Литераторов», «Артельное дело», «Начала» и др.). 
Многие тексты ранее не рассматривались в работах по достоевистике. В советской прес-
се предпринимались многочисленные попытки интерпретации творчества и идей 
Ф. М. Достоевского в духе социализма. Противоречившие революционной идеологии 
взгляды писателя строители коммунизма либо отвергали, либо искажали в соответствии 
со своими целями. Им импонировал образ бывшего каторжника, защитника «унижен-
ных и оскорбленных». В некоторых журналах («Артельное дело», «Начала» и т. д.), воз-
никших в Петрограде в период нэпа, выходили религиозно-философские работы о 
Ф. М. Достоевском. Двойственность отношения к писателю, присутствие в прессе как 
социалистических, так и христианских трактовок были признаком переходной истори-
ческой эпохи.
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Столетний юбилей Ф. М. Достоевского отмечался в сложный для России 
исторический момент. Страна была измучена гражданской войной, 

интервенцией, крестьянскими волнениями. В марте 1921 г. на X съезде 
РКП (б) В. И. Ленин объявил о переходе к нэпу, что означало временную 
либерализацию режима. В этот год сразу две знаковые даты — сто лет со 
дня рождения и сорокалетие кончины Достоевского — побудили обще-
ственность обратиться к творчеству писателя. Литературный юбилей вызвал 
много откликов в печати; одни из них имеют широкую известность, другие 
почти забыты. На основе публикаций в прессе мы получили представление 
о том, как относились к Ф. М. Достоевскому в это противоречивое время.

Прежде всего, необходимо отметить важную роль столетнего юбилея 
в становлении советского достоевсковедения. Именно в тот период было 
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по-настоящему осознано значение творчества писателя, понята ценность 
его писем и рукописей [Захаров, 2021: 9]. Развитию науки о Ф. М. Достоев-
ском способствовал тот факт, что в конце 1910-х — начале 1920-х гг. стали 
доступны для изучения новые источники (переписка с редакцией «Русско-
го вестника», черновой вариант «Пушкинской речи», дневник А. П. Сусло-
вой и др.; см. подр.: [Гроссман: 122–125]). Вышедшие на немецком языке 
воспоминания дочери писателя Л. Ф. Достоевской сразу же получили 
противоречивую оценку1. Включение в научный оборот неопубликованных 
рукописей Ф. М. Достоевского, дневников его жены и других документов 
стало возможным после того, как были вскрыты шкатулка из сейфа А. Г. Дос-
тоевской в Главархиве (1921 г.) и несгораемый ящик, хранившийся в Исто-
рическом музее (1922 г.)2.

Столетие Ф. М. Достоевского было первым в истории советской России 
литературным юбилеем [Захаров, 2021: 8]. Газеты и журналы внимательно 
следили за ходом мероприятий, публиковали анонсы событий3. Своими 
впечатлениями о том, как почтили память Ф. М. Достоевского в его родном 
городе — Москве, поделился историк Ч. Ветринский (В. Е. Чешихин) на 
страницах петербургского журнала Общества взаимопомощи литераторов 
и ученых «Вестник литературы»:

«“Дни Достоевского” начались в Москве за несколько дней до поминаль-
ного 12-го ноября. Губполитпросвет выпустил для народных аудиторий, 
клубов, школ и проч. плакат о жизни Достоевского и его деятельности, при-
чем в оценке писателя подчеркнута особая точка зрения  — официальное 
признание гения, с оговоркою, что Достоевский не сторонник рабоче-кре-
стьянской социальной революции. Лекций и чтений о Достоевском для ши-
рокой публики народной аудитории было немало. Московский совет пере-
именовал больницу, в которой родился Достоевский, в больницу его имени. 
Этим чествования официального характера и кончились. “Известия”, 
“Правда” и “Коммунистический Труд” не отметили дня юбилея никакими 
поминальными статьями. Шире развертывается отклик на юбилей со сто-
роны общественности»4.

На основе этого и других источников можно восстановить хронику 
юбилейных мероприятий. В Москве Губполитпросвет организовал более 
пятидесяти лекций-бесед с участием П. Н. Сакулина, В. Ф. Переверзева, 
В. М. Фриче и других ученых. К памятной дате были приурочены три ве-
чера в Политехническом музее: читали Ю. И. Айхенвальд («Душа Достоев-
ского»), В. А. Поссе («Религия Достоевского») и А. В. Луначарский («Досто-
евский как художник и мыслитель»). На заседании Вольной Академии 
Духовной Культуры выступили Н. А. Бердяев («О миросозерцании Досто-
евского»), Б. П. Вышеславцев («Русская стихия у Достоевского»), Б. А. Гриф-
цов («Эстетика Достоевского») и Г. И. Чулков («Символизм Достоевского»), 
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состоялась беседа на тему «Мистическая атмосфера романов Достоевского». 
На вечере в Обществе любителей российской словесности П. Н. Сакулин 
произнес вступительное слово, Л. П. Гроссман представил содержательный 
обзор творчества писателя, Н. Л. Бродский говорил о замысле «Жития ве-
ликого грешника», А. А. Грушка — о «Пушкинской речи». На собрании 
Всероссийского союза писателей В. Е. Чешихин сделал доклад об отношении 
Ф. М. Достоевского к социализму, Б. А. Грифцов — о художественных при-
емах в повести «Кроткая», Н. А. Бердяев — о «Великом инквизиторе» как 
центральном произведении в мировоззрении писателя. Вечера состоялись 
и в ряде других организаций. В нескольких храмах были отслужены пани-
хиды по Ф. М. Достоевскому. В Историческом музее была открыта выстав-
ка его памяти5.

В Петрограде в Пушкинском Доме состоялось торжественное заседание 
Российской Академии наук, Дома Литераторов, Петроградского универси-
тета, Петроградского института книговедения, Русского библиологическо-
го общества, Союза писателей, Музея революции и других организаций, 
после чего была открыта выставка, посвященная Ф. М. Достоевскому. За-
седания прошли также в Доме Литераторов, в Вольной философской ассо-
циации, где с докладами выступили С. А. Аскольдов («Религиозные и эти-
ческие взгляды Достоевского»), Андрей Белый («Достоевский и Толстой»), 
П. А. Сорокин («Достоевский как социолог»), А. Л. Волынский («Верования 
Достоевского»), А. А. Чебышев-Дмитриев («Самоистребители и Достоев-
ский»), Р. В. Иванов-Разумник («Достоевский и революция») и др.6 Хроника 
мероприятий, прошедших в Петербурге в связи с юбилеем и сорокалетием 
кончины Ф. М. Достоевского, достаточно подробно изложена в посвященной 
ему Однодневной газете Русского библиологического общества7.

Юбилейные мероприятия прошли в Омске — городе, сыгравшем большую 
роль в судьбе Ф. М. Достоевского. Вечер его памяти состоялся в клубе во-
енно-учебных заведений; прочитанный там доклад представителя литера-
турной секции Губполитпросвета был повторен на литературном утре в зале 
партийного дома; после этого профессор Г. В. Круссер выступил с речью, 
где творчество писателя рассматривалось с марксистской точки зрения. На 
следующий день в библиотеке имени Ф. М. Достоевского открылась библи-
ографическая выставка8.

Региональные издания сообщали о торжественных заседаниях в ноябре 
1921 г. в ряде высших учебных заведений9. Теплые слова в адрес Ф. М. Дос-
тоевского прозвучали из уст поэта Н. С. Власова-Окского, посвятившего 
ему очерк в журнале «Известия Тверского губсоюза»:

«…мученик в жизни, искатель правды, любви и добра <…>. Своими про-
изведениями, как и собственной высокопоучительной жизнью, Федор Ми-
хайлович внушил людям святую мысль о том, как чутко нужно подходить 
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к душе человека, как бережно следует обращаться с нашим ближним, как 
надлежит покорять сердца других братскою любовью…»10.

«Несмотря на трудные условия издания, русская печать отметила юбилей 
Достоевского», — писала Однодневная газета Русского библиологического 
общества, сообщая о новых книгах11. В 1921 г. было выпущено не так много 
посвященных Ф. М. Достоевскому изданий: в частности, в Петрограде выш-
ли сборники «Пушкин. Достоевский» с речами А. Г. Горнфельда и А. М. Ре-
мизова по случаю 40-летия кончины писателя12, «Достоевский и Пушкин»13 

(переиздание знаменитой речи, по мнению Л. П. Гроссмана, сделанное на-
спех14), а также критическое исследование Ю. Н. Тынянова [Тынянов]. Го-
товилась к печати книга «Ф. М. Достоевский: статьи и материалы» под ре-
дакцией А. С. Долинина [Долинин]. Наиболее значимым в научном плане 
изданием юбилейного года был вышедший в Одессе сборник под редакци-
ей Л. П. Гроссмана [Гроссман]; исследования, основанные на новых источ-
никах, увидели свет несколько позднее.

Юбилей Ф. М. Достоевского вызвал литературный отклик за границей. 
Были осуществлены новые переводы на европейские языки [Гроссман: 121]. 
В софийском русско-болгарском издательстве в 1921 г. вышли следующие 
труды: «Тургенев и Достоевский. История одной вражды» Ю. А. Николь-
ского15 и «Словарь к творениям Достоевского» митрополита Антония (Хра-
повицкого)16. «Вестник литературы» публиковал сообщения о выходе книг 
на иностранных языках, в частности, «критико-психологического этюда» 
о Ф. М. Достоевском, написанного сербским профессором Я. Лавриным17 
(речь идет об исследовании «Dostoevsky and His Creation: a psycho-critical 
study»18), «Этюдов о богоборчестве» доктора Д. Прохаски19 (по всей вероят-
ности, имеется в виду «Fjodor Mihajlović Dostojevski. Studija o sveslavenskom 
čovjeku»20) и книги Цвейга21 (по-видимому, «Drei Meister: Balzac — Dickens — 
Dostojewski» С. Цвейга22).

Историк Ч. Ветринский свидетельствовал о росте интереса к Ф. М. Дос-
тоевскому после юбилейных мероприятий, признавая при этом, что ис-
следователям жизни и творчества писателя предстоит сделать еще очень 
многое23. Итоги юбилейного года в январе 1922 г. попытался подвести ре-
дактор «Вестника литературы» Д. А. Лутохин; в его тексте слышны песси-
мистичные ноты:

«Эти юбилейные дни уже прошли и теперь, подводя им итоги, следует 
заметить, что внешне юбилей был отпразднован прилично. <…> То, что мы 
предсказывали в упомянутой нашей заметке — нарастание интереса широ-
ких читательских масс к творчеству Достоевского, теперь несомненно уже 
наблюдается. Но, как все в  наши печальные дни, и юбилейный пафос, 
и прочный интерес к Достоевскому страдают какими-то худосочием и недо-
говоренностью. Выделяется своим интересным содержанием сборник, вы-
пущенный в Одессе Л. П. Гроссманом. Прежде всего, радуешься, что даже 
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провинция, отрезанная от архивов, смогла откликнуться на юбилей таким 
изданием. <…> Между тем, в разбираемом сборнике этого “нового Достоев-
ского” очень мало — всего 17 страничек, правда, интересных, но не харак-
терных. <…> В общем, сборник “Творчество Достоевского” все же лучшее, 
что дали его поминки, но обидно, что дано немного. И опять мы принужде-
ны указать на необходимость организовать общество изучения Достоевско-
го. Ту же мысль независимо от нас высказал и А. Ф. Кони. Что же задержи-
вает ее осуществление?»24

Нужен ли Ф. М. Достоевский советскому государству?

4 января 1921 г. М. Горький, в свое время назвавший Ф. М. Достоевского 
«злым гением»25, на вечере в «Доме Искусств» рассуждал о положении рус-
ской литературы:

«У нас, несмотря на выдающийся талант писателя, его читает всегда одна 
часть людей: социалиста — социалисты, консерватора — консерваторы, ли-
берала — либералы, тогда как на Западе талантливого писателя читают все 
политические партии, считаясь, прежде всего, с талантом и забывая о пар-
тийном ярлыке, — передает содержание его речи “Вестник литературы”. — 
У нас наоборот: у нас предан забвению Ф. М. Достоевский»26.

Та же печальная мысль звучит в статье А. Редько «Судьбы русской лите-
ратуры»: в Германии «сейчас жадно читают таких русских писателей, кото-
рые у себя на родине мало читаются или даже совсем не читаются, как 
славянофилы…»27.

На самом деле, проблема очень глубока: вопрос стоял не просто о чтении 
тех или иных писателей, а о существовании духовной культуры, о бытии 
самого народа.

По мнению А. Редько, в свете революционных событий опасения за бу-
дущее русской литературы и за само существование интеллигенции «дале-
ко не иллюзорны»28.

Cтроки, напечатанные в декабре 1921 г., приобретают характер мрачного 
пророчества в ходе дальнейших исторических событий, когда советское 
государство стало целенаправленно избавляться от интеллигенции:

«Другие опасаются большего. Русская художественная литература вы-
мрет, потому что вымирает русская интеллигенция, потому что слабеет 
и уменьшается тот ничтожный тоненький слой общества, который выносил 
в своей душе основы русской духовной культуры, создал литературные иде-
алы, выдвинул Достоевского и Льва Толстого…»29.

Надежду на возрождение русской культуры А. Редько также связывал 
с именами Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого:
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«Будем верить, что русская культура не прервется; что русская интелли-
генция, подарившая тысячелетнему культурному миру Достоевского 
и  Толстого, не иссякнет, что она вынесет все доставшееся ей на долю  — 
в  исторически сложившихся судьбах современности  <…>. Будем верить 
в недоказуемое — пока»30.

Неудивительно, что предоставляющие слово петербургской интеллиген-
ции «Вестник литературы» и его бывший автономный отдел «Летопись Дома 
Литераторов», с ноября 1921 г. ставший самостоятельным изданием, порой 
раздражали коммунистов. Острому на язык поэту-футуристу, автору ре-
цензий в «Красной нови», органе Главполитпросвета, С. П. Боброву эти 
журналы казались «несколько невыносимыми» из-за присущего им «тона 
осторожного и только чуточку зловещего нытья»31.

Празднование в социалистическом государстве столетия Ф. М. Достоев-
ского — сторонника православия и самодержавия — требовало разъяснений. 
Весной 1921 г., когда уже была отмечена годовщина смерти автора «Братьев 
Карамазовых», основатель и первый редактор «Вестника литературы» 
А. Е. Кауфман ответил одному «недоумевающему читателю» статьей «Апо-
феоз Достоевского», в которой дал совет «читать и перечитывать» сочинения 
писателя:

«Достоевского нельзя судить по отдельным его произведениям и публи-
цистическим выступлениям. Его надо взять целиком. Достоевский не был 
умственным вождем и политиком. Он был, прежде всего, выдающийся пи-
сатель-романист и большой психолог-сердцевед»32.

Посвященная Ф. М. Достоевскому редакционная статья в «Летописи Дома 
Литераторов» начинается со слов о его бессмертии:

«В радостном воспоминании о том, что сто лет тому назад родился в Рос-
сии Достоевский, нет ни тени этого дыхания смерти, нет поминания усоп-
шего, нет дани истории: есть лишь захватывающее ощущение жизни веч-
ной, ощущение беспредельного становления. Рождением великих людей 
была богата треть века, давшая Пушкина и Толстого, но без преувеличения 
можно сказать: из художников и  мыслителей, которых мы присоединяем 
к сверстникам Достоевского, никто в наши дни не может считаться живым 
в такой степени, как Достоевский. Художественные образы, созданные им, 
становятся все содержательнее и необходимее, вопросы жизни и духа, по-
ставленные им, становясь все насущнее, решаются в формах, данных им…»33.

Восхищение писателем соседствовало с убеждением в необходимости 
осторожного подхода к нему. Автор предостерегал от возвеличивания 
Ф. М. Достоевского и выражал пожелание, чтобы «теперь, когда явно откры-
вается новая полоса его понимания», он был для русских людей «руково-
дителем, но не кумиром, учителем мысли, но не пророком»:
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«Да, в эти дни торжественного величания Достоевского живого, Досто-
евского бессмертного, надо твердо сказать: великим этапом в  углублении 
мысли, великим периодом в очеловечении человечества должен быть Досто-
евский, но попранием его завета, устранением его благотворности было бы 
сосредоточение на нем одном, приятие его как единого всевластного учите-
ля жизни. Надо принять Достоевского, но надо преодолеть его; надо учить-
ся у него, надо усвоить его методы, надо оценить — и нет возможности оце-
нить выше меры  — то, что он открыл в нашей жизни, в  нашем духе, но 
нельзя воспринять это без разбора, как вековечную истину, как путь жизни. 
И  это не только потому, что нет непреходящих истин, что истина только 
в преодолении понятого и усвоенного, но и потому, что Достоевский — жи-
вой человек, великий, но ни в мысли, ни в чувствах, ни в деяниях не без-
грешный и даже с той “заминкой”, которую отметил в нем Лев Толстой. <…> 
Возвеличить Достоевского сверх меры в наших русских условиях значит от-
казаться от углубления в него, тогда как именно его величие повелительно 
требует иного отношения»34.

О «преодолении Достоевского», вкладывая в это свой смысл, говорили 
многие критики и философы (В. П. Кранихфельд в 1911 г.35, Н. А. Бердяев 
в 1917 г.36). Литературный критик Ю. И. Айхенвальд завершил статью «Па-
мяти Достоевского» в московском альманахе «Новая жизнь» (1922 г.) сле-
дующими словами:

«Достоевский себя не преодолел, но другим он оставил завет: преодолеть 
в себе Достоевского. <…> он — трагическая категория духа, которой мино-
вать нельзя и  которая в большей или меньшей степени обязательна для 
каждого. Через Достоевского, но к Пушкину, к Толстому  — такова маги-
страль духовного пути, который проложила русская литература для русско-
го читателя»37.

По мнению Ю. И. Айхенвальда, Ф. М. Достоевский — это «Иван Грозный 
русской литературы», порой «принимающий облик писателя-дьявола»38. 
Критик и прежде не скупился на подобные суждения об авторе «Братьев 
Карамазовых».

Незадолго до юбилея Ю. И. Айхенвальд сделал категорическое заявление:

«…нам, гражданам социалистического отечества, с Достоевским не по 
пути, что нашей республике не подобает славить годовщину его рождения 
и  что необходимо сделать выбор между Достоевским и ею, республикой 
этой»39.

Заметим, что Ю. И. Айхенвальд не являлся сторонником советской вла-
сти. «Как некий колдун, Достоевский наворожил России революцию»,40 — 
это мнение он высказал еще под влиянием событий 1905 г. (новые статьи 
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отчасти дублировали его ранние тексты41). В 1922 г. критик был выслан из 
страны: не любивший Ф. М. Достоевского Ю. И. Айхенвальд разделил судь-
бу исследователей религиозных мотивов в творчестве писателя [Заха-
ров, 2021: 9].

Статья, вышедшая в «Вестнике литературы» под заголовком «Особое 
мнение», вызвала оживленную полемику. А. Е. Кауфман предварил публи-
кацию собственным текстом, в котором он почти дословно цитировал свой 
«Апофеоз Достоевского»:

«Не все согласятся с проф.  Айхенвальдом, но нельзя не считаться со 
взглядами талантливого критика и авторитетного историка нашей литера-
туры <…>. Вот почему мы даем ниже место “особому мнению”…»42.

Критически отозвался о статье П. И. Новицкий:

«Это усердие неофита не основано даже на той продуманности, которой 
блистают строки о Достоевском того же Айхенвальда в “Силуэтах русских 
писателей”»43.

Критик Н. Н. Фатов отметил, что «истинный смысл» слов Ю. И. Айхен-
вальда «некоторыми понят не так, как следовало», и посвятил статью в де-
кабрьском выпуске «Вестника литературы» установлению «правильного 
взгляда на Достоевского и его воззрения». По его словам, произведения 
писателя «во многом революционны»: у него «немало и сознательных про-
тестов против “существующего строя”, начиная с “либеральных” мыслей 
Макара Девушкина о богатых и бедных, кончая кошмарным бытом “кара-
мазовщины”», а беспристрастное изображение быта прошлого столетия 
само по себе «является прекрасной против него агитацией»44. Н. Н. Фатов 
напомнил читателям о том, что Достоевский — «величайший психолог 
и один из крупнейших наших писателей-философов», «великий художник 
слова»:

«Мы, граждане социалистического отечества, можем лишь гордиться 
тем, что у нас был Достоевский, не можем не ценить того, что он давал и дает 
нам ценного для наших идей, а  к  тому, что в Достоевском было темного, 
в чем он ошибался, мы должны отнестись, как к историческому факту, бес-
пристрастно, виня за это не страдальца-писателя, а те условия, в которых 
он творил, и тот политический и социальный строй, в котором он жил»45.

Ф. М. Достоевский в свете социалистического учения

В юбилейный год все чаще возникал неоднозначный вопрос: как совет-
скому человеку следует относиться к Ф. М. Достоевскому? Попытки по-
новому осмыслить наследие писателя и определить его роль в прошлом 
и настоящем России запечатлены на страницах советской прессы; зачастую 
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эти рассуждения очень поверхностны, а сами тексты проникнуты идеями, 
типичными для социалистического сознания.

Размышляя над этими вопросами, литератор, в прошлом участник ре-
волюционного движения, С. Д. Мстиславский на страницах московского 
журнала «Экран: вестник театра, искусства, кино, спорта» писал:

«…“С ними  — Великими Прошлого  — или против них”? Вопрос этот 
ныне ставится по отношению к Достоевскому, одному из сильнейших “ста-
риков” наших, которому обыкли, поколение за поколением, воздавать честь 
без раздумья, воздавать “на ощущение его силы”, сказал бы я, а не за самую 
силу»46.

Ф. М. Достоевский, по его словам, писатель «для немногих. Воистину для 
немногих. Ибо, творчество его, как раскрытый, до последних тайн, до по-
следнего обнажения, морг»47.

В некоторых пунктах идеи Ф. М. Достоевского близки советским идеалам:

«Этой глубинной, страстной, истинной любовью к человеку, к личности 
его, прежде всего и вечен, и близок нам Достоевский <…>. И верным про-
видится ему ответ: <…> счастье станет возможно лишь тогда, когда во все-
мирном братстве побратаются люди, когда счастьем одного будет утверж-
даться счастье других, и счастье одного — счастьем всех»48.

Цитатой из «Братьев Карамазовых» («…жизнь есть рай, и все мы в раю…») 
С. Д. Мстиславский подтверждал мысль о том, что способ достижения 
счастья — изменение самого человека, и в этом обнаруживал сходство 
с Ф. М. Достоевским, но тут же опровергал дальнейшую связь:

«Эта идея внутреннего преображения человека, есть руководящая идея 
сегодняшнего дня, сегодняшней революционной нашей борьбы. И  здесь 
высшая точка, предельная грань нашей близости, нашей связи с Достоев-
ским. За гранью этой резко обрывается связь. Ибо, правильно поставив во-
прос и правильно наметив решение, Достоевский в бессилии опускает руки 
именно там, где мы начинаем делание. Сказался гипноз морга, от сознания 
“виновности”, виновности “всех перед всеми” идет Достоевский на разреше-
ние великой задачи преображения человека»49.

Автор упрекал Ф. М. Достоевского в том, что тот отрекся от «творчества 
жизни», от ее «действенного преображения» и встал на путь религии. За-
главие статьи — «Записки из Мертвого Дома» — метафора смерти отживших, 
по мнению С. Д. Мстиславского, взглядов писателя. Исходя из современной 
ему действительности, он делает поспешный вывод:

«…мертва для нас проповедь Достоевского. И самые книги его, в ранящие, 
кровоточащие строки которых, так напряженно, так жадно всматривается 
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ум, остаются, несмотря на созвучность исканий наших,  — “Записками из 
Мертвого Дома”. Такими будут они для грядущих поколений»50.

Статью о Ф. М. Достоевском для журнала Наркомпроса РСФСР «Народ-
ное просвещение» написал критик В. М. Фриче, в 1922 г. возглавивший 
Институт языка и литературы Академии наук. Он полагал, что рабочей 
демократии учиться у героев писателя «собственно — нечему», потому что 
его творчество органически связано с «группой обособленных мещан-пау-
перов». В. М. Фриче признавал, что некоторые черты, свойственные Ф. М. Дос-
тоевскому (любовь к детям, сочувствие к беднякам, гуманность к преступ-
никам), близки советскому обществу, но статью о писателе «ему вразрез, 
ему наперекор» завершил лозунгом:

«Да здравствует социализм и классовая борьба рабочей демократии за 
счастье человечества»51.

Протест против мистического ореола вокруг Ф. М. Достоевского звучал 
на страницах журнала «Красная новь».

В рецензии «Кони о Некрасове и Достоевском» С. П. Бобров восклицал:

«Но, дорогие друзья, что же мы себе сделали из этого писателя, который 
так или не так, а входит в ряд наших первоклассных писателей? Из этого 
скромного в общей сложности человека  <…> Достоевский превращается 
в какую-то реинкарнацию Магомета в великую мистическую величину»52.

Негативно окрашенные характеристики в период юбилея встречались 
в некоторых украинских изданиях. Так, в харьковской газете «Коммунист» 
была опубликована статья о Ф. М. Достоевском «Памяти великого врага»53, 
автором которой является В. С. Рожицын. Он специализировался на анти-
религиозной пропаганде, издал множество брошюр на эту тему, за счет чего 
получил известность, и после переезда в Москву работал в Центральном 
антирелигиозном музее [Шахнович]. В 1922 г. в литературном журнале «Зори 
грядущего», издававшемся в Харькове секцией пролетарских писателей 
Всеукрлиткома, вышла публикация А. М. Лейтеса «Достоевский в свете 
революции»54, где фигурировало понятие «Достоевщина», которое он писал 
с прописной буквы. Это одна из дебютных работ молодого критика. Ф. М. Дос-
тоевский в его понимании — «подпольный человек», протестующий против 
мировой гармонии, возводящий страдание в культ и потому отказываю-
щийся от социалистической идеологии:

«Достоевский только потому больше всех достоин называться “челове-
ком ада”, что, как художник, в жизни он видел только ад, и, главное, кроме 
ада ничего в жизни видеть не хотел. И Данте рисовал нам свой фантастиче-
ский ад, но он же нарисовал нам (пусть менее удачно) и свой фантастический 
рай <…>. Достоевский не хочет рая. Он бунтует, он с пеной у рта протестует 
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против рая, он отбрыкивается от рая-социализма и руками и ногами. <…> 
Герои Достоевского не только не мечтают об избавлении от ада, но над 
этой мечтой о счастье, о рае больше всего издеваются, больше всего эту 
мечту не любят. Ибо какая-то новая, странная и страшная философия ро-
дилась у них — в Подполье. <…> И вот почему Достоевский так ненасытно 
и так прямолинейно враждебен социализму, ибо социализм — религия ра-
дости…»55.

А. М. Лейтес разработал собственную концепцию «Достоевщины»: это 
«самая глубокая психология пессимизма», «любопытная философия по-
следнего отчаяния»56. «Но все же никогда и нигде мы не встречали такого 
абсурдного, странного и страшного решения вопроса… В чем смысл жизни? 
спрашивает Достоевщина. И отвечает: смысл жизни в страдании»57, — пи-
сал А. М. Лейтес58. «Страдание и порок» — это «то главное, что дает право 
на жизнь всем героям Достоевщины»59. По убеждению автора, «Достоевщи-
на» — это порождение буржуазной эпохи, оказавшее огромное влияние на 
литературу:

«…в последний период буржуазного господства существуют не только 
противоречия в экономических отношениях <…>; существуют мучитель-
ные, раздирающие противоречия и в душе человека, живущего в этот пери-
од, что не менее великолепно показали нам образы Достоевщины.  <…> 
И недаром вся последняя декадентская литература, как мы уже только что 
упоминали, находится под исключительным знаком Достоевщины»60.

Вплоть до 1920-х гг. представления о Ф. М. Достоевском как о «злом ге-
нии» и враге революции были «хотя и характерным, но частным мнением, 
иногда партийной, но еще не государственной позицией» [Захаров, 1991: 147]. 
На торжественном вечере в честь столетия писателя в ноябре 1921 г. нарком 
просвещения А. В. Луначарский предпочел провозгласить бывшего участ-
ника кружка петрашевцев социалистом и революцинером61, нежели объявить 
его врагом. «Если бы Достоевский воскрес, он, конечно, нашел бы достаточ-
но правдивых и достаточно ярких красок, чтобы дать нам почувствовать 
всю необходимость совершаемого нами подвига…»62, — кощунствовал 
нарком. Спустя десять лет А. В. Луначарский в корне переосмыслил свою 
речь, отказался от прежнего понимания Ф. М. Достоевского как пророка 
и заявил, что попасть под влияние этого писателя «стыдно» и «обществен-
но негигиенично»63. Пока же в советской печати часто предпринимались 
попытки приспособить «неудобного» автора к нуждам нового государства 
и интепретировать его идеи в духе революции.

Н. В. Стариков в статье о Ф. М. Достоевском, опубликованной в газете 
«Труд», поставил следующий вопрос:
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«Казалось бы, что общего между нами, революционерами-строителями 
будущего, того самого “государства будущего”, против гармонии и устойчи-
вости которого так сильно протестовал именно он, Ф. М. Достоевский, сто-
летие со дня рождения которого мы сегодня празднуем — и им?»64.

Он выразил убеждение, что писатель косвенно принимал участие в ре-
волюции, а его крупнейшие произведения были «прозорливым чувствова-
нием грядущего обвала господствующих классов России, начавшегося 
в феврале 1917 г.»:

«Достоевский разрушал мировоззрение старой России и потому косвен-
но участвовал и подготавливал великую экономическую и духовную рево-
люцию, каковые соединил в себе Октябрь. Он делал это половинчато <…>, 
метался, искал, мучился. Многими чертами своими он примыкал к великой 
работе Революции вообще и октябрьской — по преимуществу, почти всегда 
не отдавая себе в этом ясного отчета. Мы можем праздновать столетие со 
дня рождения Ф. М. Достоевского, человека, ошибки которого были “ошиб-
ками” действительного, мучительного искания справедливых отношений 
между людьми и разумности жизни. Он не любил революцию, но многое 
сделал для нее»65.

Искусствовед П. И. Новицкий, сотрудник крымского Наркомпроса, по-
святил статью в симферопольском сборнике «Помощь» теме «Достоевский 
и революция». Он видел в творчестве писателя, которого называл «великим 
безумцем, галлюцинантом, провидцем, пророком», близкие социализму 
этические идеалы (преодоление индивидуализма, братство, т. е. коллекти-
визм)66. По его словам, «Достоевский — не проповедник смирения, а по-
стоянный возбудитель бунта», «непримиримый враг устроенности и успо-
коенности»67. Новицкий писал:

«Достоевский — ожесточенный враг революции. <…> И все-таки социа-
листическая революция должна принять Достоевского. Он был ее великим 
пророком, предтечей и провозвестником. <…> Стихия Достоевского и сти-
хия русской революции — одно. <…> Русскую революцию сделали “бедные 
люди” Достоевского, накопившие озлобление, месть, горечь, жестокость 
и отчаяние <…>. Кто этого не видит, тот ничего не понимает в русской рево-
люции»68.

Интересная концепция содержится в статье с тем же названием критика-
марксиста В. Ф. Переверзева:

«В дни революции Достоевского следует вспомнить не только ради сто-
летнего юбилея, но и ради самой революции, ради революционного самопо-
знания»69.
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По мнению автора, «все сбылось по Достоевскому»: он больше других 
знал о революции, понимал ее механику, и у него «многому можно научить-
ся»70. В тот момент статья, вышедшая в журнале «Печать и революция», была 
встречена положительно71, но в результате дискуссии 1929 — 1930 гг. 
В. Ф. Переверзев был обвинен в меньшевизме, его литературоведческая 
школа была разгромлена.

В статье Э. Ф. Гoллербаха, которая была опубликована в газете «Известия 
Петроградского Совета рабочих и красноармейских депутатов» к сорока-
летию смерти Ф. М. Достоевского, высказанные в «Пушкинской речи» 
мысли о всемирности и всечеловечности связывались с идеями социализма; 
заметен намек на мировую пролетарскую революцию:

«Тысячу раз прав был Достоевский, определяя главное свойство русской 
интеллигенции, как всечеловечность. <…> Социализм всегда пленял ее 
именно идеей всечеловечности, своим упорным отвращением к  национа-
лизму. <…> Революционная современность убеждает нас, что тысячу раз 
прав был Достоевский, утверждая, что “назначение русского человека есть 
бесспорно всеевропейское и всемирное”. Стать настоящим русским, стать 
вполне русским значит стать братом всех людей, всечеловеком. Пророк рус-
ской революции, Достоевский понимал, что славянофильство и западниче-
ство есть великое недоразумение, хотя исторически и необходимое, — недо-
разумение потому, что “…наш удел и есть всемирность, и не мечом 
приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего к воссое-
динению людей”. Эта мечта, этот завет, это пророчество Достоевского обя-
зана воплотить в жизнь современная Россия. И к этому она стремится»72.

В статье А. Зарина «Два юбилея», посвященной Ф. М. Достоевскому 
и Н. А. Некрасову и опубликованной в журнале «Красный командир», ав-
тору «Бесов» приписывалось пророчество о том, что русский народ при-
несет в мир социализм, который якобы «очистит и объединит все народы»73. 
Так Зарин толковал слова Шатова о народе-богоносце, совершенно искажая 
смысл, вложенный в них Ф. М. Достоевским:

«Достоевский звал русский народ “богоносцем” и постоянно твердил, 
что наш народ принесет в мир бога и очистит людей от всей пошлости и гря-
зи, в которой они погрязли. И мы сейчас видим, что предсказания великого 
писателя оправдываются»74.

Начальник пропагандистского отдела политуправления Петроградского 
военного округа, критик Г. Е. Горбачев в своем докладе высказал мнение, 
что «революционным трудовым массам» нужно учиться читать Ф. М. Дос-
тоевского «по-своему»: изучение его творчества дает «доказательство от 
противного» правоты революционной идеологии, «разоблачая враждебные 
ей учения» и «освещая их социальные корни»75.
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Он был убежден:

«…приступив с такой точки зрения к Достоевскому, мы найдем у него: 
воодушевленный протест против сословно-крепостнического строя и про-
тив буржуазного “правопорядка”; глубокую любовь и доверие к силе и прав-
де народных масс; горячую веру в тот же идеал всечеловеческого братства, 
что одушевляет и нас, и тот высокий пафос трагического героизма, который 
так нам нужен сейчас»76.

Писатель «сходится с нами в критике утопизма, революционного аван-
тюризма, индивидуализма, в тоске по строю братства и любви и представ-
ляет собою и своими героями величавую трагедию великого духа, задыха-
ющегося <…> под гнетом безобразного строя неравенства»77, — считал 
Г. Е. Горбачев.

Газета художественного отдела Петрогубполитпросвета «Жизнь искусства» 
назвала Ф. М. Достоевского «лучшим учителем для зрителя-пролетария»:

«Ряд величайших образов, памятников былой социальной несправедли-
вости, засилия имущих, вакханалии капитала — глядят на нас со страниц 
его произведений»78.

В газете Петроградского губкома РКП «Петроградская правда» выска-
зывалась мысль о необходимости издания книги о Ф. М. Достоевском для 
народа, которая содержала бы ясную концепцию его творчества:

«Хотелось бы простой, но понятной народу книги, где разъяснялось бы, 
как этот гениальный каторжник, сам страдавший всю жизнь за народ, до-
шел до таких произведений, как “Бесы”. <…> Издать же такую книгу нужно 
еще и потому, что сочинения Достоевского читаются в наших коммунисти-
ческих школах, как читаются и те сочинения, где Достоевский выдается за 
пророка русской… метафизической революции»79.

В том же издании вышла статья «Печальник чердака и подвала», под-
писанная инициалами Л. Н., за которыми, по мнению С. В. Белова, скрыва-
ется историк литературы Н. О. Лернер [Белов: 147]). Автор публикации 
поднял непростой вопрос: «Чей же Достоевский? “Их” или “наш”?». В от-
личие от многих современников, он не считал нужным винить Ф. М. Дос-
тоевского за его воззрения, полагая, что некоторые его идеи могли бы пре-
вратиться в «грозный вызов», если бы писатель прожил несколько дольше. 
Автор подчеркивал социальную значимость творчества Ф. М. Достоевско-
го и выражал сожаление о том, что простые люди мало знают его:

«“Простец” мало знает Достоевского, что греха таить. Он кажется уже 
с первого взгляда страшно скучен, темен, многословен. <…> Ошибка, боль-
шая, тяжелая ошибка. Достоевского нужно читать, нужно знать именно лю-
дям, знающим на своем опыте, что такое безысходная, тягучая беднота <…>. 
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Нельзя никоим образом забывать того приветствия, которым бессмертный 
критик Белинский встретил первое произведение Достоевского <…>. Те-
перь, когда в России униженные перестали быть таковыми, оскорбленные 
смели с лица земли своих оскорбителей, — “бедные люди” российской дей-
ствительности должны с особым уважением почтить своего давно ушедше-
го в могилу защитника»80.

Советская пресса достаточно часто говорила о Ф. М. Достоевском как 
о заступнике «униженных и оскорбленных», при этом, как правило, делалась 
оговорка о размежевании во взглядах.

Об этом шла речь в редакционной статье, опубликованной в «Московском 
печатнике» — приложении к журналу «Всероссийский печатник»:

«Мы отказываемся принять мировоззрение Достоевского — преодолеем 
его и  укрепимся в вере своей в великие нравственные основы мирового 
движения рабочих масс. И вместе с тем, читая его, мы закрепим в себе чув-
ство любви ко всем страждущим и угнетенным. И этим сотворим в сердце 
своем достойный памятник великому певцу страданий человеческих»81.

Газета Политуправления Московского военного округа «Красный воин» 
посвятила юбилею писателя сразу несколько публикаций. Н. Солодовников 
отмечал любовь Достоевского к человеку, глубокое понимание души, идею 
очищения через страдание. Он подчеркивал, что на отношение к писателю 
не должны влиять его убеждения:

«…его нельзя вычеркнуть из списка тех, кому революционная Россия 
должна поставить памятник. Достоевским всегда руководило одно только 
чувство — любовь к человечеству, любовь ко всем униженным и оскорблен-
ным, ко всем измученным и  страдающим, ищущим вечной правды.  <…> 
И вот это-то искание правды <…> делает его писателем, нам близким, род-
ным и незабываемым»82.

Писателя «по праву называют пророком русской революции», — считал 
Д. Пленов. Он отмечал: «Всякому сознательному человеку, в том числе крас-
ному воину, имя Достоевского должно быть известно»83. Как и Н. Солодов-
ников, он высказал мысль об увековечении его памяти:

«Надлежащую оценку может дать лишь наше время, современный рево-
люционный читатель, который по-своему прочтет Достоевского и поймет, 
чем болела его душа. Достоевский еще ждет своего памятника от “унижен-
ных и оскорбленных”, так как присвоение Мариинской больницей его име-
ни — слабая отметка заслуг гениального сердцеведа»84.

На той же странице было опубликовано посвященное Ф. М. Достоевско-
му стихотворение некого Лаптева. Тот факт, что писатель был осужден 
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царским правительством за участие в кружке петрашевцев и сослан на 
каторгу, делал его близким сознанию революционеров и использовался для 
того, чтобы заявить, что он на их стороне. Стихотворение представляет 
собой характерный образец социалистической оды. Приводим его целиком.

Тебе нашему
(к 100-летию со дня рождения Ф. М. Достоевского)

Ты не знал, да и знать откуда
В дни кнута, эшафота, плетей, 
Что свершится однажды чудо
На просторах России твоей.

Что однажды над Русью сонной
Прогудит семнадцатый год,
Что “униженный и оскобленный”
“Мертвый дом” твой навек сметет…

Если-б жил ты, — ты был-бы с нами…
Не пылало-ль в душе твоей пламя,
Не пылало-ль в душе твоей пламя,
Как погнали тебя в Сибирь?!

Или раньше — тогда — вначале
Не сжимались твои кулаки,
Как на близких твоих надевали
Ожерелья из царской пеньки?!

Да, ты наш, — брат рабочего люда,
Свет, зажженный тобой, не погас,
Ты не знал, что свершится чудо,
Но я знаю, ты верил в нас85.

Религиозно-философские трактовки
В 1921 году в публикациях о Ф. М. Достоевском в периодике уже преоб-

ладали социалистические мотивы, однако в это время еще сохранялась 
возможность высказывать иные взгляды. Центром независимой печати 
(самоназвание — неп) стал потерявший статус столицы Петроград, где 
концентрировалась инакомыслящая интеллигенция [Жирков]. В 1922 году 
виднейшие из ее представителей были высланы из страны, но пока они еще 
выступали с речами и публиковали свои работы. В это время возник ряд 
новых религиозно-философских интерпретаций творчества Ф. М. Досто-
евского. Несколько текстов появились на страницах петроградского жур-
нала кооператоров «Артельное дело», издававшегося «Артельтрудсоюзом», 
благодаря новому редактору — В. С. Миролюбову. Сын священника, бывший 
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оперный певец, увлекавшийся религиозной философией и имевший боль-
шой опыт редакторской деятельности, привлек к сотрудничеству в журна-
ле известных ученых-гуманитариев [Шилов]. К юбилею Ф. М. Достоевского 
в «Артельном деле» вышли публикации трех профессоров Петроградского 
университета. Социолог П. А. Сорокин, через год навсегда покинувший 
страну, в статье «Заветы Достоевского» писал об указанном писателем «пути 
религиозно-нравственной деятельной любви» и о том, что без внутреннего 
совершенствования человека не поможет изменение общественного строя86. 
Один из основателей Санкт-Петербургского религиозно-философского 
общества С. А. Аскольдов высказал мнение, что произведения писателя 
утверждают моральные нормы, давая пережить опыт нарушения нравствен-
ного закона, а также указал на евангельские мотивы в его творчестве — 
притчу о блудном сыне и эпизод прощения Христом грешницы87.

Философ и историк-медиевист Л. П. Карсавин в небольшом очерке 
о Ф. М. Достоевском88 выдвинул ряд идей, которые позже будут развиты 
в его собственной философии [Резниченко]; этот текст отчасти переклика-
ется с его статьей «Федор Павлович Карамазов как идеолог любви», где он 
напомнил о призыве старца Зосимы любить человека и во грехе его89. Эта 
работа была опубликована в первом выпуске журнала «Начала», издавав-
шемся в Петрограде двумя членами Российской академии наук — востоко-
ведом С. Ф. Ольденбургом и историком С. Ф. Платоновым, а также фило-
софом Э. Л. Радловым и А. С. Николаевым.

Ф. М. Достоевскому, помимо статьи Л. П. Карсавина, был посвящен ху-
дожественный текст историка литературы, первого директора Пушкинско-
го Дома Н. А. Котляревского «Тихая ночь», где автор стремился воссоздать 
размышления писателя о Боге, о любви к ближнему, о России, о русском 
народе90.

В разделе «Хроника. Из интеллектуальной жизни Запада» был затронут 
вопрос о «культе Достоевского» в среде немецкой интеллигенции того вре-
мени. Исследователь западноевропейского музыкального искусства Е. М. Бра-
удо высказал мысль о том, что немцам недостает «мистической глубины» 
русского писателя:

«…своего апогея это увлечение русским искусством достигло в том под-
линном культе Достоевского, который охватил сейчас немецкие круги раз-
личных направлений и различной политической ориентации. Достоевский 
сейчас самый влиятельный писатель в немецкой литературе. Одни ищут 
в его произведениях разгадки и предуказаний той грандиозной социальной 
революции, которая произошла сейчас в России, другие, более глубоко по-
нимающие русскую жизнь, видят в нем поэта всечеловечества, рядом с ко-
торым Ибсен производит впечатление узкого доктринера, а Золя — устаре-
лого романиста. Как народному организму, немцам совершенно недостает 
той мистической глубины, того религиозного сознания, вольное воплоще-
ние которого дал Достоевский»91.
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Первый выпуск журнала «Начала» получил негативную оценку в «Петро-
градской правде»: историк революционного движения М. К. Лемке в рецен-
зии с говорящим названием «Концы, а не начала» критиковал издание за 
религиозную направленность и сетовал на «повальное интеллигентское 
поправение»92. Сотрудник «Красной нови» С. П. Бобров в целом отозвался 
о журнале положительно, но дал невысокую оценку некоторым материалам: 
«лирика» Н. А. Котляревского, по его мнению, «недорогого стоит», а статья 
Л. П. Карсавина «ставит себе любопытную психологическую задачу, но раз-
решает (или пробует разрешать) ее в весьма приподнятом, манерном и аф-
фектированном стиле»93. Уже в 1922 г. журнал прекратил свое существование.

Поэтика Ф. М. Достоевского
В свете идеологических споров порой уходила на второй план художе-

ственная сторона творчества писателей. Этой проблеме посвящена статья 
Вс. Архангельского «Политик и поэт» в саратовском журнале «Саррабис», 
органе местного отдела Всероссийского Союза работников искусств. Автор 
призывал не осуждать за «политические грехи» рожденных в один год «по-
следних трубадуров дворянской культуры» — Ф. М. Достоевского, А. Н. Май-
кова и Н. А. Некрасова, указывая на их принадлежность к переходной 
эпохе: их «господствующий импульс — художественный», и «мы чтим их 
именно за поэтические предвидения»94.

Автор цитировавшейся выше статьи о Ф. М. Достоевском в журнале 
«Летопись Дома Литераторов» удивлялся необыкновенныму своеобразию 
художественного мира писателя, его самобытности:

«…внутренним видением как бы исчерпывается мир Достоевского. С но-
вым недоумением останавливаемся мы неизменно пред всяким его образом, 
и,  даже проделав путь историко-литературного исследования, всякий раз 
спрашиваем себя: откуда он это взял, откуда это к нему, откуда это к нам? 
И  не можем, не решаемся сказать себе, откуда Достоевский взял Неточку 
Незванову, Парфена Рогожина, Ивана Карамазова, откуда Россия в полови-
не прошлого века взяла Достоевского — эту неразгаданнейшую из тайн рус-
ского существа, это необычайнейшее из чудес русского творчества»95.

Критик, переводчик Н. П. Вишняков, составивший обзор русской кри-
тической мысли о Ф. М. Достоевском для газеты «Жизнь искусства», назвал 
писателя «великим ночным светилом»:

«Пушкина издавна называют солнцем русской поэзии. Достоевского один 
из позднейших критиков (Ю. Айхенвальд) сравнивает с “ночью русской ли-
тературы”, ночью, “полною тягостных призраков и сумбурных видений”. 
Может быть, лучше уподобить нашего великого, ныне вспоминаемого писа-
теля грандиозной, величественной комете, озаряющей мрачным блеском эту 
ночь, поражающей воображение и глубоко волнующей мысль и  чувство. 
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И если при солнечном сиянии легко разобраться, обрести душевную гармо-
нию, найти мир и успокоение, то совсем не то при страшном свете ночного 
необычного, грозящего гибелью, “беззаконного светила”»96.

И. Игнатов, автор статьи о Ф. М. Достоевском в Энциклопедическом 
словаре Русского библиографического института «Гранат», переизданном 
в 1922 г., противоположность мнений о писателе объяснял тем, что тот «за-
трагивает разных читателей разными чертами своего изображения, в каж-
дом терзая наиболее болезненную сторону души»; в этом же состоит и «при-
чина жизненности его творчества»97. О художественном стиле Ф. М. Дос-
тоевского он отзывался так:

«Нервный, часто неправильный, оригинальный язык Д<остоевского> 
придает изложению особенную страстность, a нагромождение событий, ка-
завшееся некоторым критикам грехом против художественности, гармони-
рует с тем хаотическим состоянием, в котором находится душа большин-
ства действующих лиц»98.

Еженедельник «Культура и жизнь» дал оценку графическим иллюстра-
циям к произведениям Ф. М. Достоевского, созданным немецкими эскпрес-
сионистами:

«Судя по воспроизведениям из этого альбома, помещенным в  одном 
журнале, Достоевский воспринимается очень отвлеченно, в  соответствии 
с отвлеченным складом  немецкой мысли вообще и отвлеченностью нового 
художественного течения — в частности. Самое замечательное в Достоев-
ском — предельная абстрактность его мысли и совершенная конкретность 
его образов, кровно связанных с народом и даже определенным бытом — 
остается, по-видимому, совершенно недоступным»99.

Э. Ф. Голлербах в газете «Жизнь искусства» размышлял о живописных 
изображениях самого Ф. М. Достоевского:

«Писатель всегда как-то похож на свое творчество: именно это и должен 
уловить портрет. К сожалению, у нас нет ни одного портрета Достоевского, 
который был бы достоин его. Нет портрета, который передавал бы всю жут-
кую глубину этой мятежной, напряженной, исключительно-сложной 
души»100.

Искусствовед признавал, что труд В. Г. Перова «не превзойден», но до-
пускал возможность создания «портрета-символа»101, отражавшего сущность 
души Ф. М. Достоевского, который (по словам из другой его статьи) «со-
четал в себе Рафаэлевские черты с Леонардовской раздвоенностью, с мя-
тежностью Микель-Анджело»102.
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Музыкальный критик, композитор В. Г. Каратыгин в статье о Ф. М. Дос-
тоевском и музыке пришел к выводу, что они «почти исключают друг дру-
га» из-за его специфических отношений со временем:

«Встречали вы писателя, у которого давлением множества тесно скучен-
ных событий, массой близко примыкающих друг к другу чувств, страстей, 
аффективных и волевых разрядов, время достигало бы большей зажатости, 
большей стремительности полета, большей “плотности”, нежели у Достоев-
ского? <…> Музыка требует, вернее — требовала до последних дней — опре-
деленного, устойчивого метра, хотя бы и быстрого, но четко членораздель-
ного. А у Достоевского судорога времени, вплоть до стяжения в  точку, 
в ничто. Какой же тут возможен союз?»103

Впрочем, сомнения у некоторых авторов вызывала не только возмож-
ность написания музыки к произведениям Ф. М. Достоевского (хотя к тому 
времени уже возникли первые оперы по его сюжетам [Гозенпуд: 149–151]), 
но и правомерность начавшегося еще ранее перенесения его героев на теат- 
ральные подмостки. «Если не считать инсценировок его романов, писателя-
романиста насильственно притянули к театру, использовав, без ведома  
и санкции автора, его произведения. <…> Великий романист оказывается 
на сцене только посредственным драматургом и наоборот», — считал Н. Но-
сков104. Редакция газеты «Жизнь искусства» не разделяла его взгляды105.

Сходные суждения звучали в Однодневной газете Русского библиологи-
ческого общества. Актриса И. А. Аполлонская-Стравинская посвятила этой 
теме статью с красноречивым названием «Нечто об эстетических страда-
ниях»:

«После такой операции не остается почти ничего от писателя, точно си-
стематически вытравили его душу, перекраивая его детище. <…> Нужен ге-
ний, равный Достоевскому, чтобы из его романа создать равносильную теа-
тральную пьесу»106.

Актриса предлагала своеобразное решение проблемы:

«Надо давать только “сценические иллюстрации” к известным главам 
и страницам романов»107.

А. С. Поляков в той же газете выразил убеждение, что инсценировки 
произведений Ф. М. Достоевского не могут передать всего, что в них зало-
жено автором, однако признал, что эти попытки представляют огромный 
интерес как для зрителей, так и для самих артистов:

«Ведь никто из русских писателей, кроме Достоевского, не задает такой 
трудной задачи актеру, не требует разрешения глубокой психологической за-
гадки, целиком покоящейся на интуиции. Психология Достоевского прежде 
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всего психология русского человека, полного скверны и святости, непомер-
ной гордости и  самоуничижения, философа и скомороха, одним словом, 
смертного с “эвклидовским умом” и необъятным сердцем, не знающего гра-
ниц и скользящего над бездной»108.

Столетие Ф. М. Достоевского и сорокалетие его кончины, безусловно, 
способствовали росту интереса к писателю в советской России и вызвали 
волну публикаций о нем не только в литературно-художественных, но 
и в общественно-политических изданиях. Журналисты, критики, обще-
ственные деятели стремились определить значение всемирно известного 
писателя для современной им России.

Во многих советских изданиях предпринимались попытки переосмыс-
лить идеи Ф. М. Достоевского. Апологетам нового строя весьма импониро-
вал образ защитника «униженных и оскорбленных», с любовью и состра-
данием писавшего о «бедных людях» и с восторгом встреченного В. Г. Бе-
линским, однако отношение к писателю было противоречивым. Авторы 
статей старались дать социалистическую интерпретацию его творчества 
и заявить о несогласии с его политическими и религиозными взглядами. 
Нередко они стремились подкрепить свои идеи авторитетом Ф. М. Досто-
евского — даже если его мысли ради этого приходилось исказить — и по-
ставить талант великого писателя на службу новому государству.

Первый год нэпа дал ощущение свободы. В журналах, возникших в этот 
период в Петрограде, вышли немногочисленные работы о Ф. М. Достоевском, 
затрагивающие религиозно-философскую проблематику. Уже в начале 1922 г. 
началась кампания по изъятию церковных ценностей, а осенью виднейшие 
представители интеллигенции были высланы из страны. Отечественная 
журналистика начала 1920-х гг., в которой соседствовали социалистические 
и христианские трактовки наследия Ф. М. Достоевского, отражала двой-
ственность своей эпохи.
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