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Кто автор некрологов по случаю смерти 
М. М. Достоевского? Неизвестный текст 

Достоевского из старых газет. Если памят-
ник прочитать как текст… «Обыкновен-
ный талант» Михаил Достоевский в витри-
нах ГЛМ. Папиросы с  сюрпризом, или 
Табак от фабриканта Достоевского. Булоч-
ник Достоевский из  Петербурга  — кто 
такой? Зачем жена редактировала письма 
мужа? Как выманить деньги у Достоевско-
го? Кого скрывает псевдоним? Кто отгада-
ет тайну анонима? Куда поставить текст? 
Достоевский рисует Шекспира… Вольтера… 
кого еще? Первый автопортрет Достоевского
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ПАМЯТНИК КАК ТЕКСТ, 
ИЛИ ПОСЛАНИЕ БРАТЬЕВ ДОСТОЕВСКИХ**

Аннотация: В статье рассматриваются обстоятельства создания памятника Марии 
Федоровны Достоевской, матери писателя. Составление текста на памятник отец Миха-
ил Андреевич поручил братьям Михаилу и Федору. В марте-апреле 1837 г. братья созда-
ли идею и концепцию памятника, составили текст первой и четвертой надписи, выбра-
ли евангельские стихи и  эпитафию Н. М.  Карамзина. Это их первый совместный, 
воплощенный в камне акт творчества. В Памятнике выражены не только любовь к ма-
тери и христианское переживание ее смерти, упование на спасение и будущее воскресе-
ние. В  сказанных от  себя и  выбранных из  Евангелия и  Карамзина словах заключено 
и иное значение. В них выражен смысл бытия и пасхальная идея личного творчества. 
Необходимо восстановить могилу Марии Федоровны Достоевской и вернуть Памятник 
на Лазаревское кладбище в Москве.

Ключевые слова: Достоевские, Мария Федоровна Достоевская, Федор Достоевский, 
память, памятник как текст, идея творчества, пасхальная тема

История безжалостно обошлась с могилами предков и потомков До-
стоевского. Казалось бы, обычная участь, но то, что случилось в XX 

веке, не имеет разумного объяснения. С лица земли исчезли могилы его 
матери на Лазаревском кладбище в Москве и отца на сельском погосте 
в  Моногарово. Из  четырех захоронений детей писателя сохранились 
лишь два, и  то за  границей: Сони (1868, Женева) и  Любы (1926, Гриес 
близ Больцано). Утрачены могилы Алеши (Санкт-Петербург) и Федора 
(Москва).

Случилось то, чего не мог и предполагать автор «Бесов», то, что не укла-
дывается ни в какие обычаи, традиции, нормы.
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К чему бы эта война с мертвыми?
В 1920-е годы гражданская война перекинулась на тексты, памятники, 

церкви и погосты: книги «старорежимной» печати сжигали или сдавали 
в макулатуру, памятники сносили, могилы разоряли, кладбища ровняли 
с землей, церкви взрывали, а в тех, что не взорвали, открывали клубы, ма-
газины, склады и  прочие учреждения новой власти. Шло беспощадное 
уничтожение живых и мертвых классовых врагов, уничтожались не толь-
ко люди, но и сама память о них, стиралось прошлое и настоящее.

Эти беснования и кощунства назвали культурной революцией.
Так было почти повсеместно: затаптывали погосты, устраивали парки, 

на  кладбищах строили дома, могильные плиты и  мраморные надгробья 
шли на их облицовку, ими мостили улицы и дороги. Во второй половине 
ХХ века к этим мотивам добавилась корысть: крали памятники, захваты-
вали и продавали кладбищенские места.

Мог ли Достоевский предвидеть, что из  праздного любопытства могилу 
матери разроют, останки снесут в музей антропологии МГУ, во время работы 
антрополога М. М. Герасимова по созданию скульптурного портрета исчезнет 
ее череп, а сам памятник свезут в подвал Московского музея Достоевского?

Между тем это необычный памятник. Он не только символизирует па-
мять о матери — это первый запечатленный опыт творчества двух братьев, 
Федора и Михаила. До сих пор он не понят как текст.

Смерть Марии Федоровны резко изменила жизнь семьи: отец решает 
выйти в отставку и поселиться в Даровом, Михаил и Федор определены 
на учебу в Петербург. Как вспоминал младший брат Андрей:

«Папенька, по  возвращеніи своемъ изъ Петербурга, намѣревался 
совсѣмъ переселиться въ деревню (онъ подалъ уже въ отставку), а потому 
до поѣздки въ Петербургъ желалъ поставить памятникъ на могилѣ нашей 
Маменьки. — Избраніе надписи на памятникѣ отецъ предоставилъ брать-
ямъ.  — Они оба рѣшили, чтобы было только обозначено имя, фамилія, 
день рожденія и  смерти.  — На  заднюю же сторону памятника выбрали 
надпись изъ Карамзина: “Покойся, милый прахъ, до  радостнаго утра…” 
И эта прекрасная надпись была исполнена. –»1.

Воспоминания Андрея Михайловича нуждаются в уточнении: текст па-
мятника был пространнее, чем припомнилось мемуаристу.

На лицевой стороне памятника были выбиты слова:
«Подъ симъ камнемъ

погребено тѣло
Надворной Совѣтницы

Маріи Ѳеодоровны
Достоевской,

скончавшейся 27го февраля
1837го Года,
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на 37мъ Году 
отъ рожденія».

На оборотной стороне начертаны предсмертные слова Иисуса Христа: 
«И возглашь гласомъ велiимъ Иисусъ, рече: отче, въ руцѣ твои предаю 
Духъ мой» (Лк. 23:46).

«Господи!
въ руцѣ твои предаю

духъ мой.»
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Они давно стали формулой предстояния человека перед Богом.
На правом со стороны памятника торце выбита еще одна евангельская 

цитата — слова разбойника, обращенные к распятому вместе с ним Иисусу 
Христу: «И глагóлаше Иисýсови: помяни ́ мя, Гóсподи, егдá прiид́еши во 
цáрствiи си»́ (Лк. 23:42).

«Помяни мя,
Господи,

егда пріидеши,
во царствіи

Твоемъ!»

Эти слова  — также молитва прихожан на  Божественной литургии, 
и  братья цитируют не  церковнославянский текст, а  его литургическое 
оглашение.

Композицию, воспроизводящую последовательность крестного знаме-
ния, завершает текст на левом торце:

«Другу милому,
незабвенному,

супругѣ нѣжной,
матери попечительнѣйшей.

Покойся, милый
прахъ, до радостнаго утра!»
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Братья создали идею и концепцию памятника, составили текст первой 
и четвертой надписи, выбрали евангельские стихи и эпитафию Н. М. Ка-
рамзина.

Они составили текст Памятника, создали Памятник как текст:
«Подъ симъ камнемъ погребено тѣло Надворной Совѣтницы Маріи Ѳе-

одоровны Достоевской, скончавшейся 27го февраля 1837го Года, на 37мъ 
Году отъ рожденія.

Господи! въ руцѣ твои предаю духъ мой.
Помяни мя, Господи, егда пріидеши, во царствіи Твоемъ!

Другу милому, незабвенному, супругѣ нѣжной, матери попечительнѣйшей.
Покойся, милый прахъ, до радостнаго утра!»

Это их акт творчества.
В Памятнике выражены не только любовь к матери и христианское пе-

реживание ее смерти, упование на спасение и будущее воскресение. В ска-
занных от себя и выбранных из Евангелия и Карамзина словах заключено 
и иное значение. В них выражен смысл бытия и идея творчества.

Марию Федоровну отпели и похоронили в Чистый Понедельник 1 марта 
1837 года.

Как это было, описал Михаил в стихотворении «Видение матери» (1838):
«…А сколько было слез,
Когда я, горестный, с тобою расставался,
Когда я в Божий храм твой гроб отверстый нес
И там в последний раз с тобой, мой друг, прощался!
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Когда в могильный ров я бросил горсть земли.
Когда пропели вдруг: “Покойся со святыми!”
И в землю поклонясь, домой все побрели,
Толкуя кой о чем с домашними своими»2.

Те же чувства переживал, то же делал и Федор: нес гроб, скорбел, прощался.
Вскоре, с большим опозданием, Достоевские узнали о гибели Пушкина, 

и это было новое горе.
18 апреля была Пасха.
Когда братья сочинили Памятник?
Это могло случиться только в марте–апреле 1837 года.
В начале мая была паломническая поездка в Троице-Сергиеву лавру. Те-

тушка А. Ф.  Куманина обычно устраивала ее на  Троицу, но  в этом году 
в связи с предстоящим отъездом братьев в Петербург она отвезла их в Лав-
ру месяцем раньше. Потом последовала болезнь Федора; не  дождавшись 
его полного выздоровления, все отправились в долгое путешествие из Мо-
сквы в Петербург.

Идея Памятника пасхальна.
Пасхален моностих Карамзина3.
Пасхально творчество самого Достоевского.
Достоевский не  предполагал, что его последним пристанищем станет 

Александро-Невская лавра, что его похоронят рядом с  В. А.  Жуковским 
и Н. М. Карамзиным, что эпитафией на его памятнике будет эпиграф к ро-
ману «Братья Карамазовы» — цитата из Евангелия от Иоанна на церков-
нославянском языке:

«Аминь, аминь, глаголю вам: аще зерно пшенично падъ на  земли не  ум-
ретъ, то едино пребываетъ: аще же умретъ, многъ плодъ сотворитъ» (Iн. 12:24).

Пасхальная тема замкнулась в памятниках матери и сына, в посмерт-
ных судьбах Карамзина и Достоевского.

В  России есть поговорка: мертвых с  кладбища не  носят. Советская 
власть ввела иной обычай: новый мир был опричным миром.

Время возвратить прах земле. Время восстанавливать предания и  па-
мять, могилы и памятники.

Памятник Марии Федоровне Достоевской должен стоять не  в подвале, 
а на Лазаревском кладбище. Не в первый раз звучит это требование [2], пора 
исполнить очевидное. Есть ясно выраженная воля потомков. Есть давняя 
инициатива председателя Московского общества православных врачей 
профессора Александра Викторовича Недоступа. Есть благословение насто-
ятеля храма Сошествия Святаго Духа отца Сергия. Все, с кем я ни говорил, 
и в первую очередь сотрудники Государственного Литературного музея, — 
за восстановление могилы и памятника Марии Федоровне Достоевской.

Памятник должен быть возвращен на место.



10 В. Н. Захаров

У читателей русского гения должна быть возможность поклониться его 
матери, прочитать послание братьев Достоевских.

ПРИМЕЧАНИЯ
*  © В. Н. Захаров, 2014
**  Исследование выполнено в рамках государственного задания Минобрнауки России 

(ГБТ № 651–14).
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расширение предмета пародии. И. Л. Волгин полагает, что указание на статус покой-
ной («надворная советница») некорректно, так как «надворным советником М. 
А. Достоевский сделался только через два месяца после смерти супруги» [1; 979–980], 
по получении отставки в 1837 г. Это не так: в тексте памятника нет завышения стату-
са. 7 апреля 1827 г. М. А. Достоевский был награжден чином коллежского асессора, 
чин надворного советника он получил через пять лет 7 апреля 1832 г., 18 апреля 1837 
г. через пять лет в связи с выходом в отставку ему последовал чин коллежского со-
ветника (Любимов С. Ф. М. Достоевский. К вопросу об его происхождении // Литера-
турная мысль. 1923. № 1. С. 208–210) [ср. также: 3; 15, 22, 37]. Каждый чин следовал 
ему после надлежащего срока выслуги, который составлял четыре года, пятый год 
уходил на процедуру представления и публикацию указа. Судя по всему, «полковни-
чий» чин не пристал Михаилу Андреевичу в отставке, да он и не чинился. В обиходе 
его по-прежнему называли надворным советником.
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Аннотация: Литературное наследие Михаила Михайловича Достоевского (1820–1864) 
невелико и представляет интерес только для специалистов. Гораздо значимее для русской 
и мировой культуры его личность — он был братом (почти ровесником), другом и едино-
мышленником гения. Отношения с ним были для Ф. М. Достоевского важным элементом 
его биографии и духовной личности. Михаил был первым и долгие годы единственным со-
беседником Ф. М. Достоевского. Не менее значима его роль как адресата писем Ф. М. Досто-
евского. В брате Михаиле Достоевский видел не только друга, но и делового партнёра. Наи-
более успешным литературным предприятием братьев стало издание журнала «Время» 
(1861–1863), инициатором и  владельцем которого стал М. М. Достоевский. После смерти 
М. М. Достоевского его семья стала предметом постоянной заботы Ф. М. Достоевского, что 
оказывало прямое и косвенное влияние на образ жизни писателя. В 2014 году исполнилось 
150 лет со дня смерти М. М. Достоевского. В связи с этой датой Государственный литератур-
ный музей в «Музее-квартире Ф. М. Достоевского» подготовил выставку «Брата моего я лю-
бил бесконечно…». Это первая выставка, посвящённая личности и наследию М. М. Досто-
евского. Многие представленные экспонаты ранее никогда не демонстрировались.

Ключевые слова: М. М. Достоевский, брат, собеседник, адресат, деловой партнёр, Го-
сударственный литературный музей, выставка.

В сравнении с творческим наследием Ф. М. Достоевского вклад его стар-
шего брата Михаила Михайловича Достоевского (18201864) в русскую 

(не говоря уж о мировой) литературу как писателя практически ничтожен. 
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Его беллетристика, поэзия, драматургия, 
критика целиком остались в своём времени 
и  представляют интерес исключительно 
и только для узких специалистов по истории 
русской литературы 18401850-х годов да ещё 
биографов Ф. М. Достоевского.

Зато роль личности Михаила Достоевско-
го, её значимость и  важность для мировой 
культуры по-настоящему до сих пор не оце-
нена и не осмыслена. Его деликатная натура 
даже для специалистов по-прежнему остаёт-
ся в тени его великого брата, столь им люби-
мого и  столь любившего его.Чуть больший 
след оставила его переводческая деятель-
ность. Созданные им переводы произведе-
ний Гёте, Шиллера, Гюго неоднократно пере-
издавались и были востребованы читателями 
и театром.

«Ежели бы знал ты, как необходимо для 
нас быть вместе, милый друг!  — писал 
Ф. М. Достоевский брату 19 июля 1840 г. — Целые годы протекли со време-
ни нашей разлуки. Клочок бумаги, пересылаемый мною из  месяца в  ме-
сяц — вот была вся связь наша; между тем время текло, время наводило 
и тучи и вёдро на нас, и всё это протекло для нас в тяжком, грустном оди-
ночестве; ах! ежели бы ты знал, как я одичал здесь, милый, добрый друг 
мой! любить тебя это для меня вполне потребность. Я совершенно свобо-
ден, не  завишу ни  от кого; но  наша связь так крепка, мой милый, что я, 
кажется, сросся с кем-то жизнию» (281, 76)1.

Судьбой определено было Михаилу Достоевскому быть братом гения. 
Но  не  просто братом  — у  Достоевского, как известно, были ещё братья 
и сёстры, — но единомышленником и другом. Редкостное сочетание. До-
стоевскому невероятно повезло. Братьев объединял не  только возраст  — 
они были почти ровесники, погодки, — но и сходные интересы. У них был 
общий строй души. Они были влюблены в  литературу, страстно читали 
и страстно сами мечтали творить. Они жили в творческом союзе.

Михаил был первым и долгие годы единственным собеседником Досто-
евского. В их разговорах, совместных размышлениях, спорах формирова-
лась личность писателя. Судя по запечатлённым в письмах раннего Досто-
евского фрагментам их полемики, у Михаила был свой ум и оригинальные 
представления о литературе, которые вызывали у его брата живую и эмо-
циональную реакцию (достаточно вспомнить «распеканцию», которую 
устроил он Михаилу по  поводу Расина и  Корнеля в  письме от  1  января 
1840 г.). Они не были во всём согласны друг с другом. Они были разные. 
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Но они слушали друг друга, старались слышать, убеждали и доказывали. 
Возможно, диалогический тип художественного высказывания в произве-
дениях Достоевского, сам тип диалогического мышления выработал-
ся, в том числе, и в личном опыте его общения с братом, в многолетней 
практике интеллектуального спарринга.

Не менее значима, а для нас, возможно, ещё более ценна роль Михаила 
Достоевского как адресата писем. Только ему молодой Достоевский писал 
так откровенно, с таким душевным подъёмом и таким сосредоточением. 
Из них мы узнаём не только биографические подробности и жизненные 
обстоятельства Достоевского тех лет, не только круг его интересов и обще-
ния, не только творческие планы и замыслы (что само по себе бесценно!) — 
нам открывается личность Достоевского, её духовная и  эмоциональная 
стороны. Достоевский не вёл дневника, и если бы не эти письма, мы бы на-
всегда были лишены возможности узнать душу юного гения.

Именно в  письмах к  Михаилу Достоевский  формулирует  важнейшие 
для него идейные и эстетические принципы, своё жизненное кредо.

Ему пишет Достоевский: «Познать природу, душу, бога, любовь… Это 
познается сердцем, а не умом. <…> Проводник мысли сквозь бренную обо-
лочку в состав души есть ум. Ум — способность материальная… душа же, 
или дух, живёт мыслию, которую нашептывает ей сердце… Мысль за-
рождается в  душе. Ум  — орудие, машина, движимая огнем душевным… 
<…> Философию не  надо полагать простой математической задачей, где 
неизвестное — природа… Заметь, что поэт в порыве вдохновенья разгады-
вает Бога, след<овательно>, исполняет назначенье философии. След<ова-
тельно>, поэтический восторг есть восторг философии… След<овательно>, 
философия есть та же поэзия, только высший градус ее!..» (31  октября 
1838 г.; 281, 53, 54).

Михаилу адресовано письмо со ставшими хрестоматийными словами: 
«Человек есть тайна. Её надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю 
жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу 
быть человеком» (16 августа 1839 г.; 281, 63).

Брату поведает Достоевский о тех великих минутах своей жизни, когда 
он стоял на Семёновском плацу в ожидании скорого расстрела 22 декабря 
1849 г. Это письмо бесценно тем, что написано спустя буквально час-дру-
гой после событий, это почти репортаж о «воскресении Лазаря» в режиме 
он-лайн: «Брат! я не уныл и не упал духом. Жизнь везде жизнь, жизнь в нас 
самих, а не во внешнем. Подле меня будут люди, и быть человеком между 
людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не уныть 
и не пасть — вот в чем жизнь, в чем задача ее. Я сознал это. Эта идея вошла 
в плоть и кровь мою. Да правда! та голова, которая создавала, жила выс-
шею жизнию искусства, которая сознала и свыклась с возвышенными по-
требностями духа, та голова уже срезана с  плеч моих. Осталась память 
и  образы, созданные и  еще не  воплощенные мной. Они изъязвят меня, 
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правда! Но во мне осталось сердце и та же плоть и кровь, которая также 
может и любить, и страдать, и желать, и помнить, а это все-таки жизнь! On 
voit le soleil! (Видишь солнце! (фр.). – Ред.)» (281, 162).

С братом будет делиться Достоевский тем экзистенциальным опытом, 
который получит в Омском остроге: «Если я узнал не Россию, так народ 
русский хорошо, и так хорошо, как, может быть, не многие знают его» (281, 
173).

В брате Михаиле Достоевский видел не только друга, но и делового пар-
тнёра. Кооперация творческих усилий в целях достижения материальной 
обеспеченности привлекала Достоевского уже в 1840-е годы, когда он пла-
нировал совместные с братом переводы романа Э. Сю «Матильда» или из-
дание сочинений Шиллера в переводе брата. «Судьба благословила меня 
идеею, предприятием, назови, как хочешь. Так как оно выгодно донельзя, 
то спешу тебе сделать предложение участвовать в трудах, риске и выгодах» 
(31 декабря 1843 г.; 281, 83).

Наиболее успешным литературным предприятием братьев стало изда-
ние журнала «Время» (18611863), инициатором и владельцем которого стал 
Михаил Михайлович, и если бы не его преждевременная смерть, то и воз-
обновлённый в  1864  г. под названием «Эпоха» журнал уверенно продол-
жил бы своё существование. Во «Времени» Достоевский опубликовал 
окончание «Записок из Мёртвого дома» и роман «Униженные и оскорблён-
ные», которые вернули его в ряды современной литературы и составили 
успех у нового поколения читателей. Задуманный Михаилом Михайлови-
чем журнал стал своеобразной купелью зрелого Достоевского.

На  страницах «Эпохи» были опубликованы «Записки из  подполья», 
идейно-эстетическое новаторство которых стало возможным не в послед-
нюю очередь благодаря и  тому обстоятельству, что создавались они 
для своего журнала. И, конечно, читатели имели бы сегодня другой текст 
романа «Преступление и наказание», если бы он печатался под эгидой Ми-
хаила Михайловича. А навыки профессионального журналиста, получен-
ные в работе над изданием журналов, пригодились Достоевскому спустя 
годы, когда он принялся за издание «Дневника писателя».

Не стоит забывать, что на страницах журнала Михаила Михайловича 
была оформлена концепция почвенничества, предложившего третий путь 
в обострившемся в те годы споре славянофилов и западников, концепция, 
которая и сегодня сохраняет свой идеологический потенциал. «Мысль его 
состояла в том, — писал Достоевский в некрологе, — что нужен свежий 
литературный орган, независимый от  обязательных журнальных преда-
ний, вполне самостоятельный, чуждый партий, чуждый застарелых, пре-
емственных и  почти бессознательных антипатий, не  поклоняющийся ав-
торитетам и совершенно беспристрастный. С другой стороны, необходимо 
обращение к народности, к началам народным и возбуждение оторвавше-
гося от почвы общества к изучению народа нашего и к уверованию в прав-
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ду основных начал его жизни. Михаил Михайлович был убежден, что все 
неудачи русского общества, вся бесхарактерность некоторых слоев рус-
ской народности происходит именно от разлагающего, ленивого и апатич-
ного нашего космополитизма, доведшего нашу разобщенность с  почвой 
до равнодушия к ней, до смешного непонимания ее и даже — в иных ин-
дивидумах — до какого-то как бы обязательного, почти хвастливого прин-
ципа не понимать и не признавать ее вовсе» (20, 121).

Смерть брата, пришедшаяся на один год со смертью первой жены, стала 
для Достоевского тяжёлым ударом: «И вот я остался вдруг один, и стало 
мне просто страшно, — признавался он в письме Е. А. Врангелю 31 марта 
1865 г. — Вся жизнь переломилась разом надвое. В одной половине, кото-
рую я перешел, было все, для чего я жил, а в другой, неизвестной еще поло-
вине, все чуждое, все новое и ни одного сердца, которое бы могло мне за-
менить тех обоих. Буквально — мне не для чего оставалось жить. Новые 
связи делать, новую жизнь выдумывать! Мне противна была даже и мысль 
об этом. Я  тут  в  первый раз  почувствовал, что  их  некем заменить, что 
я их только и любил на свете и что новой любви не только не наживёшь, да 
и не надо наживать. Стало все вокруг меня холодно и пустынно» (282, 116–
117).
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Семья брата, его вдова, Эмилия Фёдоровна, и дети — Фёдор (1842), Ма-
рия (1844), Михаил (1846), Екатерина (1853), Варвара (1855), стали для До-
стоевского предметом первостепенной заботы: «Я у  них остался единой 
надеждой, и они все — и вдова, и дети сбились в кучу около меня, ожидая 
от меня спасения. Брата моего я любил бесконечно; мог ли я их оставить?» 
(282, 117).

Когда-то, в 1841 г., посылая брату, оказавшемуся накануне свадьбы без 
средств, 150 рублей, Достоевский писал: «Милый, милый мой! Если бы ты 
знал, как я счастлив, что могу хоть чем-нибудь помочь тебе! <…> Но боже 
мой. Как же несправедлив ты, мой милый бесценный друг, когда пишешь 
подобные слова – взаймы – заплачу. Не совестно ли, не грешно ли, и между 
братьями! Друг мой, друг мой, неужели ты не знаешь меня. Не этим могу 
я для тебя пожертвовать!!» (281, 7879). Долги, оставшиеся по журналу, До-
стоевский добровольно принял на  себя, принеся в  жертву собственное 
благополучие, здоровье, нервы: «…я охотно бы пошёл опять в  каторгу 
на столько же лет, чтоб только уплатить долги и почувствовать себя опять 
свободным» (282, 119). И не была ли рулетка следствием финансового кри-
зиса, вызванного прекращением «Эпохи» ввиду смерти Михаила Михай-
ловича?

В 2014 году исполнилось 150 лет со дня смерти Михаила Михайловича 
Достоевского. В связи с этой датой Государственный литературный музей 
подготовил выставку «Брата моего я любил бесконечно…», открывшуюся 
29 сентября в «Музее-квартире Ф. М. Достоевского», в доме, под крышей 
которого братья провели почти пятнадцать лет.

Это первая выставка, посвящённая личности и наследию М. М. Досто-
евского. Несмотря на небольшой объём (три витрины и развеска на двух 
стенах), она представляет интерес своим составом. Многие представлен-
ные на ней экспонаты ранее никогда не демонстрировались.

Настенной развеской экспозиционно акцентированы две темы: 
«М. М. Достоевский — адресат писем Ф. М. Достоевского» и «М. М. Досто-
евский — издатель журналов “Время” и “Эпоха”».

Первая тема представлена триптихом, центральная часть которого  — 
муляж (с оригинала РГБ) письма Ф. М. Достоевского брату от 22 декабря 
1849 г. из Петропавловской крепости (три листа).

Как известно, Достоевский после возвращения из  каторги и  ссылки 
снял копию с этого письма, которую хранил, вместе с несколькими други-
ми реликвиями, в  том самом Евангелии, которое подарили ему в  1850  г. 
в Тобольске жёны декабристов и с которым он никогда не расставался. Это 
письмо  — своеобразная «дополнительная глава» Евангелия, написанная 
Жизнью и рабом Божиим Феодором.

Помимо всего привлекает в  этом письме особая сердечная привязан-
ность Достоевского к брату: «Я стоял шестым, вызывали по трое, след<ова-
тельно>, я был во второй очереди и жить мне оставалось не более минуты. 
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Я вспомнил тебя, брат, всех твоих; <…> я тут только узнал, как люблю тебя, 
брат мой милый!» (281, 161). Трогательна его забота: «Я боюсь, что тебе 
как-нибудь был известен наш приговор (к смерти). Из окон кареты, когда 
везли на Семён<овский> плац, я видел бездну народа; может быть, весть 
уже прошла и до тебя, и ты страдал за меня. Теперь тебе будет легче за меня». 
(281, 162). Знаменательно восклицание «On voit le soleil!» (281, 162) — усечён-
ная цитата из повести В. Гюго «Последний день приговорённого к смерт-
ной казни». Несомненно, её вспомнит Михаил Михайлович, когда десять 
лет спустя будет переводить повесть на  русский язык (опубликовано 
в журнале «Светоч» (1860) — представлена на выставке).

Левая и  правая части «триптиха»  — оригиналы известных карандаш-
ных портретов М. М. Достоевского (1848–1849) и Ф. М. Достоевского (1847), 
выполненные художником К. А. Трутовским.

Тема «М. М. Достоевский — издатель журналов “Время” и “Эпоха”» так-
же представлена настенным «триптихом» и дополнена витриной. В центре 
триптиха  — фотокопии обложек журналов «Время» и  «Эпоха» (в одной 
окантовке), слева — портрет Ф. М. Достоевского (Литография П. Ф. Бореля. 
1862. По фотографии 1861 г.), справа — портрет М. М. Достоевского (С гра-
вюры П. Ф. Бореля. По фотографии А. О. Баумана. 1862–1863. Выставлена 
впервые). В  витрине  — журналы «Время» (1862, Январь и  1863, Апрель) 
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и  «Эпоха» (1864, Июнь, со  статьёй-некрологом Ф.  М.  Достоевского «Не-
сколько слов о Михаиле Михайловиче Достоевском»). Апрельский выпуск 
журнала «Время» за 1863 г. раскрыт на статье Н. Н. Страхова «Роковой во-
прос», послужившей причиной закрытия журнала. Рядом — карикатура 
Н.  А.  Степанова «Мелкоплавающие и  близорукие. М.  М.  Достоевский 
и Н. Н. Страхов» (1863). В центре витрины — портреты М. М. Достоевского 
(фотографии А.  О.  Баумана. 1862–1863). В  витрине также представлены 
книги В. С. Нечаевой, организатора и создателя «Музея Ф. М. Достоевско-
го» в Москве, «Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских “Время”. 1861–1863. (М.: 
Наука, 1972) и «Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских “Эпоха”. 1864–1865» (М.: 
Наука, 1975).

Ещё одна витрина представляет литературное наследие М. М. Достоев-
ского. В ней представлены издания: «Отечественные записки» (СПб. 1848. 
Т. 50 — с переводом поэмы И. В. Гёте «Рейнеке-Лис»; в этом же номере опу-
бликована повесть Ф. М. Достоевского «Слабое сердце»; СПб. 1848. Т. 56 — 
с повестью «Господин Светёлкин» (СПб., 1851. Т. 76. — с комедией «Старшая 
и меньшая»), «Светоч. Учено-литературный журнал, издаваемый Д. И. Ка-
линовским» (СПб., 1860. Кн. 3 — с переводом повести В. Гюго «Последний 
день приговорённого к  смерти»), Гёте И.  В. «Рейнеке-Лис. Поэма из  Гёте. 

Карикатура Н. А. Степанова 
«Мелкоплавающие и близорукие»

М. М. Достоевский
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И. В. Гёте «Рейнеке-Лис. Поэма из Гёте. Перевод М. Достоевского»

Ф. Шиллер «Собрание сочинений в переводах русских писателей» 1864 г. 
Авантитул
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Ф. Шиллер «Собрание сочинений в переводах русских писателей» 1864 г. 
Титул

Ф. Шиллер «Собрание сочинений в переводах русских писателей» 1864 г. 
Шмуцтитул
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Перевод М. Достоевского» (СПб.: в тип. Л. Демиса, 1861. Из собрания «Музея 
Ф. М. Достоевского». На титульном листе дарственная надпись М. М. Досто-
евского сыну Федору: «Ѳедѣ отъ меня»), Ф.  Шиллер «Собрание сочинений 
в  переводах русских писателей» (под ред.  Н.  В.  Гербеля. Изд.  3. Т.  3. СПб.: 
в  тип.  Император.  Академии Наук, 1864. На  авантитуле владельческая над-
пись А. М. Достоевского), Достоевский М. М. Собрание сочинений» (в 2 т. Пг.: 
Пантеон литературы, 1915. Т. 12. Из собрания «Музея Ф. М. Достоевского»).

Книжные издания сопровождает иллюстративный материал того вре-
мени: Кракер «Портрет Фридриха Шиллера» (середина XIX  в. Гравюра), 
К.  Мейер «Иллюстрация к  драме Ф.  Шиллера “Дон Карлос”» (около 1855. 
Гравюра), Кракер «Портрет Иоганна Вольфганга фон Гёте» (середина XIX в. 
Гравюра), А.  Шлейх по  рисунку В.  Каульбаха «Иллюстрация к  поэме 
И. В. Гёте “Рейнеке-Лис”» (1846 (?) Гравюра).

В центре витрины — прежде не выставлявшийся портрет М. М. Досто-
евского конца 1850-х гг., фотография, пройденная акварелью:

М. М. Достоевский. Портрет конца 1850-х гг.

Третья витрина  — своеобразный «семейный альбом» М.  М.  Достоев-
ского. Прежде всего привлекает внимание цветная миниатюра на  кости 
1855 г., на которой Эмилия Фёдоровна Достоевская изображена в окруже-
нии всех своих детей, которых на  тот момент в  живых было шестеро. 
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М. М. Достоевский. 
(Начало 1860-х гг.)

Екатерина Михайловна 
Достоевская

Варвара и Екатерина Достоевские 
с гувернанткой

М. М. Достоевский-младший
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Варвара (Лелюша) Достоевская

Мария Михайловна Достоевская



25«Брата моего я любил бесконечно»

Ф. М. Достоевский-младший и его жена Валентина
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В центре витрины — фотографии М. М. Достоевского (фотография. Нача-
ло 1860-х  гг. СПб. Из  собрания А.  Г.  Достоевской, №  3301а. Внизу на  па-
спарту чернилами надпись А.  Г.  Достоевской: «М.  М.  Достоевскiй») 
и Э. Ф. Достоевской (фотография Л. Клювера. 1879–1880. СПб. Из альбома 
А.  Г.  Достоевской). Персональными портретами представлены дети 
М. М. Достоевского: Михаил Михайлович-младший (фотография Грибо-
едова. II пол. 1870-х гг. СПб. Из альбома А. Г. Достоевской), Мария Михай-
ловна (фотография ок. 1860 г. СПб.), Екатерина Михайловна (фотография 
Н. Абрагамсона. Конец 1860-х — начало 1870-х гг. СПб. Из альбома А. Г. До-
стоевской), Варвара (Лелюша) (фотография, пройдена акварелью и лаком. 
Ок. 1860 г. СПб.), Варвара и Екатерина с гувернанткой Маргаритой (фото-
графия начала 1860-х гг. СПб.), Фёдор Михайлович-младший с женой (из 
собрания А.  Г.  Достоевской, №  3312. На  паспарту внизу чернилами над-
пись А. Г. Достоевской: «Ѳеодоръ Михайловичъ Достоевскiй, племянникъ 
Ѳ.  М.  Достоевскаго»). Здесь же портрет многолетнего друга братьев До-
стоевских с 1840-х гг., врача, мемуариста Степана Дмитриевича Яновского 
(1815–1897) с дарственной надписью на бланке внизу под изображением: 
«Емилiи Ѳедоровнѣ  и  Михаилу Михайловичу на  память дружбы. 
1861 годъ» (фотография С. Л. Левицкого. 1861 г. СПб.).

В этой же витрине представлен единственный, состоящий в фондах Го-
сударственного литературного музея, архивный документ, касающийся 
биографии М. М. Достоевского — «Патент на чин прапорщика…», выдан-
ный ему 26  ноября 1842  г.: Таким образом, благодаря выставке Государ-
ственного литературного музея «Брата моего я любил бесконечно» Миха-
ил Михайлович Достоевский на несколько месяцев вернулся в родной дом, 
а мемориальная экспозиция «Музея-квартиры Ф. М. Достоевского» допол-
нилась новыми темами и образами.

ПРИМЕЧАНИЯ
*  © П. Е. Фокин, 2014
1	 	 Цитаты	из	произведений	Ф.	М.	Достоевского	даются	по	изданию:	Достоевский	Ф.	М.	

Полн.	собр.	соч.	и	писем	:	в	30	т.	Л.:	Наука,	1972–1991.	В	тексте	после	цитаты	в	скоб-
ках	указаны	номера	тома	и	страниц.
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М. М. ДОСТОЕВСКИЙ-ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ РУССКОЙ ПЕРИОДИКИ XIX ВЕКА)

Аннотация: В 1850-е годы старший брат Ф. М. Достоевского Михаил Михайлович 
Достоевский (1820 1864) занялся предпринимательством и открыл в Санкт-Петербурге 
табачную фабрику и магазин. Одной из новаций М. М. Достоевского-предпринимателя 
стали бонусы для оптовых покупателей в виде «сюрпризов». Новшество было отмечено 
российской прессой. Данная публикация представляет собой подборку газетных матери-
алов (отклики, рекламные объявления и др.), посвящённых табачным изделиям фабрики 
М. М. Достоевского. Часть материалов впервые была опубликована в вестнике музейной 
жизни Государственного литературного музея «Звено 2008» (Шипова Т. Н. Забытые фак-
ты. М., 2009). В настоящую, расширенную, публикацию включены газетные статьи, ра-
зысканные Т. Н. Шиповой в последующие годы.

Ключевые слова: М. М. Достоевский, предприниматель, табачная фабрика, газетные 
отклики

1

Вести из мира промышленности и торговли 
(Санкт-Петербургские Ведомости. 1852. № 239. 24 октября. С. 965 966)

Всякое усовершенствование в  промышленности, всякое добросовест-
ное начинание всегда найдет в нас ценителей; на этом основании счи-

таем долгом замолвить перед читателями доброе слово о новой фабрике 
папирос М. Достоевского, только что открытой1.

Дороговизна хороших сигар и  неудобства трубки сделали папиросы 
предметом общего употребления; следовательно, известие наше будет 
иметь общий интерес.

Так как папиросных фабрик много и каждая старается привлечь вни-
мание покупателей на свою сторону, то очень естественно, что каждая ста-
рается также перещеголять своих соперниц; роскошью коробок, обстанов-
кою магазина, дешевизною.

Г. Достоевский решил устроить свою фабрику так, чтобы публика ниче-
го не теряла.

«Фабриканты,   сказал он,   уступают одним только торговцам, а если 
я  буду уступать публике так же, как уступают торговцам, то торговцы 
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не будут забирать у меня, и я лишусь средства распространять свой товар; 
надо, следовательно, придумать такую уступку для публики, которая 
не вредила бы торговцам».

Г. Достоевский придумал следующее. В каждый из ящиков в 250 штук 
папирос его фабрики вкладывается, в виде уступки, сюрприз, то есть кака-
я-нибудь вещь, относящаяся к  дамскому туалету, к  письменному столу 
или вообще какая-нибудь модная вещица, как-то: вышитые воротнички, 
браслеты из  лент, серебряные вещицы для шитья, ножи для разрезания 
книг.

Все вещи выписываются г. Достоевским из-за границы в большом коли-
честве, следовательно, он приобретает их по весьма дешевой цене.

Не сомневаемся, что фабрика г. Достоевского будет иметь у нас огром-
ный успех, тем более что папиросы его нисколько не хуже других и приго-
товляются из чистых табаков, без всякой к ним примеси.

2

Петербургская жизнь 
(письмо в редакцию «Московских Ведомостей»)

Новые папиросы 
(Московские Ведомости. 1852. № 129. 25 октября. С. 1329)

Среди толков о  Лаблаше и  цирке, где явился чудовищный фокусник, 
Араб из Тлемсена, страны, прилегающей к Орану; змей пустыни   как его 
прозвали земляки; среди толков о холере, которая вдруг напугала Петер-
бург, но после двух-трех случаев затихла, в одно прекрасное утро мы полу-
чили объявление на  розовой бумаге и  собрав по  нем должные справки, 
сообщаем читателям известие о  литературных папиросах, принадлежа-
щих автору многих повестей, критических рецензий, очерков, романов 
и  комедий. Мы говорим с  позволения их автора, о  сочинителе повестей 
«Белые ночи», «Тёмный человек», о переводчике «Дон Карлоса» Шиллера 
и «Рейнеке-Фукс» Гёте, о сочинителе комедии, имевшей успех в Петербур-
ге, «Старшая и Меньшая»   о сочинителе статьи «Жуковский и его роман-
тизм»   мы говорим о М. М. Достоевском, который теперь дарит Русскую 
публику другими произведениями   папиросами.

Эти папиросы в  объявлении названы так: «Папиросы с  сюрпризами; 
фабрики Михаила Достоевского». В каждом ящичке вы находите, вместе 
с  папиросами, либо вышитые воротнички, либо браслеты из  лент, либо 
широкие ленты для галстучков, либо серебряные вещицы для шитья, пер-
ламутровые ножики для разрезания книг, порткрейны, модные принад-
лежности для письменного стола, лорнетки, бинокли, порт-сигары, 
порт-моне, словом, всякого рода самые модные и милые подарки! Вы спро-
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сите, почему возможна такая щедрость, и не повредит ли это достоинству 
самих папирос, их отделки, табаку и бумаги? А в этом-то и секрет; здесь 
все дело в коммерческом расчете; оно может выразиться в двух словах: фа-
брикант вместо того, чтоб делать уступку процентов мелким торговцам, 
употребляет эти проценты на  сюрпризы, распродавая свои папиросы 
в собственном великолепном магазине, на Невском проспекте, между Ли-
тейною и Грязною улицами, в доме Логинова. Магазин помещается в ново-
отделанном доме, в  первом этаже, окнами на  проспект; мебель, шкафы 
и столы отделаны со всею роскошью, под лакированный дуб; за стеклами 
стоят в разрисованных картонажах папиросы, сигары и табак.

Фабрика помещается на углу Екатерининского канала и Малой Мещан-
ской, в  доме Пономаревой. Помещение фабрики, чистота зал, порядок 
между сотнями рабочих и работниц, выбор заграничных сортов табаку, 
всё заслуживает полной похвалы.

Многие из покупателей тут же распечатывают ящики и, куря куплен-
ные папиросы, любуются сюрпризами. Мы были свидетелями, как один 
господин распечатал покупку и вынул из угла ящика, из особенного по-
тайного помещения в нём, прекрасное порт-моне. Это его так заняло, что 
он купил ещё ящик папирос; в нём он нашел перламутровый ножик, в эма-
льированной оправе… Он купил ещё три ящика, вынул из них блондовый 
воротничок, пару лайковых перчаток, и превосходный заграничный перо-
чинный ножик о семи лезвиях. Он вышел из лавки, запасшись почти полу-
тора тысячью папиросами в роскошных картонажах с пятью сюрпризами, 
которые тут же сам оценил в четыре рубля серебром. По словам многих 
знатоков, папиросы на этой фабрике делаются из настоящей белой и жёл-
той Французской бумаги самого нежного и тонкого сорта, из лучших Ма-
риландских и Турецких табаков, без всякой примеси; без присыпки в них, 
для дешевизны, Крымского, Испанского и  других Европейских табаков. 
Ящики с сюрпризами заключают в себе 250 штук папирос, как мы уже ска-
зали. Вещи, составляющие сюрпризы   заграничные. Фабрика, получая их 
из иностранных кладовых оптом и платит поэтому гораздо дешевле того, 
как они продаются в магазинах, приобретает возможность делать покупа-
телям такие сюрпризы. В ящики с высшими сортами папирос вкладыва-
ются и вещи ценнее. Такие ящики, в 250 штук, исключительно продаются 
в  одном магазине г. Достоевского. В  этом же магазине, кроме папирос, 
продаются ещё лучшие гаванские сигары. Иногородние покупатели, вы-
писывающие папирос не менее тысячи и сигар не менее пяти сот, за пере-
сылку ничего не прилагают; иначе с сотни берется 10 коп. серебром за пе-
ресылку. Тем же, которые для торговли выпишут папирос не менее десяти 
тысяч штук, не только не поставляется в обязанность платить за пересыл-
ку, но ещё делается уступка в 15%.
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3

Сюрпризы к праздникам 
(Санкт-Петербургские Ведомости. 1853. № 81. 11 апреля. С. 230)

В  магазине первоначальных папирос с  сюрпризами М. Достоевского, 
на Невском Проспекте, между Литейной и Грязной, в доме Логинова, по-
ступили в продажу папиросы с сюрпризами, нарочно выписанные из-за 
границ, для подарков к  праздникам. Особенно рекомендуются такими 
сюрпризами ящики в 3 рубля 75 к. и в 7 руб. 50 к. Там же большой выбор 
разных галантерейных вещей для подарков, отличающихся возможно 
умеренными ценами.

4

Московская летопись

Папиросы с сюрпризами 
(Санкт-Петербургские Ведомости. 1854. № 161. 23 июля. С. 780)

Давно я собирался попенять известному в Петербурге производителю 
папирос М. Достоевскому за его невнимание к здешним потребителям па-
пирос. Все петербургские фабриканты имеют здесь свои депо и  склады, 
но папирос Достоевского вы не отыщите НИГДЕ, если не наткнетесь слу-
чайно на один весьма скромный табачный магазин в Кузнецком Переулке. 
Хозяин этого магазина, по требованию своих знакомых, решился выписы-
вать папиросы Достоевского, но и то в самом ограниченном количестве, 
между тем как каждый транспорт их разбирается нарасхват. Я забыл ска-
зать, что и этот хозяин выписывает только один сорт папирос,   слабый 
мариланд, а других не оказывается нигде. К тому же соблюдение магазин-
щиками собственных выгод может повредить Достоевскому в  мнении 
здешней публики. Не желая платить значительной суммы за провоз, хозя-
ин магазина получает из Петербурга самые неполновесные ящики, так что 
все сюрпризы, которыми Достоевский так щедро награждает петербург-
ских любителей, являются здесь в самых ничтожных вещичках. Здесь, ко-
нечно, есть и  свои папиросы с  сюрпризами; но  все они много уступают 
качеству папиросам Достоевского, как и самые сюрпризы.

В минувшем году один здешний фабрикант пустил было в ход папиро-
сы с  сюрпризами, которые действительно оправдали это название, но  к 
счастью эти папиросы были немедленно уничтожены.

Его папиросы имели форму обыкновенных, но, по приближении к огню, 
хлопали и  били фонтанчиком разноцветных огней, на  манер римской 
свечки. Не правда ли, что подобная папироска сама составляла довольно 
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приятный сюрприз, особенно для того, к  кому могла быть обращена во 
время закуривания?

14 июля. Корреспондент.

5

(Санкт-Петербургские Ведомости. 1854. № 209. 21 сентября. С. 1022)
Фабрика папирос и табаку М. Достоевского в С.-Петербурге.
На углу Малой Мещанской и Екатерининским каналом, дом Пономаревой
Магазины:
1) На Невском Проспекте, между Владимирской и Грязною, дом Логинова.
2) У Каменного моста, дом графини Орловой-Денисовой.
3) При самой фабрике.
В Москве склад товаров М. Достоевского находится в магазине: Г. П. И. 

Аршаулова, на Никольской, в доме Богоявленского монастыря и братьев 
Красильниковых, на Никольской же, в доме Чижевского подворья.

6

(Санкт-Петербургские Ведомости. 1855. № 44. 26 февраля. С. 212)
Первоначальные папиросы с сюрпризами фабрики М. Достоевского 
в С.-Петербурге.
Фабрика в Малой Мещанской, в доме Пономаревой.
Магазины: на Невском проспекте, между Владимирской и Грязною, в д. 

Логинова, и при самой фабрике.
Гг. иногородние благоволят адресовать просто: на фабрику табаку и па-

пирос Господина Достоевского в С. Петербурге.

7

(Санкт-Петербургские Ведомости. 1856. № 149. 6 июля. С. 840)
Сигары фабрики М. Достоевского в С. Петербурге.
Фабрика: в Малой Мещанской, в доме Пономаревой.
Магазины: при самой фабрике и на Невском Проспекте, между Влади-

мирской и Грязною, в доме Логинова.
Огромный успех папирос М. Достоевского и неоднократные требова-

ния публики заставили фабрику в начале прошлого года приступить к вы-
делке сигар.

Начиная это новое предприятие, фабрика имела преимущественно вви-
ду соперничать с гамбургскими и бременскими сигарами, продающимися 
по огромной цене большею частью за настоящие, гаванские.
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Будучи вполне уверена, что в  России можно выделывать сигары, ни-
сколько не уступающие в достоинствах заграничным, фабрика, для этой 
цели, выписала из Гаваны лучшие сорта тамошних табаков, подвергла их 
самой тщательной сортировке и теперь предлагает публике: совершенно 
вылежавшиеся, более чем годовые сигары.

Фабрика, употребив на это предприятие значительный капитал, несмо-
тря на то, что он более года оставался без движения, предлагает свои сига-
ры по возможно дешевым ценам относительно их качества.

В  заключение: фабрика надеется, что многочисленные покупатели ее 
вспомнят, что в  продолжение четырех лет своего существования она 
ни разу не употребила во зло их доверие, что она первая стала делать зна-
чительную уступку публике на папиросы или в виде сюрприза или деньга-
ми, и что она постоянно стремилась к улучшению своего товара. Все это 
позволяет фабрике думать, что и новое ее предприятие заслужит себе та-
кую же добрую славу, какою пользуются ее папиросы и табак.

Re galia Habaner 100 шт.  8 р.
Re galia Media 100 шт.  6 р.
El pouro Habanera 100 шт.  5 р.
La Famu 100 шт.  3 р.
La Leontina 100 шт.  3 р.
Amores (неб. форм) 100 шт. 3 р. 80
Naturalia 100 шт. 3 р. 80

8

(Санкт-Петербургские Ведомости. 1858. № 50. 5 марта. С. 286)
Магазин табаку, сигар и папирос М. Достоевского переведен на Поли-

цейский Мост, в дом Фольборта, № 6, против Малой Морской.
Прежний магазин М. Достоевского на Невском Проспекте в доме Логи-

нова поступил в другие руки и фабрика за его действия не отвечает.

9

(Санкт-Петербургские Ведомости. 1859. № 40. 19 февраля. С. 147)
Магазин М. Достоевского, на Невском проспекте, № 6, 
против Малой Морской.
1) Совершенно новые сюрпризы, полученные на днях, из Парижа, Лон-

дона и из разных мест Германии, вкладываются в ящики в 250 штук папи-
рус. Цена таким ящикам 2 р. 30 к. и 4 р. 37 к.
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2) Турецкие табаки Константинопольской резки, полученные прямо 
из  Константинополя в  фунтовых коробках под привозною бандеролью: 
Самсон, Бафра, Дюбек, Султанский легкий.

Цены: 3 р., 2 р. 50 к. и 2 р. 25 к. за фунт.
3) Большой выбор настоящих гаванских сигар.
Фабрика М. Достоевского сделала опыты прямой выписки их из Гаваны.
Названия: Lady, La Doma, Figaro, Floria, Flor de Cabbannas, Senoritas el 

Leon, Ambroria, Cabbannas Carrojal…
4) Табаки собственного изделия, как крошенные, так и просеянные.
5) Сигары собственного изделия двухгодовалые.
Гг. иногородние благоволят адресовать свои требования на фабрику Го-

сподина Достоевского, в С. Петербурге; адрес фабрики известен.

10

(Санкт-Петербургские Ведомости. 1860. № 2. 3 января. С. 10)
Первоначальные папиросы с сюрпризами фабрики М. Достоевского.
Магазин на Невском проспекте, в доме Фольборта, № 6 против Малой 

Морской.
Новый и разнообразный выбор сюрпризов, полученных из-за границы 

с  последним пароходом. Сюрпризы состоят преимущественно из  вещей 
мужского и  дамского туалетов, перламутровых и  фарфоровых изделий, 
разных паперти, шарфиков, вуалей, галстухов, небольших несессеров, раз-
ных письменных принадлежностей и пр.

Сюрпризы эти вкладываются безденежно, в виде премии, в ящики в 250 
шт. папиросов. Цена ящикам 2 р. 30 к. и 4 р. 37 к. серебром, смотря по каче-
ству папирос и  сюрпризов. Нередко попадаются сюрпризы, ценностию 
своею превышающие ценность самих папирос. Что касается папирос, то 
они давно уже оценены публикою; в последнее же время фабрика и в них 
сделала значительные улучшения.

Желающие купить ящик в 250 штук папирос без сюрприза получают 50 
коп. уступки и платят вместо 2 р. 30 к. только 1 р. 80 к.

Иногородние благоволят адресоваться на  фабрику папирос и  сигар г. 
Достоевского в С. Петербурге, не прибавляя никакого другого адреса; ме-
сто помещения фабрики известно Почтамту. Все требования исполняются 
без малейшей задержки.

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Фабрика папирос Михаила Достоевского находится на углу Малой Мещанской и Ека-

терининского канала, в доме Пономаревой, а магазин на Невском Проспекте, между 
Литейной и Грязной, в доме Логинова.

© Шипова Т. Н., 2014
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КТО АВТОР НЕКРОЛОГОВ ПО СЛУЧАЮ СМЕРТИ 
МИХАИЛА МИХАЙЛОВИЧА ДОСТОЕВСКОГО?

Аннотация: В процессе изучения рецепции творчества Достоевского в прижизнен-
ной критике О. В. Захарова поставила вопрос об атрибуции некрологов и сообщений 
по случаю смерти М. М. Достоевского, опубликованных в русских газетах в июле 1864 г. 
Ряд признаков, таких как глубоко личное переживание горя, внутренняя сдержанность 
и достоинство стиля, делали некролог незаурядным явлением этого жанра в русской пе-
риодической печати 1860-х годов.
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В данной статье доказывается принадлежность Ф. М. Достоевскому ряда материалов 
и опубликованного в «Иллюстрированной Газете» некролога. На это указывают обсто-
ятельства болезни и смерти М. М. Достоевского, роль Ф. М. Достоевского в организации 
похорон, неизвестные или малоизвестные публике подробности жизни и смерти, твор-
чества и редакторской работы старшего брата, смысловые и стилистические совпадения 
в рассказе о последних днях его жизни в некрологах, опубликованных в «Иллюстриро-
ванной Газете» (16 июля 1864 г.) и «Эпохе» (20 августа 1864 г.), в письмах Ф. М. Достоев-
ского брату А. М. Достоевскому (29 июля 1864 г.) и другу А. Е. Врангелю (31 марта — 14 
апреля 1865 г.). Участие в похоронах М. М. Достоевского редактора «Иллюстрированной 
Газеты» В. Р. Зотова способствовало публикации некролога: похороны состоялись в по-
недельник, газета выходила по четвергам. Передача текста могла состояться во время 
похорон, некролог Достоевский мог завести в редакцию во вторник-среду.

Ключевые слова: Федор Достоевский, Михаил Достоевский, Владимир Зотов, не-
кролог, атрибуция

22 июля 2014 г. мало кто вспомнил, что 150 лет тому назад умер Михаил 
Михайлович Достоевский.

В публикации двадцатилетней давности один из соавторов данной ста-
тьи писал, что М. М. Достоевский — забытый писатель, имея в виду, что 
последнее его собрание сочинений вышло в 1915 г., о нем мало, кто вспоми-
нал, а если и вспоминал, то зачастую лишь в связи с изучением биографии 

и  творчества его младшего брата 
Федора [1; 614].

За прошедшие с тех пор двадцать 
лет ситуация изменилась. «Забы-
тый» писатель уже не забыт. Стара-
ниями сотрудников Web-лаборато-
рии филологического факультета 
Петрозаводского государственного 
университета опубликована бòль-
шая часть его литературного насле-
дия: художественные произведе-
ния, переводы, критика, 
публицистика, избранная перепи-
ска; все тексты доступны в  Интер-
нете, их можно свободно читать, 
копировать, изучать. http://smalt.
karelia.ru/~filolog/mdost/texts/letters/
letters.htm

Когда мы говорим о значении того или иного писателя, нужно иметь 
в виду, что не все из них гении. Есть писатели, которые гениев вдохновля-
ют, влияют на них, являются их собеседниками, соратниками в общем ли-
тературном деле.

Замечательно о значении «обыкновенных талантов» сказал В. г. Белинский:
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«Бедна литература, не блистающая именами гениальными, но не богата и ли-
тература, в которой все — или произведения гениальные, или произведения без-
дарные и пошлые. Обыкновенные таланты необходимы для богатства литерату-
ры и чем больше их, тем лучше для литературы»1.

ДВА БРАТА
Михаил Михайлович играл важную роль в  судьбе младшего брата, 

причем не только при жизни, но и после смерти. В своих поздних романах, 
письмах, записных тетрадях Достоевский постоянно отмечает, что видел 
брата во сне. «Мих-Мих», как его звали в семейном кругу, был неизменным 
собеседником брата. Его явления во сне всегда вызывали у Федора Михай-
ловича тревожные предчувствия2.

Особое значение имеет переписка братьев, когда они, никогда прежде 
не расстававшиеся, были разлучены в связи с откомандированием Миха-
ила в конце апреля 1838 г. на службу в Ревельскую инженерную команду.

Как гений, в 1830-е годы Достоевский прежде всего проявил себя в об-
щении с братом, в эпистолярном жанре, в переписке. Сегодня его письма 
разобраны на цитаты, их воспринимают как сентенции великого человека, 
хотя их писал семнадцатилетний юноша.

Братья были разными по характеру. Михаил — сдержан, Федор — неу-
кротим. Он живо впечатлялся мыслями и чувствами, бурно переживал их, 
зажигал ими окружающих.

Третий брат, Андрей, вспоминал: «Я припоминаю еще и  другія слова 
отца, которыя служили не нравоученіемъ, а скорѣе остановкою и предо-
стереженіемъ. Я  уже говорилъ неоднократно, что братъ Өедоръ былъ 
слишкомъ горячъ, энергично отстаивалъ свои убѣжденія, и вообще былъ 
довольно рѣзокъ на слова. При такихъ проявленіяхъ со стороны брата па-
пенька неоднократно говаривалъ: “Эй, Ѳедя, уймись, не сдобровать тебѣ.... 
быть тебѣ подъ красной шапкой!” Привожу слова эти, вовсе не ставя ихъ 
за пророческія, — пророчество есть слѣдствіе предвидѣнія, отецъ же ни-
когда и предположить не хотѣлъ и не могъ, чтобы дѣти его учинили что 
нибудь худое, такъ какъ онъ былъ въ дѣтяхъ своихъ увѣренъ. — Привелъ 
же слова эти въ удостовѣреніе пылкости братнина характера во время его 
юности»3.

Выражение «Быть под красной шапкой» означает «угодить в  солдаты», 
что и случилось с Федором после выхода из каторги в середине 1850-х годов.

Михаил сочинял стихи, писал по нескольку стихотворений в день. Од-
нако почти ничего из  его поэтических опытов не  сохранилось. Уцелело 
только то, что сберег друг юности, доктор А. Е. Ризенкампф.

Федор также писал стихи, хорошо владел версификаторской техникой, 
но в них исчезала поэзия — оставались рифмованные мысли.
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В прозе всё было наоборот. Когда Михаил писал прозу, в ней исчезала 
поэзия.

Федор был поэтом в прозе, Михаил — поэтом в стихах, оба — поэты.
Они прекрасно понимали и дополняли друг друга.
Без преувеличения можно сказать, что без Михаила не было бы Федора 

Достоевского.
Для Федора брат Михаил был самым близким человеком. Всё исчерпы-

вают слова:
«Для такого брата, каким он был я и голову и здоровье отдам» (15.2; 80).

«Брата моего я любил бесконечно…» (15.2; 101).
Казалось бы, не во всем Михаил был безупречен.
Когда 23 апреля 1849 г. арестовали Федора и по ошибке Андрея, он «в 

панике» сжег рукописи — и брата, и свои: письма, документы, уничтожил 
все следы литературной деятельности. То немногое, что уцелело, сохрани-
лось случайно.

С. Д. Яновский, например, всю жизнь жалел об утрате записки, в кото-
рой Федор уведомлял его, что «сильно занят сбором денег по  подписке 
в пользу одного несчастного пропойцы, который, не имея на что выпить, 
а потом напиться и, наконец, опохмелиться, ходит по дачам и предлагает 
себя посечься за деньги. Рассказ Федора Михайловича был верх совершен-
ства в художественном отношении; в нем было столько гуманности, столь-
ко участия к бедному пропойце, что невольно слеза прошибала, но было 
не  мало и  того юмора и  той преследующей зло беспощадности, которые 
были в таланте Федора Михайловича»4.

Так исчез архив Достоевского 1840-х годов [2; 287 296].
После выхода из каторги Федор недоумевал, почему брат слишком осто-

рожно вел себя. Родственники других узников и к начальству с просьбами 
обращались, и  хлопотали об ослаблении наказания, и  деньги посылали. 
Михаил никак не проявил заботу о брате во время Омской каторги.

Федор был великодушен и не упрекал брата.
С братом они затеяли журнал, разделили успех и катастрофу «Времени», 

тревоги и заботы «Эпохи».

СМЕРТЬ БРАТА
Михаил Михайлович умер неожиданно. Все знали, что он болеет, и чем 

дальше, тем тяжесть болезни усиливалась, но никто не ожидал скоротеч-
ной смерти. Он по-прежнему много работал; живя на  даче в  Павловске, 
часто ездил по журнальным делам в Петербург, в конце июня, ослабев, за-
сел на даче; в воскресенье 5 июля почувствовал облегчение, никто не пред-
полагал «худого исхода»; узнав в понедельник вечером о цензурном запре-
щении одной статьи, не спал всю ночь, чувствовал себя плохо весь день, 
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вечером заснул, впал в беспамятство, «спал почти покойно и в пятницу 10 
числа в семь часов утра скончался не проснувшись» (15.2; 79).

Возле больного Михаила Михайловича было несколько людей, которые 
находились при нем постоянно: приезжавший из Петербурга брат Федор, 
старинный друг и сосед по даче Александр Милюков. В последние дни Фе-
дор был в Павловске безотлучно.

8 9 июля тот пишет пасынку Паше:
«Милый Паша, пришли мне белья. Брат при смерти. Не  говори никому об 

этом. Я написал Коле. Я может быть на малое время буду в городе. Не говори ни-
кому» (15.2; 78).

Когда умер брат, у Достоевского не было помощников, все заботы легли 
на него:

«Семейство его оставалось буквально без всяких средств, хоть ступай по миру. 
Я у них остался единой надеждой и они все, и вдова и дети, сбились в кучу около 
меня, ожидая от меня спасения. Брата моего я любил бесконечно, мог ли я их 
оставить?» (15.2; 101).

Принимать все решения приходилось Федору.
«После брата осталось всего триста рублей и на эти деньги его и похоронили» 

(15.2; 101).
Одна запись в приходно-расходной книге по журналам «Время» и «Эпо-

ха» обращает особое внимание: 10 июля был произведен расчет с редакци-
ей газеты «Голос», которой было выплачено 15 руб. 60 коп.

НИОР РГБ. Ф. 93.I.3.21. Л. 56.

Запись сделана рукой Федора Михайловича, который продолжил вести 
приходно-расходную книгу по журналу, отмечая приход с 25 июня, а рас-
ходы с 3 июля 1864 г.

Где и как произошел расчет?
Возможно, в этот день в Павловск приезжал сотрудник газеты (время 

визита могло быть назначено ранее), но скорее всего в Петербург выезжал 
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сам Федор Михайлович, чтобы устроить свои дела, принять меры по орга-
низации похорон.

Это обстоятельство объясняет, почему газета «Голос» раньше других (11 
июля) опубликовала сообщение о  смерти редактора «Эпохи», а  12 июля 
только в этой газете появилось извещение о времени и месте отпевания 
и похорон Михаила Михайловича.

Вот это первое сообщение:
«Некрологъ. — Въ пятницу, 10-го іюля, въ 7-мъ часу утра, скончался, въ Пав-

ловскѣ, редакторъ ежемѣсячнаго журнала “Эпоха”, Михаилъ Михайловичъ До-
стоевскій»5.

12 июля идентичный текст опубликовали газеты «Русский Инвалид»6, 
«Северная Пчела»7, «Петербургский Листок»8, со ссылкой на «Голос» дали 
сообщение «Санкт-Петербургские Ведомости»9, из чего следует, что орга-
низатор похорон не  обращался в  «академическую газету», как называли 
это издание в обиходе. Разночтения незначительны, их вариации объясни-
мы разными пристрастиями корректоров и метранпажей к оформлению 
текста.

Голос, 1864. № 189.

Русский Инвалид, 1864. № 155.

Петербургский Листок, 1864. 12 июля.
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В своем изложении дали скорбную весть «Московские Ведомости»:
«Петербургскiя газеты извѣщаютъ о смерти, послѣдовавшей 10-го iюля, ре-

дактора журнала Эпоха, Михаила Михайловича Достоевскаго (брата извѣстнаго 
романиста)»10.

Со значительным опозданием этот текст перепечатали «Кронштадский 
Вестник» (со ссылкой на  «Голос»)11, «Киевский Телеграф»12, «Одесский 
Вестник»13.

Текст не  оригинален в  том смысле, что он воспроизводит типичную 
жанровую формулу: когда где скончался имярек.

Каким образом идентичный текст попал одновременно в несколько га-
зет накануне похорон?

Очевидно, что опубликованный текст был кем-то написан и доставлен 
в редакции ведущих петербургских газет.

Кто это был вопрос риторический.
12 июля газета «Голос» сообщила:
«Отпѣванiе тѣла и погребенiе М. М. Достоевскаго будутъ происходить въ по-

недѣльникъ, 13-го iюля, въ Павловскѣ»14.
Кто был источником этой информации?
Всё свалилось на одного человека, у которого к тому же не было помощ-

ников.
13 июля состоялись похороны.

ПОХОРОНЫ
Этот день описан двумя очевидцами.
Первый — полицейский агент, который донес начальству:
«На похоронахъ бывшаго редактора журнала “Эпоха” М. Достоевскаго не про-

изошло ничего особеннаго.
На кладбищѣ покойнаго сопровождали литераторы: Милюковъ, Полонскiй, 

Зотовъ, Майковъ и Моллеръ. Постороннихъ лицъ было очень мало. Надгробной 
речи никто не говорилъ. Достоевскiй похороненъ въ Павловскѣ». Слева на полях 
стоит помета: «13 iюля»15.

Так описаны похороны в  полицейском отчете: ничего не  случилось, 
не было даже надгробных речей, названы имена пришедших на кладбище 
литераторов.

После отпевания ни  у кого не  возникло желания говорить речи, это 
было общим состоянием всех, кто шел за гробом.

За молчанием близких скрывалась боль, за молчанием других — равно-
душие. Немногие заметили смерть литератора, придали ей значение.

Имя второго очевидца в полицейском отчете не названо. По-видимому, 
агент не причислил его к литераторам, с почтением отнесся к А. В. Ники-
тенко, к его генеральскому званию и его должностям в Главном управле-
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нии цензуры и в совете министра внутренних дел по делам книгопечата-
ния. Генерал, цензор, важный чиновник не внушал никаких подозрений.

Не названы, впрочем, и сам Федор Михайлович, и семейство покойного.
А. В. Никитенко так описал этот день в своем дневнике:

«13 июля 1864 года, понедельник

На похоронах Достоевского (Михаила). Он умер от разлития желчи, 44 лет. 
Это был не столько замечательный литератор, сколько честный и добрый чело-
век. Брат его Федор больше писатель: он сильно пострадал, был замешан в исто-
рии Петрашевского. Лет пять он провел на каторге. Я проводил бедного покой-
ника на кладбище»16.

Хоронили М. М. Достоевского в душный июльский день:
«С балкона моей дачи я часто любовался хорошеньким леском на косогоре, 

по ту сторону Славянки. Оказалось, что этот лесок есть тихое вечное пристани-
ще павловских обывателей. Вся церемония продолжалась с обедней часов боль-
ше двух. Жар был сильнейший, собиралась гроза, великолепные тучи наплывали 
с запада. Однако грозы не было. Я ни крошки не устал»17.

Через тринадцать лет и сам Никитенко обрел вечный покой на этом по-
госте.

НЕКРОЛОГ КАК РЕДАКЦИОННЫЙ ЖАНР 
«ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ ГАЗЕТЫ»

Несколько дней спустя после похорон сначала в  «Иллюстрированной 
Газете» (16 июля), потом со ссылкой на нее в «Русском Инвалиде» (17 июля) 
и «Северной Пчеле» (18 июля) появился еще один (пространный) некролог.

Можно предположить, что таким образом память о Михаиле Михайло-
виче почтил бывший на похоронах ее редактор В. Р. Зотов: вернулся, напи-
сал, опубликовал. Оба редактора, оба знакомы с конца 1840-х гг., оба были 
замешаны, но оправдались по делу Петрашевского, если не приятельство-
вали, то поддерживали личные и деловые отношения.

Некролог редакционный жанр «Иллюстрированной Газеты».
В программном объявлении «Иллюстрированная Газета в 1864 г.» среди 

многих рубрик значатся: «Разныя извѣстiя во всѣхъ городахъ, мелкiя фе-
льетонныя статьи, некрологъ всѣхъ замѣчательныхъ лицъ, умирающихъ 
въ настоящее время, математическiя задачи, моды, ребусы, шахматы, игры 
и проч.»18.
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Редакция регулярно печатала сообщения о смертях именитых русских 
и иностранных деятелей. Они были написаны в соответствии с жанровы-
ми установками издания: отчужденно, сухо, с использованием риториче-
ских штампов и заданных шаблонов.

Почти все некрологи анонимны, имеют редакционный характер. Ис-
ключение некролог по случаю смерти И. П. Сахарова19, подписанный ини-
циалами «П. П.» и стилистически выбивающийся из общего ряда редакци-
онных некрологов издания, которые чаще всего если не писал, то правил 
сам редактор издания.

У В. Р. Зотова бойкая, но штампованная литературная речь. Он набил 
руку в  разных жанрах, пишет легко, подчас бесцеремонно, не  особенно 
утруждая себя книжными разысканиями, не заботясь о логике, не счита-
ясь с хронологией жизни умершего.

Вот как представлена смерть А. В. Дружинина:
«19 января, умеръ русскiй писатель Александръ Васильевичъ Дружининъ, 

бывшiй одно время редакторомъ “Библiотеки для чтенiя”, написавшiй нѣсколь-
ко романовъ, статей объ Англiи и ея литературѣ, которую онъ зналъ хорошо, ав-
торъ критическихъ статей подъ именемъ иногороднаго подписчика и  юмори-
стическихъ фельетоновъ и  разсказовъ подъ именемъ Чернокнижникова. 
Даровитый беллетристъ, онъ работалъ быстро, и многiя изъ его повѣстей мѣтко 
обрисовываютъ характеръ нѣкоторыхъ слоевъ нашего общества»20.

Из того, что сказано, читатель узнает случайные факты, один из псевдо-
нимов почившего литератора, поверхностное суждение автора некролога 
о репутации беллетриста, критика и фельетониста.

А вот некролог о другом писателе и редакторе:
«Въ Москвѣ умеръ редакторъ “Русскихъ Вѣдомостей” Николай Филиповичъ 

Павловъ, извѣстный писатель и  журналистъ. Въ молодые годы онъ составилъ 
себѣ извѣстность нѣсколькими повѣстями (“Маскарадъ”, “Демонъ”, “Мильонъ”, 
“Ятаганъ”). Писалъ также стихотворенiя. Въ эпоху оживленiя русской литерату-
ры въ 1853 году, выступилъ съ замѣчательными полемическими статьями “Раз-
боромъ комедiи гр. Соллогуба, «Чиновникъ»”, “Бiографъ орiенталистъ”, и  др., 
потомъ сталъ писать в  “Русскомъ Вѣстникѣ”, началъ издавать въ 1862  г. свою 
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собственную газету “Наше время”, неимѣвшую успѣха и прекратившуюся въ по-
ловинѣ 1863 г. Съ нынѣшняго года издавалъ дешевую газету, выходившую три 
раза въ недѣлю и стоившую 3 руб. сер. Павловъ былъ неоспоримо писатель съ 
дарованiемъ, хотя и употреблялъ его не всегда въ хорошую сторону»21.

Снова поверхностные заключения, необязательные подробности, слу-
чайные факты, неуместное морализаторство.

Может быть, дарование усопших было ничтожно, что и сказать о них 
что-либо особо было нечего?

Но вот некролог о колоритной фигуре в русской журналистике и критике:

«25-го сентября умеръ извѣстный писатель Апполонъ Александровичъ Гри-
горьевъ, критикъ “Эпохи”, редакторъ “Якоря”, переводчикъ, стихотворецъ, ну-
велистъ, писавшiй почти во всѣхъ родахъ, сотрудникъ во многихъ журналахъ. 
Ему было только сорокъ два года и ранняя смерть его если не произошла отъ 
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тѣхъ увлеченiй широкой русской натуры, которыя погубили преждевременно 
уже столько дарованiй, то во всякомъ случаѣ увлеченiя эти ускорили смерть по-
койника. Григорьевъ былъ москвичъ по происхожденiю, но молодость провелъ 
въ Петербургѣ, служилъ даже одно время въ сенатѣ, издалъ въ 1846 году книжку 
стихотворенiй, между которыми были пiесы замѣчательныя, въ это же время 
былъ дѣятельнымъ сотрудникомъ въ “Репертуарѣ” Межевича, писалъ тамъ 
повѣсти, стихи, театральные фельетоны. Потомъ переѣхалъ въ Москву, былъ со-
трудникомъ “Москвитянина”, вернулся въ Петербургъ, былъ редакторомъ “Рус-
скаго Слова”, уѣхалъ въ Оренбургъ, въ послѣднiе годы явился опять въ Петер-
бургѣ, участвовалъ въ “Русскомъ Мiрѣ”, переводилъ Байрона и оперныя либрето, 
сдѣлался наконецъ присяжнымъ критикомъ “Времени”, потомъ “Эпохи”, рабо-
талъ вездѣ, гдѣ только можно было что нибудь заработать, въ Москвѣ былъ сла-
вянофиломъ, въ Петербургѣ сначала западникомъ, потомъ почвенникомъ. Кри-
тическiя статьи его отличались эксцентричностью мыслей, фанатическою 
привязанностью къ прiятелямъ, театральныя рецензiи рѣзкостью и несправед-
ливостью похвалъ и  осужденiй. Въ журнальной мелкой работѣ покойникъ 
растратилъ свои силы и дарованiя, не создалъ ничего цѣлаго, стройнаго, закон-
ченнаго и только въ послѣдней книжкѣ “Эпохи”, вышедшей на дняхъ, обѣщалъ 
договориться до самой сути своихъ мнѣнiй. Смерть не позволила ему сдѣлать 
этого. Въ послѣдней книжкѣ “Русской сцены” также только что появившейся, 
напечатанъ его переводъ шекспировской драмы “Ромео и Юлiи”»22.

Снова случайные сведения, намеки на личные пороки, неуместное мо-
рализаторство, легкость путаных суждений и немотивированных оценок 
и напоследок совсем ненужное примечание.

Те же самые проблемы проявились, когда В. Р. Зотов написал о братьях 
Достоевских в «Русском энциклопедическом словаре» И. Н. Березина. Фе-
дора Михайловича возмутило, что автор биографической справки в крат-
ком тексте наделал множество ошибок: перепутал, кто старший, кто млад-
ший брат, смешал порядок сочинений, выдумал, чего не было. Его вывод 
статья составлена неряшливо и бестолково:

«Бесспорно г<осподин> В. З. (г. Владимир Зотов?) может иметь свою точку зре-
ния и считать самым последним делом, в биографическом сведении о писателе, 
верное указание на  то, когда он родился, какие именно испытал приключения, 
где, когда и в каком порядке печатал свои произведения, какие труды его считать 
первоначальными, а какие заключительными, какие издания издавал, какие ре-
дактировал и в каких был только сотрудником; тем не менее, хоть для аккуратно-
сти, желалось бы побольше толку. Не то, пожалуй, читатели подумают, что и все 
статьи в словаре г<осподи>на Березина составлены также неряшливо» (11; 307).

Таковы особенности стиля В. Р. Зотова.
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КТО АВТОР?
В «Иллюстрированной Газете» по случаю смерти Михаила Михайлови-

ча представлен совсем другой текст:

«НЕКРОЛОГЪ

Десятаго іюля, на дачѣ, въ Павловскѣ, умеръ редакторъ журнала “Эпохи” Ми-
хаилъ Михайловичъ Достоевскій. Ему было только 43 года; болѣзнь незначи-
тельная въ началѣ (разлитіе жолчи), только въ послѣдніе дни превратилась въ 
смертельную; двое сутокъ больной былъ безъ сознанія и умеръ тихо, въ забытьи. 
Ни онъ самъ, никто изъ близкихъ ему не подозрѣвали такого оборота болѣзни, 
такой неожиданной, быстрой кончины. Покойный не успѣлъ сдѣлать никакихъ 
распоряженій. Основавъ, два года тому назадъ, журналъ “Время”, онъ положилъ 
въ него все свое состояніе, продавъ табачную фабрику, приносившую ему поря-
дочный доходъ (какъ извѣстно, ему первому пришла въ голову мысль продажи 
папиросъ съ сюрпризами). Журналъ пошелъ очень недурно, и прекращенный въ 
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прошломъ году, черезъ 8 мѣсяцевъ, въ нынѣшнемъ, замѣнился “Эпохою”. Досто-
евскій только что устроивался, едва нашелъ возможность заработывать чест-
нымъ трудомъ хлѣбъ, для себя и своей семьи, только что сталъ на твердую ногу 
въ нашей литературѣ, какъ смерть прекратила его трудовое и полезное поприще. 
До своего редакторства, покойникъ написалъ нѣсколько замѣчательныхъ повѣ-
стей, (между ними “Господинъ Свѣтелкинъ”, въ “Отечественныхъ Запискахъ” 
1846 г. памятна всѣмъ) прекрасно перевелъ “Рейнеке–Лисъ” Гёте, 1862 года, “Дон–
Карлоса” Шиллера (въ изданіи Гербеля), написалъ много замѣчательныхъ статей 
въ своемъ журналѣ, и вообще потеря его будетъ весьма ощутительна въ русской 
литературѣ, въ настоящее время, при бѣдности ея въ дѣятеляхъ»23.

Сразу отметим, что первое предложение почти дословно совпадает 
с кратким некрологом, опубликованным 11 12 июля во всех ведущих пе-
тербургских газетах.

В  тексте точно указан возраст Михаила Михайловича (в чем, как из-
вестно, путался В. Р. Зотов), нет отчуждения, выражено личное пережива-
ние смерти близкого человека, дана оценка его успешной деятельности 
в таких подробностях, которые явно были неизвестны посторонним лю-
дям, есть логика высказывания, которая отсутствует в редакционных не-
крологах «Иллюстрированной Газеты».

Кто знал подоплеку коммерческой, журналистской и литературной дея-
тельности почившего, кому были интересны интимные подробности бо-
лезни и обстоятельства смерти Михаила Михайловича?

Та же компетентность проявлена и те же чувства выражены в некрологе 
«Несколько слов о Михаиле Михайловиче Достоевском», опубликованном 
Достоевским в июньском номере «Эпохи» (цензурное разрешение 20 авгу-
ста) (5; 282 285), в его письмах А. М. Достоевскому (15.2; 78 81) и А. Е. Вран-
гелю (15.2; 99 103).

На два разночтения стоит обратить внимание.
В «Некрологе» ошибочно указано, что «Господин Светелкин» опублико-

ван в 1846 г., — в статье год публикации указан правильно: 1848, что мож-
но счесть исправлением опечатки.

В «Некрологе» сказано, что Михаил Михайлович «написал много заме-
чательных статей в своем журнале».

Месяц спустя в «Эпохе» градус апологии снижен:
«Всегда буквально заваленный работою по изданию, он сам писал в журна-

ле мало; всего было только несколько статей его, в отделении критики» (5; 284).
Достоевский защищает брата от возможных упреков:
«Те, которые упрекают редакторов в том, что они мало пишут и стало 

быть как бы пользуются чужими трудами, не понимают что говорят. Если 
редактор действительно занимается сам своим журналом, то дух, цель, на-
правление издания, все исходит от  него. Он мало-помалу неприметно 
окружает себя постоянными, согласными в  убеждениях сотрудниками. 
Он, часто неприметно для самих сотрудников, наводит их на мысль пи-
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сать именно о том что надо журналу. От редактора исходит единство и це-
лость журнала» (5; 284).

Как некролог мог появиться в  «Иллюстрированной Газете»? Присут-
ствие на похоронах В. Р. Зотова способствовало публикации: погребение 
состоялось в понедельник, газета выходила по четвергам. Передача текста 
могла состояться после похорон, некролог могли занести в  редакцию во 
вторник или, в крайнем случае, утром в среду.

Некролог Михаилу Михайловичу был признанием его заслуг в русской 
литературе, признанием того значения, которое он имел в жизни младше-
го брата.

Чтобы так писать, нужно было быть Федором Достоевским.
Он сказал то, чего не знали и о чем промолчали другие.
Как некролог мог появиться в «Иллюстрированной Газете»?
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ния эпистолярного наследия Ф. М.  Достоевского и его корреспондентов – проблеме 
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Проблема остается актуальной и в настоящее время, несмотря на большую степень изу-
ченности личности и творчества Ф. М. Достоевского. В статье обозначены проблемы, с 
которыми сталкивается исследователь, ставя перед собой задачу атрибутирования пи-
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Несмотря на  большую степень изученности эпистолярного наследия 
писателя, остается некоторое количество писем Ф. М.  Достоевского 

к  неустановленным лицам и  писем неизвестных, анонимных авторов 
к  нему, в  некоторых случаях они оказываются еще и  недатированными. 
Между тем, переписка Ф. М.  Достоевского и  его корреспондентов имеет 
особое значение в наследии писателя, поскольку в наибольшей степени от-
ражает этапы биографии писателя, творческую историю его сочинений, 
дает сведения об окружении Ф. М. Достоевского. Одна из основных про-
блем — атрибуция, Т. е. выстраивание переписки по адресатам и датам, по-
скольку многие письма неизвестны или не сохранились, в некоторых со-
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хранившихся письмах отсутствуют полная или частичная информация об 
адресате и указания на дату.

Известны свыше 50 писем с  неустановленными на  сегодняшний день 
именами адресатов и адресантов Ф. М. Достоевского. Нами выбрано 36 пи-
сем из архива РО ИРЛИ, основная часть которых сосредоточена в ф. 100 
архива А. г. Достоевской (1 письмо Ф. М. Достоевского к неизвестному лицу 
и 35 писем неизвестных к нему), 2 письма Ф. М. Достоевского к неустанов-
ленным лицам из архива ОР РГБ, 6 архивных единиц из РГАЛИ (1 письмо 
Ф. М. Достоевского к неизвестному лицу, 1 конверт и 3 письма неизвестных 
лиц к нему), 1 письмо Ф. М. Достоевского к неустановленному лицу, храня-
щееся в Манчестерском университете в Англии, несколько писем Ф. М. До-
стоевского неустановленным лицам, подлинники которых неизвестны, 
а  также несколько писем с  установленными корреспондентами Ф. М.  До-
стоевского. Перечень отобранных рукописных единиц, имеющихся в  на-
шем распоряжении, см. в  Приложении к  статье (письма сгруппированы 
по архивам, в хронологическом порядке внутри группы. Все редакторские 
дополнения в приложении и в тексте статьи ставятся в ломаных угловых 
скобках <>. В основном это уточненные даты, даты по почтовому штемпе-
лю, места написания или направления письма. Пометами «Б. д.» обозначе-
ны письма без указания даты, «Б. г.» — без указания года, «п. ш.» — даты, 
установленные по почтовому штемпелю).

Для установления личности неизвестных или анонимных корреспон-
дентов Ф. М.  Достоевского необходимо учитывать весь комплекс методик: 
идейно-тематические, документальные, фактологические исследования, тек-
стологический и графологический анализ; избегать «субъективно мотивиро-
ванного приурочения анонимных произведений», в  нашем случае писем 
к избранным именам авторов, от чего предостерегал В. В. Виноградов [1, 85]. 
Методики формально-грамматического и  статистического анализа текстов 
писем исключаются из исследования по причине недостаточного количества 
текстов одного и того же корреспондента для сопоставления между собой.

Анонимные письма и письма Ф. М. Достоевского к неизвестным лицам 
составляют значительную часть эпистолярного наследия писателя и  его 
корреспондентов.

Уже в 1840-е гг. появляются свидетельства о литературной известности 
писателя. И тогда же появляются письма анонимных авторов к Ф. М. До-
стоевскому. В письме от 3 июня 1848 г. из Парголово, где Ф. М. Достоевский 
проводил лето, в ответ на просьбу неизвестного лица прислать свой авто-
граф он пишет письмо, к которому прикладывает листок из одного расска-
за, нигде не напечатанного на тот момент1. История разыскания во Фран-
ции автографа этого письма Ф. М.  Достоевского изложена в  статье 
И. С.  Зильберштейна «Новонайденные и  забытые письма Достоевского», 
где оно и было опубликовано [5, 143]2. По предположению И. С. Зильбер-
штейна, адресат письма был, по-видимому, первым из  читателей, попро-
сившим автограф писателя [5, 144].
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По  прошествии времени некоторые анонимные, неизвестные корре-
спонденты становятся известными.

Так было с письмом Ф. М. Достоевского к неизвестному лицу (Алексан-
дру Федоровичу <Хотяинцеву>) от <23 марта 1839 г.> (письмо А. Ф. Хотя-
инцева не сохранилось), в котором он выражает благодарность за участие 
в делах его отца и удивление по поводу не дошедших до отца стольких пи-
сем3. Личность неизвестного лица, к которому Ф. М. Достоевский обраща-
ется как к Александру Федоровичу, была установлена А. А. Достоевским, 
впервые опубликовавшим письмо в разделе Приложений в книге «Воспо-
минаний» А. М. Достоевского в 1930 г.4. В примечании А. А. Достоевского 
к  письму сказано, что в  архиве Андрея Михайловича это письмо было 
обозначено как письмо к неизвестному лицу, но по письму Ф. М. Достоев-
ского к отцу от 23 марта 1839 г. можно догадаться, что письмо адресовано 
А. Хотяинцеву, соседу Михаила Андреевича по деревне, который, волнуясь 
об отсутствии известий от  Федора Михайловича, написал ему письмо, 
на которое и отвечает Ф. М. Достоевский, благодаря его о заботах5. В пись-
ме к отцу Михаилу Андреевичу Ф. М. Достоевский сообщал о получении 
письма А. Ф.  Хотяинцева и  объяснял предполагаемую причину, по  кото-
рой отец так долго не  получал от  него ничего (См.: Д30, XXVIII1, 408)6. 
На основании того же письма к отцу А. А. Достоевский датирует письмо 
Ф. М. Достоевского к А. Ф. Хотяинцеву 23 мартом 1839 г.

Из писем 1850-х гг., адресаты которых были установлены, известны два 
письма от 22 декабря 1856 г. из Семипалатинска к прежним семипалатин-
ским хорошим знакомым Ф. М. Достоевского. Судя по содержанию, пись-
ма отправлены в  одном конверте. Первое письмо обращено к  Сусанне7, 
второе содержит обращение к Марье Ивановне с упоминанием Сусанны8. 
В  обоих письмах Ф. М.  Достоевский рассказывает об изменениях, проис-
шедших в Семипалатинске, и с теплотой вспоминает прошедшие времена: 
«Но правда Ваша: прошедшее всегда милѣе настоящаго. Вы сами съ гру-
стiю сознаетесь въ томъ, говоря, что я Вамъ напомнилъ прошедшее пись-
момъ моимъ»9, «<…>ея <Сусанны. — Ред.> письмо воскресило во мнѣ дав-
но прожитое. Какъ-то лучше было въ прошедшемъ!»10 Письма, упоминаемые 
Ф. М.  Достоевским, на  которые он отвечает, неизвестны. Н. И.  Левченко 
удалось установить, что Сусанна, к  которой обращается Ф. М.  Достоев-
ский,  — жена семипалатинского городового врача Адама Ивановича 
Шмейсера, а Марья Ивановна — его сестра [6, 243–244]. Шмейсер — врач 
из Москвы, окончивший Военно-медицинскую академию, служил в Семи-
палатинске с конца 1846 г. до 1855 г., где лечил Ф. М. Достоевского, там же 
он открыл аптеку. По состоянию здоровья вынужден был выйти в отстав-
ку и вернуться в Москву. В формулярном списке указано, что его жену зва-
ли Сусанной Карловной, дочь — Софьей, а сестру — Марией.

Так произошло и с письмом слушательницы Высших женских курсов, 
которая написав Ф. М. Достоевскому 11 января 1880 г., не скрывая своего 
имени (в письме указано, что ответное письмо нужно передать Алексан-
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дре Николаевне через Надежду Николаевну Барт), скрыла свою фамилию, 
подписавшись в конце письма: А. К…ва11.

Фрагмент письма. РО ИРЛИ. Ф. 100. №29927. Л. 4.

Впервые письмо было опубликовано И. Л. Волгиным, посвятившим это-
му эпизоду в  переписке Достоевского одну из  подглав («Письмо с  Бесту-
жевских курсов») своей изданной еще в 1986 г. книги «Последний год До-
стоевского». И. Волгин попытался раскрыть этот аноним. Как он установил, 
это была Александра Николаевна Курносова [2, 138–143]. Имя курсистки 
было установлено по  списку в  изданной в  1903 году «Памятной книжке 
окончивших курс на С.-Петербургских Высших женских курсах», где она 
значилась под № 253 [2, 140] и под № 223 — Надежда Николаевна Барт. Обе 
они закончили историко-филологические курсы в 1883 году.

Подобные случаи, когда анонимные, неизвестные корреспонденты 
Ф.  М.  Достоевского устанавливаются, свидетельствуют о  необходимости 
дальнейших разысканий.

Основная часть переписки с анонимными лицами приходится на 1870-е 
гг., когда в числе корреспондентов Ф. М. Достоевского появляется большое 
количество читателей, подписчиков, откликавшихся на творчество писа-
теля. Ф. М. Достоевский придавал таким откликам анонимных корреспон-
дентов важное значение, о чем свидетельствует 3 глава мартовского выпу-
ска «Дневника Писателя» за  1877  г., в  которой он выражает намерение 
в  будущем «написать по  поводу некоторых из  полученных мною за  все 
время издания “Дневника” писем, и  особенно анонимных»: «Думаю, что 
можно бы отделить несколько места в каком-нибудь из будущих “Дневни-
ков” по поводу хоть бы одних анонимов, например, и их характеристики, 
и не думаю, чтоб это вышло так уж очень скучно, потому что тут довольно 
всевозможного разнообразия» (Д30, XXV, 88–89)12. Несмотря на сомнения 
автора совладать с темой из-за невозможности сказать все сразу, в выпуске 
«Дневника» за май–июнь этого же года появилась его статья «Об аноним-
ных ругательных письмах» как отклик на сочувственные письма читате-
лей по  поводу его болезни в  противовес враждебно настроенным корре-
спондентам. Ф. М. Достоевский заявляет: «<…> к слову скажу, за все время 
издания моего “Дневника” я получил и продолжаю получать много писем, 
подписанных и анонимных, столь для меня лестных и столь одобрявших 
и поддерживавших меня в труде моем<…>. Эти письма я сберегу как дра-
гоценность и – что тут приторного, если я заявляю об этом печатно? <…> 
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я  заявляю лишь мою благодарность, мое искреннее чувство» (Д30, XXV, 
125–126).

Ф. М. Достоевский ценил письма корреспондентов, даже анонимные, 
хоть и не всегда ему удавалось на них отвечать по причине их количе-
ства или невозможности выразить в письме всего того, что было в мыс-
лях и  всего того, что можно передать при личной беседе с  человеком. 
На это не раз указывал Ф. М. Достоевский в своих письмах. Так, в ответ-
ном письме от 27 марта 1878 г. на письмо одной матери от 20 февраля 
(которое неизвестно), видимо, спрашивающей совета о воспитании сво-
его 8-летнего ребенка, Ф. М.  Достоевский объясняет причину своего 
долгого молчания не только нехваткой времени и болезнью, но и слож-
ностью отвечать письмом на ее вопросы: «Вы задаете вопросы, на кото-
рые надо писать вместо ответа трактаты, а не письма. Да и вопросы-то 
разрешаются лишь всею жизнию» (Д30, XXX1, 16). Он опасается того, 
что какая-либо недосказанность в письме, которая могла бы быть тотчас 
разъяснена в  устном разговоре, может вызвать полное непонимание 
у адресата письма, что сразу перечеркнет все написанное автором. При 
этом Ф. М.  Достоевский очень учтиво успокаивает незнакомку и  даже 
увлекается ответом на письмо, давая ей обстоятельные советы по поводу 
воспитания ребенка в христианских традициях, говоря о материнском 
долге, о чувстве меры в воспитании, о добре, привычке к труду. Вдруг 
что-то останавливает его размышления, автор будто выходит из забытья 
и неожиданно заканчивает письмо: «Но довольно, написал много, устал, 
а  сказал мало, так что, конечно, Вы меня не  поймете» (Д30, XXX1, 18). 
И тут же вновь проявляет свою вежливость и заинтересованность темой 
письма, делая к нему приписку о любви к труду на примере Петра Вели-
кого. Это письмо в  достаточной степени выражает взгляды писателя 
на извечные темы о воспитании, о важнейших ценностях, о роли матери 
в семье, а также свидетельствует о трепетном отношении писателя к сво-
им корреспондентам.

В  той же главе «Дневника Писателя», посвященной анонимным пись-
мам, Ф. М. Достоевский делится своими наблюдениями, что из нескольких 
сотен писем, полученных за полтора года издания «Дневника» около сотни 
было анонимных, но  только два из  них были откровенно враждебными, 
«ругательными» как исключения (см.: Д30, XXV, 126). Анонимное «руга-
тельное» письмо дает возможность безнаказанно выругаться: «<…> письмо 
не прибьешь, и письмо не краснеет» (Д30, XXV, 129). Те, кто просто имеют 
возражения, излагают свои мысли корректно как в подписанных, так и в 
анонимных письмах, и Ф. М. Достоевский выражает искреннее сожаление 
о том, что не успевает всем ответить. По наблюдению Ф. М. Достоевского, 
молодое поколение анонимных «ругательных» писем не пишет, так как без 
подписи теряется ценность выраженных им идей, кроме того, анонимное 
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«ругательное» письмо легко выдает возраст писавшего. Как раз наоборот, 
из полученных им писем от молодежи «не подписанные из них только те, 
которые выражают слишком уж дружеские чувства» (Д30, XXV, 128).

В чем же причина появления анонимных писем, получаемых Ф. М. До-
стоевским? Ответ содержится в одном из таких «дружеских писем» от 6 
апреля 1879 г., о доброжелательности которого свидетельствуют и его со-
держание, исполненное искренним уважением к личности писателя и вос-
хищением его талантом, и подпись автора: «Одинъ изъ многочисленныхъ 
Вашихъ читателей и почитателей»13.

Фрагмент письма. РГАЛИ. Ф. 212.I.107. Л. 2 об.

Автор письма, упоминая статью «Об анонимных ругательных письмах», 
объясняет свою анонимность желанием простоты и искренности письма: 
«Мнѣ и хотѣлось бы, чтобы письмо мое было лучше и проще. Еслибы я под-
писалъ внизу свою фамилiю, такъ тогда бы, можетъ, и наверху я написалъ: 
Милостивый Государь. Но  письмо анонимное, и  хоть Вы разъ, въ Днев-
никѣ, и выбранили анонимныя письма, а я все-таки пишу анонимное, по-
тому — удобнѣе, откровеннѣе могу высказать Вамъ то, что хотѣлось бы 
высказать»14.

Фрагмент письма. РГАЛИ. Ф. 212.I.107. Л. 1.
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Здесь некоторая неточность, которую допустил автор письма: ведь 
Ф. М. Достоевский ругал не просто анонимные, а анонимные враждебные 
письма, каких было совсем немного. Как и сам Ф. М. Достоевский, аноним-
ный автор сетует на сложность передать с точностью свои мысли и чув-
ства в переписке: «<…> перо-то плохо умѣю держать въ рукѣ. На словахъ 
я  бы лучше Вамъ сказалъ»15. Однако тут же вспоминает, как накануне 
на вечере, в котором принимал участие Ф. М. Достоевский, автор письма 
не только ничего не мог сказать, но и постеснялся пожать руку писателю, 
ведь вышло бы «очень замѣтно и торжественно», и так и оставался со сво-
ей мыслью весь вечер16. Выходит, анонимность — маска, но не маска фаль-
ши, а наоборот, способ обнажить свою душу. Скорее всего, письмо написа-
но под впечатлением от прошедшего накануне, на Святой неделе, 5 апреля 
1879 г., вечера в пользу Бестужевских курсов, где Ф. М. Достоевский читал 
фрагмент из четвертой книги «Братьев Карамазовых»17, чем произвел силь-
ный эффект на присутствующих, среди которых был и автор письма: «Отъ 
этаго и  вечеръ вчера былъ такой простой, хорошiй, праздничный, свѣт-
лый. Въ этомъ, впрочемъ, и сами курсистки виноваты: они всѣ смотрятъ 
такими хорошими, добрыми, простыми»18. По  воспоминаниям жены 
Ф. М. Достоевского Анны Григорьевны, эффект, произведенный на моло-
дежь, был настолько сильным, что «курсистки не только горячо аплодиро-
вали Федору Михайловичу, но в антрактах окружали его, беседовали с ним, 
просили высказаться о  разных, интересовавших их вопросах, а  когда 
в конце вечера он собрался уходить, то громадною толпой в двести или 
более человек бросились вслед за ним по лестнице до самой прихожей, где 
и  стали помогать ему одеваться» [4, 355]. Об ажиотаже среди читателей, 
вокруг нового романа свидетельствует и сам автор письма: «<…> его всѣ 
читаютъ: въ библiотекахъ теперь Русскаго Вѣстника не  найдешь, на  рас-
хватъ…»19. Заканчивается письмо глубокой убежденностью автора в том, 
что необходимо издавать «Дневник Писателя», который найдет еще боль-
ше читателей, особенно среди молодежи: «Сколько бы у  Васъ читателей 
было! Вѣдь у Васъ ихъ и тогда было достаточно, а теперь еще больше. И все 
между молодежью. Старые-то почему-то не очень Васъ понимаютъ»20.

Творчество и личность писателя находили горячие отклики читателей, 
особенно после таких литературных вечеров, которые вызывали всплеск 
эмоций и желание поделиться своими размышлениями с самим Ф. М. До-
стоевским лично, но не от своего лица, а анонимно.

Среди корреспондентов писателя были представители разных сословий, 
профессий, в  основном молодое поколение: гимназисты, студенты, осо-
бенно курсистки, учителя, писавшие о  восприятии его произведений, 
спрашивавшие советов, касающихся личной и общественной жизни.

Желая быть неузнанными, анонимные авторы подписывались инициа-
лами или вымышленными буквами: «Х» (письмо о телесных наказаниях)21, 
Кот. … А.22, В. М. Б.23, Иг<уменья> П. А.24, Б. Л. Т.25, П. Н-ъ26 и др.
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Фрагмент письма. РО ИРЛИ. Ф. 100. №29923. Л. 2 об.

В других случаях авторы писем придумывали себе псевдоним: «Мать»27, 
«Сельская учительница»28, «Человек, желающий быть им»29, «Одна из  Ва-
ших подписчиц»30, «Подписчик»31, «Один из Потугиных»32, «Христианин»33 
«Один из многочисленных Ваших читателей и почитателей»34 и др.

Фрагмент письма. РО ИРЛИ. Ф. 100. №29931. Л. 1.

Фрагмент письма. РО ИРЛИ. Ф. 100. №29941. Л. 6.

Такие письма получали ответную реакцию Ф. М. Достоевского. Письмо 
курсистки, разуверившейся в Христе, от 11 января 1880 г. заинтересовало 
писателя, и он написал ей ответное письмо от 15 января 1880 (Д30, XXX1, 
139–140, 322)35. По мнению И. Волгина, письмо курсистки задело адресата 
за живое, ведь то, о чем она писала, было знакомо ему (и его вера прошла 
через сомнения) и составляло центральную часть его романов [2, 141]. На-
чало письма подобно письму Ф. М. Достоевского к неизвестной «государы-
не» от 27 марта 1878 г., о котором мы уже говорили выше. Он объясняет 
свой несвоевременный ответ на ее письмо, хотя с момента его получения 
прошло несколько дней, большой занятостью, своим состоянием от  уси-
ленной работы и, ко всему прочему, сложностью отвечать в письме на та-
кие вопросы, как вопросы веры: «На эти вопросы нельзя отвечать пись-
менно. Это невозможно. <…> хоть у меня времени вообще мало, но глаз 



58 Л. В. Алексеева

на  глаз несравненно больше и  увидишь и  скажешь, чем на  письме, где 
все-таки отвлеченно» (Д30, XXX1, 140). Несмотря на свою краткость, пись-
мо, написанное в свойственной Ф. М. Достоевскому безыскусственной ма-
нере, проникнуто сочувствием, желанием поддержать девушку, развеять 
ее сомнения в истинности веры во Христа, готовностью выслушать ее лич-
но при встрече.

Поражает искренность, открытость писем Ф. М.  Достоевского к  ано-
нимным адресатам из числа молодежи. Он трепетно относился к молодо-
му поколению, в котором видел будущее России, и именно в общении с мо-
лодежью проявлялось то, что шло из глубины его души — желание «сказать 
правду отъ сердца и совѣсти»: «<…> никогда еще не было у насъ, въ нашей 
русской жизни, такой эпохи, когда-бы молодежь <…> въ большинствѣ 
своемъ огромномъ была болѣе, какъ теперь, искреннею, болѣе чистою 
сердцемъ, болѣе жаждущею истины и  правды, болѣе готовою пожертво-
вать всѣмъ, даже жизнью за правду и за слово правды», — пишет Ф. М. До-
стоевский в ответном письме к московским студентам от 18 апреля 1878  г.36

Заметим, что в переписке с анонимными корреспондентами выстраива-
ется своеобразный диалог между ними и писателем. Анонимные лица че-
рез переписку дают понять Ф. М. Достоевскому, что, не открывая своего 
имени, им легче вести откровенную беседу с ним на волнующие их вопро-
сы. А сам Достоевский неоднократно повторяет, что в письме сложнее до-
нести до читателя то, что хотелось бы высказать, и, несмотря на нехватку 
времени, выражает готовность и желание лично общаться со своими кор-
респондентами (см. также письмо к московским студентам от 18 апреля 
1878 г.37).

Не  раз Достоевский подчеркивал сложность, которую для него пред-
ставляло написание писем. «Но еслибъ вы знали, до  какой степени я  не 
умѣю писать писемъ и тягочусь писать ихъ. Но вамъ всегда буду отвѣчать, 
если вы еще напишете», — сообщает Достоевский «государыне NN» в пись-
ме от 11 апреля 1880 г. в ответ на «тонкую, такую глубокую оцѣнку <его> 
какъ писателя»38.

Особенно Достоевскому импонировали письма, в которых он находил 
родственную душу, способную его понять, и тогда он сам обращался за со-
ветом. Так, в  записке к  неизвестному лицу, не  имеющей точной даты, 
Ф. М. Достоевский просит разъяснить свой сон39. Картон, на который на-
клеена записка, имеет по  обеим сторонам пометы. Слева: «Раннiй авто-
графъ Ѳ. М.  Достоевскаго: записка къ неизвѣстному лицу, съ просьбой 
объяснить тутъ-же сообщаемый сонъ». Справа: «Судя по датамъ бумагъ 
(писемъ), среди которыхъ найденъ этотъ автографъ, его можно отнести къ 
1860-мъ годамъ». Однако символика сна (восток, запад, щит, движущийся 
на запад, с надписью старинными церковнославянскими буквами) затра-
гивает в  аллегорической форме тему предназначения православной Рос-
сии, призванной обновить духовно разлагающуюся Европу.
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Эта тема прослеживается не только в 1860-е гг., но и в 1870-е гг. в «Днев-
нике Писателя», а также в переписке Достоевского в этот период с его кор-
респондентами, откликавшимися на  темы судеб России и  Запада. Так, 
в одном из писем от 4 декабря <1877 г.>40 анонимный автор задается вопро-
сом, что же отличает православие от социализма: «Но что же, однако, это 
за новое Слово, которое произнесетъ мiру православное славянство?»41 Под 
впечатлением от  «Дневника Писателя», перевернувшем его сознание, он 
обращается к  Ф. М.  Достоевскому, пытаясь разобраться в  мучивших его 
вопросах: «Съ тѣхъ поръ пошатнулось во мнѣ старое, а къ новому, болѣе 
путному, я никакъ не могу прiйти… Я хочу, я желаю быть русскимъ (по 
рожденiю, я коренной русскiй, православный, сынъ сельскаго священни-
ка), но я не пойму многаго»42. В письме есть некоторая незавершенность 
мысли, поскольку оно было недописано и  отправлено корреспондентом 
в черновом виде. То, что письмо, подписанное 4-м декабря, можно датиро-
вать 1877 годом, следует из его содержания: автор упоминает «Вестник Ев-
ропы» за ноябрь 1877 г.43 и говорит о своей приверженности социализму 
«до появленiя Дневника, Т. е. года два тому назадъ» («Дневник Писателя» 
издавался с января 1876 г.)44.

Очевидно, что самое большое количество анонимных писем, получен-
ных Ф. М. Достоевским, пришлось на 2 пол. 70-х гг. (см. Приложение), когда 
круг его корреспондентов значительно расширился (читателями, подпис-
чиками и т. д.). Это период издания «Дневника Писателя», работы над ро-
манами «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы», получившими живой 
отклик современников. Несмотря на усталость и обилие работы, Ф. М. До-
стоевский не оставляет без внимания эти отклики. В одном из писем от 17 
декабря 1877 г. к госпоже Л. А., бывшей провинциальной учительнице, он 
замечает: «<…> зато и  много доставилъ мнѣ этотъ “Дневникъ” счастли-
выхъ минутъ, именно тѣмъ, что я  узналъ, какъ сочувствуетъ общество 
моей дѣятельности. Я получилъ сотни писемъ изо всѣхъ концовъ Россiи 
и научился многому, чего прежде не зналъ. <…> Во всѣхъ этихъ письмахъ 
если и хвалили меня, то всего болѣе за искренность и прямоту. Значитъ 
этого-то всего болѣе и  недостаетъ у  насъ въ литературѣ<…>»45. Такие 
письма, искренние, простые от людей из разных сословий, порой малогра-
мотных, порой наоборот, талантливых, образованных, тонко чувствую-
щих то, что хотел донести до читателя Ф. М. Достоевский, поддерживали 
его и вызывали ответную реакцию, желание говорить обо всем, что мучи-
ло и  волновало его. Но  тем сложнее задача исследователя  — расширить 
круг известных корреспондентов писателя из числа простых, малоизвест-
ных лиц, не желавших быть узнанными.



60 Л. В. Алексеева

ПРИЛОЖЕНИЕ
Письма Достоевского Ф. М. к неизвестным лицам (РО ИРЛИ):
P. III. oп. 2. № 1025: Достоевский Ф. М. Записка к неизвестному. Б. д. <1860-е гг.>. Из аль-
бома Е. Н. Опочинина
Письма неизвестных лиц к Ф. М. Достоевскому (РО ИРЛИ):
P. I. оп. 6. № 250: Неизвестный «Х.». Письмо к Достоевскому Ф. М. (о телесных наказани-
ях). Б. д. <Около 17 дек. 1861 г.>
29920: Неизвестная (Кот. … А.). Письмо к Достоевскому Ф. М. 09.10.1864, <в Петербург>
29932: Неизвестного из монашествующих. Письмо к Достоевскому Ф. М. 29.08.1873
29957: Неизвестный. Письмо к Достоевскому Ф. М. 29.08.1873.
29923: Неизвестный (В. М. Б.). Письмо к Достоевскому Ф. М. 08.09.1873, С. Соковнино, ст. 
Сергиево <по п. ш. — Сергиевск> Тульской губернии –<в Петербург> (п. ш.)
29922: Неизвестная (Иг. П. А.). Письмо к  Достоевскому Ф. М. 23.01. Б.  г. <1876>, Киев, 
Флор<овский> Мон<астырь>
29939: Неизвестная (Б. Л. Т.). Письмо к Достоевскому Ф. М. 08.12.1876.
29928: Неизвестная (А. М.). Письмо к Достоевскому Ф. М. 09.02.<1876, Петербург> (п. ш.) 

–<в Петербург>
29929: Неизвестный (А. М.). Письмо к Достоевскому Ф. М. Б. д. [1876] <Петербург> — <в 
Петербург>
29931: Неизвестная («Мать»). Письмо к Достоевскому Ф. М. <01.03.1876, Петербург> (п. 
ш.) –<в Петербург>
29955: Неизвестное лицо. Письма (2) к Достоевскому Ф. М. 2 п-ма (02.03.1876, <Санкт-Пе-
тербург>, 03.11.1876, <Санкт-Петербург>)
29954: Неизвестное лицо. Письмо к Достоевскому Ф. М. <25.04.1876, Санкт-Петербург> 
(п. ш.) –<в Петербург>
29943: Неизвестный. Письмо к Достоевскому Ф. М. <17.05.1876, С.-Петербург> (п. ш.) — 
<в Петербург>.
29956: Неизвестный. Письмо к Достоевскому Ф. М. 09.06.<1876> (п. ш.), Санкт-Петербург
29940: Неизвестная («Сельская учительница»). Письмо к Достоевскому Ф. М. 10.07.1876, 
<Царское село> (п. ш.) — <в Петербург> (п. ш.)
29942: Неизвестный («Человек, желающий быть им»). Письмо к  Достоевскому Ф. М. 
03.08.1876, С.-Петербург
29948: Неизвестная. Письмо к  Достоевскому Ф. М. 04.09.1876, <Санкт-Петербург> (п. 
ш.) — <в Петербург>
29936: Неизвестная («Одна из  Ваших подписчиц»). Письмо к  Достоевскому Ф. М. 
29.09.1876, Киев.
29945: Неизвестный (М. Я.) Письмо к Достоевскому Ф. М. <14.10.1876, Чудово> (п. ш.) — 
<в Петербург>
29949: Неизвестная. Письмо к  Достоевскому Ф. М. 30.10.1876, <Санкт-Петербург> (п. 
ш.) — <в Петербург>
29947: Неизвестный. Письмо к Достоевскому Ф. М. 11.11.1876, Киев — <в Петербург>
29951: Неизвестное лицо. Пометка рукой Ф. М. Достоевского на конверте. Письма к До-
стоевскому Ф. М. 1876–1877. 3 п-ма (<12.05.1876, Москва> (п. ш.), 06.07.1876, <Москва> (п. 
ш.), 12.04.1877, <Москва> (п. ш.))
29921: Неизвестный (М. А.). Письмо к Достоевскому Ф. М. 22.04.<1877>, <Петербург> (п. 
ш.) — <в Петербург>
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29924: [Ф. М.  Брауде]. Пометки рукой Ф. М.  Достоевского. Письма (2) к  Достоевско-
му Ф. М. 1877 (<06.02.1877, Петербург> (п. ш.) — <в Петербург> (п. ш.), 08.04.1877, Петер-
бург — <в Петербург> (п. ш.)
29925: Неизвестный (гимназист). Пометки рукой Ф. М. Достоевского. Письмо к Достоев-
скому Ф. М. <20.02.1877, Смоленск> (п. ш.) — <в Петербург> (п. ш.)
29935: Неизвестный («Подписчик»). Пометки рукой Ф. М. Достоевского. Письмо к Досто-
евскому Ф. М. 06.03.1877, Петербург — <в Петербург>
29946: Неизвестный. Письмо к Достоевскому Ф. М. 09.03.1877.
29926: Неизвестный. Пометки рукой Ф. М. Достоевского. Письмо к Достоевскому Ф. М. 
19.03.1877, Санкт-Петербург — <в Петербург>
29952: Неизвестное лицо. Пометка рукой Ф. М. Достоевского на конверте. Письмо к До-
стоевскому Ф. М. <19.03.1877, Гродно> (п. ш.) — <в Петербург>
29950: Неизвестный. Пометка рукой Ф. М. Достоевского. Письмо к Достоевскому Ф. М. 
07.04.<1877, Санкт-Петербург> (п. ш.) — <в Петербург>
29933: Неизвестный (П. Н-ъ). Пометки рукой Ф. М. Достоевского. Письмо к Достоевско-
му Ф. М. <25.09.1877, Санкт Петербург> (п. ш.) — <в Петербург>
29937: Неизвестный («Один из  Потугиных»). Письмо к  Достоевскому Ф. М. 11.03.1878, 
<Санкт-Петербург> (п. ш.) — <в Петербург>
29944: Неизвестная. Письмо к Достоевскому Ф. М. 14.03.1879.
29953: Неизвестное лицо. Письмо к Достоевскому Ф. М. 06.04.1879, <Санкт-Петербург> 
(п. ш.) — <в Петербург>
29941: Неизвестный («Христианин»). Письмо к Достоевскому Ф. М. <02.11.1880, Севасто-
поль> (п. ш.) — <в Петербург> (п. ш)
Письма Достоевского Ф. М. к неизвестным лицам (ОР РГБ):
Ф. 93.III.14.59: Достоевский Ф. М. Письмо к неустановленному лицу. 03.06.1848. Парголо-
во. Факсимильное воспроизведение из печатного каталога аукциона автографов, состо-
явшегося в Париже 1го июля 1970 г. (Hotel Drouot, Сharavay expert).
Ф. 93.I.6.50: Достоевский Ф. М. Письмо к неустановленному лицу (Николаю Александро-
вичу). 19.12.1880. Петербург.
Письма Достоевского Ф. М. к неизвестным лицам (РГАЛИ):
Ф. 212.I.55: Достоевский Ф. М. Письмо неустановленному лицу. [1879–1880 гг.].
Письма неизвестных лиц к Ф. М. Достоевскому (РГАЛИ):
Ф. 212.I.105: Неустановленное лицо (писательница). Письмо к Ф. М. Достоевскому. <Март> 
б. г. <Петербург>.
Ф. 212.1.109: Конверт письма, адресованного неустановленным лицом Ф. М. Достоевско-
му в Петербург, угол Лиговки и Гусева пер., дом № 8 Сливчанского, кв. № 17. 11.02.1874.
Ф. 212.I.106: Неустановленное лицо (черновик письма без подписи). Письмо к Ф. М. До-
стоевскому. 04.12.[1877], <Петербург>.
Ф. 212.I.107: Неустановленное лицо за подписью («Один из многочисленных Ваших чита-
телей и почитателей»). 06.04.1879.
Библиотека Манчестерского университета (Англия):
Достоевский Ф. М.  Письмо к  неустановленному лицу. 05.12.1863. Подлинник хранится 
в Манчестерском университете в Англии. Впервые опубликовано Д. С.  г. Симмонсом: 
Oxford Slavonic Papers, Oxford, 1959, vol. IX, pp. 64–65. УБРАНО ПРЕДЛОЖЕНИЕ
Отдельно можно выделить письма, известные по первым своим публикациям, подлин-
ник которых неизвестен:
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Письмо Ф. М.  Достоевского к  неизвестной от  27.03.1878 (Петербург), опубликованное 
в 30-томном полном собрании сочинений Ф. М. Достоевского по тексту первой публика-
ции: «Вестник воспитания». 1894. № 1. С. 1–5 (Д30, XXX1, 16–18, 269–270);
Список писем с установленными корреспондентами Ф. М. Достоевского:
РО ИРЛИ. Ф. 56 № 394: Достоевский Ф. М. Письмо к Александру Федоровичу <Хотяинце-
ву> Б. д. [1839, 23 марта]
РГАЛИ. Ф. 212.I.54: Достоевский Ф. М. Письмо Сусанне <Карловне Шмейсер>. 22.12.1856. 
Семипалатинск.
РГАЛИ. Ф. 212.I.53: Достоевский Ф. М. Письмо неустановленному лицу (Марии Иванов-
не) <сестре Адама Ивановича Шмейсера>. 22.12.1856. Семипалатинск.
РО ИРЛИ. ф. 100. № 29927: К<урносо>ва А<лександра> <Николаевна>). Письмо к Досто-
евскому Ф. М. <11.01.1880, Санкт-Петербург> (п. ш.)
Письмо Ф. М. Достоевского к слушательнице Высших женских курсов, <Александре Ни-
колаевне Курносовой> от  15.01.1880 (Петербург), впервые напечатано по  Полному со-
бранiю сочиненiй Ѳ. М.  Достоевскаго. Т. I.  Бiографiя, письма и  замѣтки изъ записной 
книжки. СПб., 1883. С. 340–341).
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ПРОБЛЕМА ЦЕНЗУРНЫХ ИСПРАВЛЕНИЙ 

А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ

Аннотация: После смерти Ф. М. Достоевского его вдова Анна Григорьевна стала хра-
нительницей и  собирательницей личного архива писателя и  других документов, свя-
занных с его именем. Это собрание она тщательно берегла для потомков и систематиче-
ски пополняла до последних дней своей жизни. Наряду с этим, в архиве Достоевского, 
сохранившемся до наших дней, имеются рукописи, которые его вдова подвергла правке. 
Речь идет о письмах Достоевского к ней. В статье анализируются избранные цензурные 
исправления, сделанные Анной Григорьевной Достоевской в письмах Ф. М. Достоевско-
го к ней. В задачи данной работы входит уточнение первоначального текста писем До-
стоевского к жене за 1873 год за счет расшифровки зачеркнутых слов и строк, определе-
ние перспектив в  дальнейшем текстологическом изучении указанных рукописей. 
Расшифровка выполнялась с  помощью традиционных (визуальных) методик чтения 
и анализа рукописных текстов. Целью публикации является — разобраться в причинах, 
побудивших вдову писателя стать редактором и  цензором писем Достоевского к  ней. 
При подготовке данной работы использовались архивные материалы, в том числе неиз-
вестные широкому кругу исследователей творчества писателя и его окружения (копии 
писем Достоевского к жене и примечания к письмам, сделанные ее рукой).

Ключевые слова: Достоевский, А. Г. Достоевская, эпистолярное наследие, цензурные 
исправления, текстология.

В  архивах России сохранились 164 письма Ф. М. Достоевского к жене1. 
Они проанализированы Н. Ф.  Бельчиковым [2], А. С.  Долининым [3], 

С. В. Беловым, В. А. Тунимановым [1], Н. В. Шевцовой [7–8]. Значительные 
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перспективы в их изучении открывает оптико-электронная текстология, 
позволяющая исследовать не  доступные визуальному прочтению места 
в рукописях Достоевского (авторские зачеркивания, краткие пометы, не-
авторские подчистки, угасший текст и т. п.)2. За неимением результатов 
подобных исследований в изучении эпистолярного наследия писателя по-
пытаемся, ограничившись традиционными методиками чтения рукопис-
ных текстов, уточнить первоначальный текст писем Достоевского к жене, 
разобраться в  причинах, побудивших его вдову стать их редактором 
и цензором.

А. Г. Достоевская умерла в 1918 году, оставив распоряжение относитель-
но судьбы ее переписки с мужем. Письма к Достоевскому она, в силу своей 
скромности и нелюбви к публичности, не предполагала издавать: «Въ слу-
чаѣ если найдены будутъ письма мои къ моему мужу, я прошу моихъ на-
слѣдниковъ уничтожить ихъ, такъ какъ для меня было бы чрезвычайно 
тяжело, еслибы онѣ когда либо появились въ печати»3. «Письма Ѳеодора 
Михайловича ко мнѣ, какъ представляющія собою чрезвычайный литера-
турный и общественный интересъ, — указала завещательница, — могутъ 
быть напечатаны послѣ моей смерти въ какомъ либо журналѣ или отдѣль-
ною книгою. Умоляю моихъ наслѣдниковъ отнестись къ дѣлу напечатанія 
этихъ писемъ съ чрезвычайною осмотрительностью. Изъ числа ихъ долж-
ны быть исключены всѣ особенно интимныя, касающіяся только меня 
лично. Прежде чѣмъ письма будутъ кому либо отданы, наслѣдники мои, 
сынъ мой и дочь, должны сообща прочесть и обсудить возможность появ-
ленія въ печати тѣхъ или другихъ писемъ. <…> Желательно чтобы письма 
были напечатаны въ хронологическомъ порядкѣ, всѣ цѣликомъ (кромѣ 
исключенныхъ моими дѣтьми). Если нельзя напечатать цѣликомъ, то мож-
но бы было напечатать лишь письма, относящіяся къ Пушкинскому празд-
неству. ПРОШУ моихъ дѣтей НЕ давать писемъ для чтенія, Т. к. они мо-
гутъ затеряться или ихъ спишутъ и напечатаютъ въ искаженномъ видѣ»4.

Письма мужа были для Анны Григорьевны самой ценной частью его 
рукописного наследия, она называла их «художественной поэмой» [5, 584]. 
При том, что жена являлась редактором и издателем сочинений Ф. М. До-
стоевского, она никогда не издавала его писем, объясняя это тем, «что въ 
нихъ сказано столько ласковаго, столько лестнаго обо мнѣ, что мнѣ каза-
лось невозможнымъ напечатать это при жизни. <...> Въ письмахъ, въ част-
ности, онъ такъ преувеличивалъ мои достоинства, такъ не замѣчалъ недо-
статковъ, что, мнѣ казалось, это должно было остаться между нами, чтобы 
меня не обвинили въ безмѣрномъ честолюбiи, не назвали безумной само-
рекламисткой»5.

Не имея намерения при своей жизни опубликовать письма Достоевско-
го, вдова писателя все-таки тщательно подготовила их к публикации. Ру-
ководствуясь строгой личной цензурой, она густо зачеркнула отдельные 
строки. Остановимся для примера на  одной из  архивных единиц писем 



67Письма Достоевского к жене ...

Ф. М. Достоевского к жене, а именно — РГАЛИ, ф. 212, оп. 1, д. 26. Это пись-
ма за 1873 год. В них около 18 строк зачеркнуты А. Г. Достоевской (на л. 1 
об. — 1 слово; на л. 7 об., 12, 14 об., 19, 27 об., 35 об. — по 1 строке; на л. 16 — 
2 строки; на  л. 33, 33 об.  — по  5 строк), причем намеренно зачеркнуты 
слишком тщательно, густо, горизонтальными и зигзагообразными линия-
ми в  несколько слоев. Некоторые из  этих вымаранных мест не  удалось 
прочитать ни специалистам, работавшим над Полным собранием сочине-
ний писателя в 1972-1990 гг., ни автору данной статьи. Задача усложняется 
тем, что в этих строках не встречается букв с выносными элементами, ха-
рактерными для почерка Достоевского («б», «р», «к», «л», «т», «ш»), по кото-
рым можно определить зачеркнутое слово. В будущем здесь необходимо 
провести оптико-электронное исследование.

Фрагмент письма Ф. М. Достоевского с зачеркиванием А. Г. Достоевской

Далее используем следующие условные текстологические обозначения: 
расшифрованный зачеркнутый текст приводим в квадратных скобках [ ]; 
слова, прочитанные предположительно, обозначены знаком вопроса 
в угловых скобках <?>. В косых скобках / / приводится вписанный текст. 
Попутно выявляем ряд неточностей в  предположительных вариантах 
прочтения зачеркнутого текста в  Полном собрании сочинений Ф. М.  До-
стоевского (ПСС).

 От 22 июня: «Опять у ангела моего Лили будутъ зубки болѣть! Береги ее Аня 
[и не обходись съ нею<?> грубо когда она стонетъ отъ боли]»6.

  (Ср. в ПСС: [и не обижай, пожалуйста, когда она станет <нрзб.>]) 
[4; 271].

 От 26 июня: «Я же ничего не пишу за хлопотами. [<Далее полстроки густо за-
черкнуты и не расшифрованы.> къ 20 му] у меня колоссальный 
дефицитъ» (12) [4; 274].

 От 10 июля: «Другъ мой незнаешь ты какъ я тебя люблю[; еслибъ знала сер-
дечнѣе бы обращалась со мной иногда]» (14 об.) [4, 277].

 От 12 июля: «Между тѣмъ номера Гражд. стали ужасно дорого оплачивать-
ся. Въ слѣдующiй понедѣльникъ мнѣ надо выдать 130 руб. 
(minimum) а  гдѣ я возьму? Не выдать же низачто нельзя: есть 
писатели новые и марать журналъ, неуплатой, невозможно; [съ 
меня за  него<?> справедливо спроситъ Мещерскiй такъ какъ 
мнѣ выданы деньги.]» (16).
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  (Ср. в ПСС: [С меня <нрзб.> справедливо требует Мещерский, так 
как мне все более жалко<?> <нрзб.>]) [4, 278].

 От 23 июля: «[Аня обѣщай думать <Далее строка густо зачеркнута и  не рас-
шифрована.> больше.]» (19)

  (Ср. в ПСС: [Аня, обещай<?> думать <5–7 нрзб.>]) [4, 281].
 От 13 августа: «Ты Аня вѣрно [<Далее несколько слов густо зачеркнуты и не рас-

шифрованы.> все это прочтешь<?>,] дума[я]/ешь/7 что припадки 
мои какъ прежнiе» (19)

  (Ср. в ПСС: Ты, Аня, верно, [<2 нрзб.> всё это пустяки,] думая, что 
припадки мои как прежние) [4; 289–290].

 От 19 августа: «При спокойствiи я больше и лучше могу писать. [Я не разъ тебѣ 
говорилъ это, но ты [моимъ] /этимъ/8 словамъ рѣдко цѣну дава-
ла.] Говорю тебѣ что больше наработаю при спокойствiи. [Теперь 
то ужъ меня покрайней мѣрѣ нельзя обвинять въ томъ что вздо-
рилъ:]» (33).

  (Ср. ошибочное прочтение в ПСС первого зачеркивания: [Я не раз 
тебе говорил это, но  ты слишком этим словам редко цену дава-
ла.]) [4, 294].

  «Вѣдь послѣ худо будетъ, коли зимой онъ насъ сгонитъ. [<Далее 
вписана между строк и густо зачеркнута фраза — не расшифро-
вана.> А потомъ бѣда.]» (33) [4, 294].

  «[Мостовскiй<?>, который разыскиваетъ Анну Николавну. Онъ 
имѣетъ росписку ея въ 150 ~ <рублей. — И. А.>, сдѣланную ею 
какому то Ленчу въ 67 году. Анна Николавна еще не была у меня, 
и я ей не передалъ. Но ему сказалъ, что не знаю гдѣ она но что моя 
жена можетъ быть знаетъ, Т.  е. ты, чтобы какъ нибудь отгово-
риться. Онъ стало быть купилъ документъ рублей за 5. Въ Адрес-
с<номъ> столѣ Анна Николавна незаписана], онъ говорилъ мнѣ 
что ужъ искалъ» (33 об.) [4, 295].

 От 20 августа: «Анна Николаевна [была очень смущена долгомъ Ленчу.]» (35 об.) 
[4, 298].

В письме Ф. М. Достоевского от 20 мая 1873 года вдова делает исправле-
ние своей рукой — зачеркивает более экспрессивное слово и заменяет сти-
листически нейтральным: «Братъ Андрей прiѣхалъ только потому что уз-
налъ о  Шерахъ и  тоже (какъ и  мы) былъ увѣренъ въ возможности 
[захватить] /получить/ все» (1 об.) [4, 267]. Известно, что c О. Ф. Шер и ее 
семьей писатель и его брат А. М. Достоевский долгие годы никак не мог 
разделить наследство тетки А. Ф. Куманиной. Очевидно, Анна Григорьевна 
этим исправлением желала смягчить в восприятии читателей сложность 
ситуации.

Готовя письма мужа к публикации, Достоевская сняла с них копии. По-
следние занимают три тетради и хранятся в РГАЛИ9. Будучи аккуратной 
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и опытной переписчицей, она в большинстве случаев сохранила даже ав-
торскую пунктуацию. При этом сам текст копий писем не избег цензуры 
вдовы. Кроме того, что в них уже изначально нет текста, вычеркнутого ею 
в автографах, Анна Григорьевна стирает очередные строки ластиком. Та-
кому уничтожению подверглись в первую очередь интимные признания 
Достоевского и бытовые подробности его жизни (напр., в письме от 7 июля 
1877 г. описание того, как писатель травил тараканов10).

Как подтверждают процитированные рукописные материалы, записи, 
которые вдова Достоевского тщательно зачеркивала, не  желая выстав-
лять на суд потомков, — не крамольные, а вполне невинные, жизненные. 
Это в первую очередь любовные признания мужа и его ревнивые укоры 
в ее адрес, обвинения в недостаточной материнской ласке и заботе о де-
тях, а  также строки, повествующие о  некоторых долговых делах семьи 
Достоевских.

Особое значение для исследователей творчества писателя имеют 
«Примѣчанія, сдѣланныя А. Г. Достоевскою къ письмамъ къ ней Ѳ. М. До-
стоевскаго». Они относятся к письмам 1866–1872 гг., размещены в конце 
первой тетради с копиями11 и, судя по этому, задуманы как затекстовые 
пояснения. Анна Григорьевна, не  понаслышке знакомая с  редакторской 
деятельностью, проявила себя грамотным оформителем и  составителем 
пояснительного текста. Установка на помощь читателям в чтении и пони-
мании писем Ф. М. Достоевского стала главной для нее. Ее примечания на-
считывают 75 пунктов, к которым отсылают знаки сносок в тексте. Досто-
евская поясняет имена и фамилии, специальные слова и отдельные фразы, 
понятные только авторам переписки. Фактическая точность, в большин-
стве случаев лаконичность отличают справочные сведения, данные 
А. Г. Достоевской: «4. У Ивановыхъ, Т. е. въ семьѣ Вѣры Михайловны Ива-
новой, своей любимой сестры. <...> 9. Любимовъ, Н. А. профессоръ, имѣв-
шій большое значеніе въ редакціи «Русскаго Вѣстника». <...> 48. Вѣрочка — 
Вѣра Михайловна Иванова, сестра Ѳ<едора> М<ихайловича>»12. Однако 
не  все примечания содержат пояснения общего характера  — наиболее 
объемные из  них содержат отношение составительницы к  субъекту или 
предмету справки: «20. Майковъ, Аполлонъ Николаевичъ — знаменитый 
поэтъ. Онъ часто заходилъ къ Ѳ<едору> М<ихайловичу> и заставалъ его 
диктующимъ мнѣ романъ «Игрокъ». Мнѣ случалось бесѣдовать съ нимъ 
и  онъ произвелъ на  меня чудесное впечатлѣніе своимъ умомъ и  добро-
тою»13. Подобные оценки супруги писателя не менее важны для читателей 
и исследователей его эпистолярного наследия.

Анна Григорьевна не успела придать своей работе по составлению приме-
чаний законченный вид. В некоторых случаях обозначены пункты, к кото-
рым намечено дать примечания, но самих сведений не дано; или знаки сно-
сок в  тексте писем поставлены, но  примечания отсутствуют; встречаются 
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слова, над которыми вписаны варианты, но окончательный выбор из сино-
нимического ряда не сделан.

А. Г.  Достоевская была человеком щепетильным, «прюдствующим»14, 
по  выражению писателя. «Не прюдствуй читая это», — наставлял он ее 
в  письме 16 (28) июня 1874 г.15. Вспоминая свой диалог с  М. Е.  Салтыко-
вым-Щедриным, она писала в мемуарах: «Посмотрите ка что Вы тамъ на-
писали о женщинѣ, какiя выраженiя. Да вѣдь этакъ вашу книжку нельзя 
дать въ руки молодой дѣвушкѣ. Какая вульгарность, какой жаргонъ! Какiя 
неприличныя выраженiя. А  вы знаете что я  прежде всего за  приличiя. 
Приличiя и нравственность!»16.

С одной стороны, Анна Григорьевна ясно понимала и признавала, что 
письма мужа к ней составляют «цѣнность всей Россiи»17. Не случайно она 
их сохранила и сделала к ним примечания. С другой — для нее это доку-
менты личной и семейной жизни, избранные моменты которой она не хо-
тела выносить на общественный суд и вымарывала. О том, как исследова-
телю относиться к  фактам уничтожения и  порчи историческими 
личностями своих личных архивов, справедливо писала М. О. Чудакова: 
«Потомки — не судьи. Мы не вправе выносить приговоры поступкам этих 
людей, быть может, не  вправе даже их оценивать» [6, 48]. Но  исследова-
тель-текстолог, особенно вооружившись возможностями оптико-элек-
тронных исследований, может попытаться решить практическую задачу — 
установить критический текст писем Достоевского, освободив его 
от цензурных вмешательств супруги: расшифровать зачеркнутые строки, 
выявить исправленные слова, устранить искажения. Задача эта непростая, 
но ее решение поможет восстановить историю текста писем Ф. М. Достоев-
ского к Анне Григорьевне, прояснить некоторые факты из жизни и творче-
ства писателя.
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Аннотация: П. А. Попов — один из самых настойчивых кредиторов Ф. М. Достоев-
ского. В  стремлении «выбить» долг с  литератора этот опытный кредитор не  только 
не гнушается настойчивыми посещениями квартиры Достоевского, но и искусно при-
меняет методы психологического воздействия в письмах. Его письма в полном объеме 
публикуются впервые.
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Известно, что после смерти старшего брата Михаила Достоевский при-
нял огромные долги по  журналам «Время» (1861–1863) и  «Эпоха» 

(1864–1865), которые они вместе издавали. Как вспоминала А. Г. Достоев-
ская, «долги были вексельные, и кредиторы страшно беспокоили Федора 
Михайловича, грозя описать его имущество, а самого посадить в Долговое 
отделение. <…> Федор Михайлович всюду искал денег, но без благоприят-
ного результата»1.

Некоторые кредиторы буквально преследовали Достоевского и доводи-
ли его «до отчаяния»2. Один из них — Попов Петр Александрович (1832–
1872). Сохранилось девять его писем к писателю за 1865–1867 гг. Они напи-
саны трудночитаемым почерком с  небольшими исправлениями текста. 
В каждом из них — настойчивые просьбы об уплате денег по векселю, вы-
данному покойным М. М. Достоевским издателю Г. Е. Благосветлову.
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В отличие от большинства кредиторов Достоевского, писавших корот-
кие письма-напоминания сухим канцелярским языком, Попов выходит 
за рамки официально-делового стиля. В стремлении «выбить» долг с лите-
ратора этот опытный кредитор не только не гнушается настойчивыми по-
сещениями квартиры Достоевского, но и искусно применяет методы пси-
хологического воздействия в письмах. Попов то обращается к порядочности 
и  благородству Достоевского, то давит на  жалость («Крайне обремѣни-
тельно вести переписку<,> имѣть разъѣзды къ Вамъ по отдаленности мо-
его жительства слѣдовало бы облегчить и меня»), то угрожает долговой 
тюрьмой, то, манипулируя словами самого Достоевского, их же обращает 
в  адрес писателя («Въ заключеніе мнѣ остается повторить Ваше изрѣ-
ченіе, что тотъ день будетъ истиннымъ свѣтлымъ для меня праздни-
комъ<,> когда я получу удовлетвореніе»). Для кредитора Попова письма — 
инструмент воздействия на  должника Достоевского, поэтому в  них 
используются сарказм («вѣдь будущее извѣстно единому Богу, отъ насъ же 
смертныхъ оно сокрыто, а  потому я  рѣшительно не  знаю, когда ниспос-
лется Вамъ финансовая манна?»), риторические вопросы («Будетъ ли ко-
нецъ этимъ отсрочкамъ? Долго ли буду я упитывать этотъ путь моими 
подошвами? И когда увижу конецъ моему путешествію?»), метафоры («фи-
нансовая манна», «услышалъ старую песню», «свѣтлый праздникъ», «те-
кутъ къ Вамъ въ карманъ финансы»), устойчивые выражения и пословицы 
(«долженъ вѣкъ, только платежа нѣтъ», «по пословицѣ, иногда молчаніе 
служитъ всему отвѣтомъ но не во всякихъ дѣлахъ» — посл.: «доброе мол-
чание, чем не ответ?»), экспрессивная лексика («расквитаться», «давить»).

Любопытно, что Попов в  письмах дважды использует церковно-книж-
ное слово «клеврет» по отношению к Достоевскому: «я давилъ моего клевре-
та за  этотъ долгъ», «ожидаю добровольной благостыни отъ клеврета». 
К истории значений этого слова обращался В. В. Виноградов3. В современ-
ных толковых словарях русского языка клеврет обычно определяется как 
«приспешник, приверженец», имея ярко отрицательную экспрессивную то-
нальность, выражая чувства презрения и  даже негодования, ненависти4. 
Между тем это слово, пришедшее в  русский литературный язык из  ста-
рославянского, до середины XIX в. не имело эмоционально-экспрессивных 
оттенков и  употреблялось в  значении «друг», «союзник», «единомышлен-
ник», «товарищ», «собрат». В 30-40-е гг. в книжной речи оно становится ме-
нее употребительным. Однако в середине XIX в., как раз в 60-х годах, когда 
ведется переписка Попова с Достоевским, оно возрождается с новым значе-
нием  — «приверженец, приспешник монархической партии»5. В. В.  Вино-
градов приводит в пример следующую цитату из автобиографической по-
вести Ф. М.  Решетникова «Между людьми» («Записки канцеляриста»), 
изданной в 1865 г.: «(Это слово он где-то вычитал и ему оно очень понрави-
лось. Это слово, по его понятию, было нехорошее, хуже всех ругательных 
слов.) И  начинает он рассказывать целые истории об этих ”клевретах“»6. 
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По всей видимости, большую роль экспрессивных оттенков в значении сло-
ва «клеврет» мог учитывать и Попов в своих обращениях к Достоевскому.

Рассуждения о том, кем является Попов, — «желчным и неуемным вы-
могателем», не заботившимся о судьбе русской литературы7, или просто 
«несчастным», нуждающимся человеком, которому длительное время 
не возвращают долг8, — ни к чему не приведут. Достоевский написал на-
вязчивому кредитору не менее 7 ответных писем (с апреля 1864-го по 25 
января 1866 г.), однако они не сохранились. Документальных подтвержде-
ний тому, что именно Попов «во многом и способствовал решению Досто-
евского хоть на время скрыться за границей»9 не обнаружено. Есть только 
косвенные доказательства. Так, из содержания писем кредитора ясно, что 
они оказывали сильное воздействие на писателя: заставляли полемизиро-
вать, почти молить об «оттяжке» долга, ссылаясь даже на свою тяжелую 
болезнь, доводили до отчаяния, выводили из себя, мучили («тогда бы ко-
нечно не написали Вы упрека кредитору что вексель этотъ составляетъ 
Ваше несчастіе и что тяжело для Васъ терпѣть столько мукъ изъ за остат-
ка этаго долга отъ безжалостныхъ кредиторовъ и  работать не  для того, 
что бы сшить себѣ штаны, а что бъ платить не за свои долги»).

Публикуется по подлиннику: РО ИРЛИ, ф. 100, №29820.

<1.>
Милостивый Государь
Федоръ Михайловичъ

По возвращенiи Вашемъ изъ заграницы, Вы при личномъ моемъ съ Вами 
свиданiи рѣшительно объявили мнѣ, что не можете уплатить осталь-
ную сумму /по/ Вашему10 векселю, какъ въ будущемъ 1866 году, а если я буду 
дѣйствовать чрезъ полицейское начальство, то и  ничего не  получу. 
Этотъ Вашъ рѣшительный отвѣтъ изумилъ меня тѣмъ болѣе, что 
Вамъ здѣлано было всякое снисхожденіе и что Вы обѣщались по прибытіи 
восвояси уплатить хотя половину, и неисполнили Вашего слова. Этаго же 
результата

// л. 1
можно ожидать отъ Васъ и въ предстоящемъ году; Слѣдовательно это 

все равно, что долженъ вѣкъ, только платежа нѣтъ. Въ семъ случаѣ по-
ставляю Васъ самихъ судьею, какая же предстоитъ для меня вѣрная наде-
жда получить отъ Васъ удовлетвореніе? Воля Ваша, если Вамъ не  угодно 
будетъ на этихъ дняхъ уплатить сколько нибудь по вексельной претензіи, 
то Вы заставите меня во преки желанія моего дѣйствовать какъ предо-
ставляютъ законы а  тамъ увидимъ, что Богъ дастъ. По  этой причинѣ 
я ожидаю отъ Васъ на письмо сіе положительнаго отвѣта. ‒

Имѣю честь быть съ почтеніемъ
моимъ Вашъ покорный слуга П. Поповъ
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Ноябрь 23 дня
1865 года

// л. 1 об.

<2.>
Милостивый Государь
Федоръ Михайловичъ.

Всеубѣдительнѣйше прошу Васъ къ новому году уплатить мнѣ хотя 
30 рублей; вчера возвратясь отъ Васъ домой, встрѣтилъ не  ожиданно 
большую и безотлагательную экстренность въ деньгахъ по одному дѣлу, 
производящемуся у меня въ Правит. Сенатѣ, которому должно послѣдо-
вать рѣшеніе въ первыхъ числахъ января наступающаго 1866 года. 
Я увѣрилъ, что бы до 1го числа или до новаго года подождало бы извѣст-
ное лицо

// л. 2
а потому что бы не краснеть11 и не быть лжецомъ, я вынужденъ безпо-

коить Васъ этимъ письмомъ и  на канунѣ новаго года заѣду къ Вамъ 
утромъ часу въ 11м въ полной надеждѣ исполненiя моей покорнѣйшей 
просьбы — съ истиннымъ почтеніемъ имѣю честь быть Вашъ

покорный слуга П. Поповъ
Декабря 28 дня
1865 года

// л. 2 об.

<3.>
Почтеннѣйшiй Федоръ Михайловичъ

Вы напрасно принимаете косвенныя пути и хлопоты для учиненія от-
срочки платежа по извѣстному векселю. Документъ этотъ составляетъ 
полную мою собственность, и ни кто, кромѣ меня, не можетъ и не вправѣ 
располагать временемъ или обожданіемъ уплаты. Я  весьма уважаю Гр. 
Евл. Бл<агосвѣтлова> но  въ семъ случаѣ не  могу уважить его просьбу; 
причины же сему, Вамъ слишкомъ извѣстны. ‒ Съ моей стороны оказано 
Вамъ большое снисхожденіе и вряд ли кто другой это сдѣлаетъ? Покор-
нѣйше прошу Васъ позаботиться объ изсполненіи отъ Васъ зависящаго. ‒ 
Уплатите мнѣ въ число слѣдующаго долга на дняхъ хотя 50 руб., а тогда 
можно еще повременить. Чѣмъ премного обяжете меня

преданнаго слугу Попова
«20» января
1866 года

// л. 4
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<4.>
Достойнѣйшій Федоръ

Михайловичъ.
Предъ моими глазами лежитъ семь Вашихъ писемъ, полученныхъ мною 

съ Апрѣля 1864 и по 25 число января сего 1866 года. Главное ихъ содержаніе 
заключается въ томъ, что бы я сколько возможно укрѣплялся терпѣнiемъ 
и ожиданіемъ того времени, когда будутъ у Васъ деньги: но вѣдь будущее 
извѣстно единому Богу, отъ насъ же смертныхъ оно сокрыто, а потому 
я рѣшительно не знаю, когда ниспослется Вамъ финансовая манна? Будь-
те же и Вы сколько нибудь къ моему терпѣнію великодушны и позабот-
тесь12 объ исполненіи

// л. 5
моей покорнѣйшей просьбы. Январь истекаетъ, а  мнѣ за  терпѣніе 

обѣщается токмо новое дальнѣйшее терпѣніе, а имянно: когда у Васъ бу-
дутъ деньги, то расплатитесь. Нельзя ли хоть на 30е число обрадовать 
меня настоящимъ, сего января месяца13. Вы сами знаете, вѣдь во всѣхъ 
дѣлахъ есть мѣра и конецъ. Мое крайне/ѣ/е14 положеніе вынуждаетъ меня 
столько Васъ безпокоить. Короткой Вашъ знакомый Осипъ Абрамовичъ 15 

прекрасно бы здѣлалъ, вмѣсто ходатайства своего за Васъ, предъ Г. Бла-
госвѣтловымъ16, снабдилъ бы Васъ финансами и это весьма бы было бла-
гопріятно и для меня и для Васъ. Надѣюсь, что это письмо будетъ для 
меня удачнѣе прежнихъ

имѣю честь преданный слуга П. Поповъ
«27» Января
1866 года

// л. 5 об.

<5.>
15 марта / 1866 года

Милостивый Государь
Федоръ Михайловичъ

Читая Ваше письмо отъ 13 сего марта, нельзя неудивляться необыкно-
веннымъ Вашимъ понятіямъ о  вексельномъ кредитѣ, установленномъ 
Монаршими законами. ‒ О векселѣ Вашемъ я поговорю ниже; а прежде все-
го обращусь къ тому, что въ началѣ Вашего письма, Вы между прочимъ 
изъясняете, что я будто бы не понялъ Вашихъ словъ, назвавъ оттяжкою, 
когда Вы сказали, что какъ скоро будутъ деньги тогда Вы заплатите, 
но Вы не прибавили, что такое удостовѣреніе употребили въ деликат-
номъ смыслѣ, изъ одной совѣсти; но вѣдь право трудно было разгадать 
Ваше намѣреніе; по  этой причинѣ я  и принялъ Ваши слова въ букваль-
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номъ смыслѣ, полагая что и каждый бы на моемъ мѣстѣ понялъ оныя 
такимъ же образомъ. –

Послѣ сего Вы объясняете тѣ источники изъ
// л. 6

коихъ текутъ къ Вамъ въ карманъ финансы. Но согласитесь, что по-
добныя свѣденія не для какого заимодавца ни сколько не интересны. Бла-
госклонный кредиторъ въ подобныхъ случаяхъ имѣетъ одно неотъемле-
мое право, а  имянно: оказать снисхожденіе въ отсрочкѣ, подождать 
платежа по  миновеніи срока документу; но  это снисхожденіе съ моей 
стороны оказано и оказывается; съ Апрѣля месяца 1865 года, по уваженію 
Вашихъ многократныхъ убежденій17. Здѣсь совѣсть моя нисколько не уко-
ряетъ меня, что бы я давилъ моего кред клеврета за этотъ долгъ. Между 
тѣмъ въ прошлый разъ, при свиданіи моемъ съ Вами, Вы сказали, что не-
пременно18 постараетесь удовлетворить меня къ празднику Пасхи; а те-
перь пишите19, что положительно можете удовлетворить меня на свят-
ки. Вѣдь это тоже походитъ на оттяжку. Какими же ресурсами я буду 
жить до Пасхи? Ежели подобно Вамъ должники будутъ мнѣ отказывать 
въ удовлетвореніи;20 вѣдь это почти тоже значитъ; что было бы

// л. 6 об.
намъ хорошо а  другіе пусть умираютъ съ голоду; посему излагаемые 

Вами факты, въ письмѣ Вашемъ ничуть для меня не  радостны, и, ни-
сколько для меня не интересно знать, сколько у Васъ въ настоящее время 
имѣется въ карманѣ денегъ?

Въ заключеніе, Вы пишите21, что Вы не брали у меня въ займы ни одно-
го рубля; что то долгъ Вашего брата Благосв<ѣтлову> и что онъ послѣ 
смерти его не  получилъ бы отъ Васъ ни  одной копѣйки, эта грамота 
Ваша рѣшительно для меня мудрена и непонятна; напрасно все Вы такъ 
не  поступили въ ознаменованіе памяти къ Вашему покойному брату; 
тогда бы конечно не написали Вы упрека кредитору что вексель этотъ 
составляетъ Ваше несчастіе и что тяжело для Васъ терпѣть столько 
мукъ изъ за остатка этаго долга отъ безжалостныхъ кредиторовъ и ра-
ботать не для того, что бы сшить себѣ штаны, а что бъ платить не за 
свои долги. Признаюсь что эта запальчивость Ваша вовсе не умѣстна,

// л. 7
что Вы имѣете какое то странное, не скажу дикое понятіе, о вексель-

ныхъ долгахъ. Въ семъ случаѣ не мешало22 бы Вамъ заглянуть въ X и XI 
том<а> Зак<оновъ> гдѣ помѣщены уставы о существѣ долговыхъ обяза-
тельствъ: напримѣръ если бы я  заплатилъ валюту по Вашему векселю 
извѣстному лицу, послѣднее же получивъ удовлетвореніе отъ меня пере-
дало Вашъ вексель для полученія денегъ отъ Васъ: развѣ Вы не  должны 
платить? развѣ я не такія же платилъ деньги Вашему должнику /заимо-
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давцу/? Слѣдовательно брали, или не  брали Вы непосредственно денегъ, 
но какъ скоро вексель Вашъ дошелъ ко мнѣ законнымъ образомъ, Вы обяза-
ны платить и неговорить, что Вы не брали отъ меня денегъ. Напрасно 
Вы изъявляете неудовольствіе, что я будто бы подсмѣиваюсь въ моемъ 
письмѣ надъ Вашею болѣзнію, чего я не имѣлъ и въ помышленіи, а коснул-
ся о семъ потому только, что Вы почти въ каждомъ письмѣ извиняете 
себя въ неустойкахъ Вашихъ и  обѣщаніяхъ болѣзненными припадками 
и  за это навязываете мнѣ для испытанія Вашу болѣзнь, благодарю, 
но даже не желаю и Вамъ ею пользоваться. Въ заключеніе мнѣ остается 
повторить Ваше изрѣченіе, что тотъ день будетъ истиннымъ свѣт-
лымъ для меня праздникомъ<,> когда я  получу удовлетвореніе. Имѣю 
честь быть съ моимъ почтеніемъ Вашъ покорный къ услугамъ П. Поповъ

// л. 7 об.

<6.>
Милостивый Государь
Федоръ Михайловичъ

Я всегда былъ и есмь готовъ здѣлать въ удовлетвореніе Ваше все, что 
отъ меня только зависитъ и въ моей возможности: но случилась домаш-
няя крайность, которую можно только сообщить лично, а не на бумагѣ. 
По этой причинѣ я и рѣшился безпокоить Васъ: но впрочемъ ежели Вы 
не имѣете въ настоящее время способа удовлетворить моей крайнѣй23 
нужды, то конечно и отъ прежняго условія не прочь; но покрайнѣй24 мѣрѣ 
не можете ли Вы мнѣ дать и на апрѣль. Это также бы нѣсколько облег-
чило25 мои нужды; слѣдовательно до мая я бы уже не безпокоилъ

// л. 8
Васъ моими докуками и  очень бы остался Вамъ благодаренъ. Нужды 

мои безотлагательны; теперь ѣзжу черезъ рѣку; на Николаевской мостъ 
большая для меня /даль/. Завтра мнѣ необходимо быть въ Вашихъ кра-
яхъ; по этой причинѣ заверну и къ Вамъ въ надеждѣ полученія отъ Васъ 
благостыни ‒

имѣю честь быть съ истиннымъ уваженіемъ покорный къ услугамъ П. 
Поповъ

Апрѣля 9 дня
1866 года

// л. 8 об.
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<7.>
Милостивый Государь
Ѳедоръ26 Михайловичъ.

Кажется у насъ возникаетъ прежняя полемика на счетъ извѣстнаго 
векселя: на предпослѣднее письмо мое, Вы отвѣчали молчаніемъ, конечно 
по пословицѣ, иногда молчаніе служитъ всему отвѣтомъ но не во всякихъ 
дѣлахъ. Вы почтеннѣйшій Федоръ Михаиловичъ могли убѣдиться, что 
я далекъ отъ всѣхъ притязаній въ долговыхъ искахъ и по мѣрѣ возможно-
сти ожидаю добровольной благостыни отъ клеврета. Но  обращаюсь къ 
добровольному глаголу Вашему платить каждый месяцъ27

// л. 10
опредѣленную Вамъ извѣстную сумму. Божусь Вамъ честію, что край-

нюю имѣю нужду, и всепокорнѣйше прошу Васъ принять во вниманіе мою 
безотлагательную надобность; въ среду 1 Iюня я  заѣду къ Вамъ около 
12ти часовъ /дня/. Какъ бы Вы меня обязали, еслибъ расквитались со мною. 
Крайне обремѣнительно28 вести переписку<,> имѣть разъѣзды къ Вамъ 
по отдаленности моего жительства слѣдовало бы облегчить и меня.

Имѣю честь быть преданный29 къ услугамъ
П. Поповъ

Мая 31 дня
1866 года

// л. 10 об.

<8.>
Милостивый Государь
Федоръ Михайловичъ

Между благородными, въ буквальномъ смыслѣ, людьми, честное слово 
весьма уважается и въ особенности исполняется непреложно. При уплатѣ 
мнѣ 22 числа части денегъ по  Вашему векселю; Вы сказали мнѣ, что 
остальную сумму непременно30 уплатите мнѣ около 9го числа сего дека-
бря и что бы я потерпѣлъ до этаго времени. Я далъ мое честное слово и въ 
теченіе слишкомъ 2½ месяцевъ31 не являлся къ Вамъ, въ полной надеждѣ, 
что Вы также запомните этотъ срокъ, и  примите всѣ мѣры раскви-
таться со мною безъ всякихъ

// л. 11
дальнѣйшихъ отсрочекъ, продолжающихся по  срокѣ векселя почти 

два года. Вчерашняго числа отправляясь къ Вамъ, я  былъ совершенно 
увѣренъ, что Федоръ Михайловичъ не  заставить меня болѣе путеше-
ствовать въ домъ Г. Алонкина, но  увы! Вмѣсто полученія денегъ услы-
шалъ старую пѣсню «денегъ нѣтъ, денегъ нѣтъ» и припѣвъ: подождите, 
потерпите, вотъ приблизится январь. –
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Послѣ такихъ безпримѣрныхъ отсрочекъ, невольно скажешь: Господи! 
Будетъ /ли/ конецъ этимъ отсрочкамъ? Долго ли буду я упитывать этотъ 
путь моими подошвами? И когда увижу конецъ моему путешествію? Воля 
Ваша и  при всѣмъ32 моемъ къ Вамъ уваженіи, я  уже теряю вѣру къ Ва-
шимъ честнымъ словамъ. Въ особенности же когда Вы сказали мнѣ, что 
бы я дѣлалъ

// л. 11 об.
что мнѣ угодно; но денегъ у Васъ нѣтъ. Это значитъ, что бы я просилъ 

извѣстное начальство, если еще нехочу питаться отсрочкою. Горько 
слышать было отъ Васъ подобныя слова, но что же прикажете дѣлать, 
когда Вамъ угодно вводить меня въ столь непріятныя хлопоты. Мое ли 
дѣло знать какими мѣрами Вы пріобрѣтаете финансы? Всякой долж-
никъ, коль скоро назначаетъ срокъ платежа, то и долженъ оный помнить 
и  всячески стараться приготовить платежъ денегъ. Прошу Васъ все-
усерднѣйше Федоръ Михайловичъ озаботится33 уплатить мнѣ осталь-
ной долгъ на сихъ дняхъ, и тѣмъ сдержать Ваше честное и благородное 
Ваше слово. Я ужасную имѣю нужду въ деньгахъ; объяснять мои тѣсныя 
обстоятельства считаю излишнимъ. Прошу почтить меня отвѣтомъ.

Имѣю честь быть всегдашній слуга П. Поповъ
8го декабря
1866 года.

// л. 12

<9.>
Милостивый Государь
Федоръ Михайловичъ

Вмѣняю себѣ въ пріятный долгъ поздравить Васъ съ новымъ годомъ 
и пожелать Вамъ цвѣтущаго здоровья, а совокупно съ нимъ и всѣхъ благъ 
земныхъ. Извините, что возобновляю мои письма объ извѣстной моей по-
корнѣйшей просьбѣ, на основаніи Вашего обѣщанія, расквитаться даже 
и ранѣе 10го января со мною по вексельной претензіи. Вы много и премного 
меня обяжете, если имѣете /возможность/ предварить вышесказанное 
число. Впрочемъ да будетъ воля Ваша урѣченное число близится…

Имѣю честь быть съ моимъ почтеніемъ
преданный и покорный слуга П. Поповъ

4 Января
1867 г.

// л. 13
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ПОРТРЕТНЫЕ ЗАРИСОВКИ ДОСТОЕВСКОГО 
ИЗ НОВЫХ АТРИБУЦИЙ

Аннотация: В  статье осуществлены атрибуции некоторых портретных зарисовок, 
сделанных Достоевским на страницах его творческих рукописей. Описан ранний гра-
фический автопортрет писателя на полях так называемой "Сибирской тетради", атрибу-
тированы портретные зарисовки Вольтера и Шекспира. Использован метод визуальной 
аргументации с  привлечением известных графических и  скульптурных портретов 
атрибутируемых исторических личностей.

Ключевые слова: Достоевские, Вольтер, атрибуция, рисунки, автопортрет, записные 
тетради, творческий процесс

Тема «Достоевский  — рисовальщик» уже несколько десятилетий как 
введена в научный оборот [3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [12], [13], но и по сей 

день освоена далеко не полно. За единичными исключениями рисунки До-
стоевского, выполненные чаще пером, реже карандашом, содержатся сре-
ди материалов творческой лаборатории писателя  — большей частью 
на страницах его записных тетрадей, содержащих подготовительные мате-
риалы к  «Преступлению и  наказанию», «Идиоту», «Бесам», «Подростку», 
на отдельных листках с набросками к «Братьям Карамазовыми», в несколь-
ких случаях  — на  полях связных черновых автографов «Бесов» и  «Под-
ростка».



83Портретные зарисовки достоевского из новых атрибуций

Писатель преимущественно рисовал мужские, реже женские портреты, 
а  также элементы архитектурных, чаще готических сооружений: шпили, 
башенки, стрельчатые окна и т. п. Эти зарисовки, которых выявлены мно-
гие десятки, образуют своеобразный «графический конвой», сопутствую-
щий творческому процессу романиста. Логика связи рисунков в рукописях 
Достоевского с  окружающим вербальным контекстом  — исключительно 
сложная и на сегодняшний день, если говорить обо всем массиве графиче-
ского наследия писателя, далеко не решенная проблема. В редких, единич-
ных случаях связь графики и окружающего текста устанавливается более 
или менее определенно, для подавляющего большинства рисунков она мо-
жет быть обозначена лишь гипотетически, иногда же соотношение записей 
и зарисовок, сделанных на одном и том же листе, не поддается никакой ин-
терпретации.

В  настоящей статье речь пойдет о  некоторых портретных зарисовках 
в рукописях Достоевского. Тут надо сразу отметить, что среди многих де-
сятков подобных рисунков практически нет примеров, за  одним–двумя 
далеко не бесспорными исключениями, в отношении которых связь с кон-
кретным историческим лицом, а  тем более с  вымышленным литератур-
ным персонажем была бы авторизована самим писателем. Другими слова-
ми, в  нашем распоряжении нет изображений, рядом с  которыми рукою 
автора было бы, например, написано: Белинский, Вольтер или Раскольни-
ков, князь Мышкин, Хромоножка. Так что атрибуция подобных портре-
тов — это в значительной степени область исследовательских гипотез. Од-
нако в  части конкретных исторических лиц на  помощь исследователю 
приходит иконография: фотографии, графические и живописные, иногда 
даже скульптурные портреты и т. п.1 В настоящих заметках я как раз и на-
мерен рассмотреть несколько случаев, когда опыты портретных атрибу-
ций, по необходимости гипотетических, будут основываться прежде всего 
на  визуальной аргументации, поддержанной, естественно, и  другими на-
блюдениями и соображениями.

1
Первая портретная зарисовка, к которой я намерен обратиться, заслу-

живает самого пристального внимания уже потому, что это самый ранний 
из известных нам рисунков Достоевского2. Он сделан на полях так называ-
емой «Сибирской тетради», в которой будущий автор «Записок из Мертво-
го дома» записывал подслушанные им от товарищей по каторге послови-
цы, поговорки, фразеологические обороты, шутки, арготизмы и  т. п.3 

Датировка «Сибирской тетради» вызывает серьезные споры у  специали-
стов. Кто-то считает, что писатель вел эти записи еще в Омском остроге, 
возможно, во время нахождения в госпитале, изобретательно пряча свою 
«каторжную тетрадку» от всевидящего ока надзирателей4. Другие полага-
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ют, что «Сибирская тетрадь» начата в январе-феврале 1854 г., в первый ме-
сяц после выхода Достоевского с каторги, когда он перед отправкой рядо-
вым солдатом в 7-й линейный Сибирский батальон целый месяц провел 
в Омске в гостеприимном доме дочери декабриста Ольги Ивановой (урожд. 
Анненковой). Наконец, третьи настаивают, что писатель завел эту тетрад-
ку уже в Семипалатинске, перенеся в нее записи, сделанные на разрознен-
ных лоскутках бумаги еще на каторжных нарах. Действительно, на послед-
них листках «Сибирской тетради» мы находим несколько дат, самая 
ранняя из которых — 5 июля 1855 г. Но начата была, скорее всего, «каторж-
ная тетрадка» Достоевского все-таки еще в остроге.

Однако интересен названный рисунок не  только как самый ранний 
в  графическом наследии писателя. До  сих пор исследователям был изве-
стен только один автопортрет Достоевского, выполненный пером на полях 
рабочей тетради писателя первой половины 1870-х годов [2], [14, 60 62]. Од-
нако, как оказывается, это не единственная попытка писателя зафиксиро-
вать на бумаге свои собственные черты. Есть основания считать автопор-
третом и названный рисунок на полях «Сибирской тетради» Достоевского, 
причем автопортретом не обычным, а, так сказать, «ретроспективным».

Рисунок, о котором идет речь, сделан практически в середине тетрадки, 
на полях 30-й странички, против записи под № 259: «Эх, вы, два Демида!» 
Исследователь «Сибирской тетради» В. П. Владимирцев, первым обратив-
ший внимание на  нарисованный пером рядом и  судя по  всему одновре-
менно с этой записью мужской профиль, задался вопросом о том, кто изо-
бражен на  этом рисунке: уж «не один ли из  Демидов?» [10, 118]. Ответ 
на этот вопрос, однако, оказывается более неожиданным.

«Два Демида»  — это персонажи известной народной поговорки, пред-
ставленной в «Сибирской тетради» в усеченном виде: «Два Демида, да оба 
не видят» [10, 118]5. Облику фольклорного «Демида» вполне соответствуют 
некоторые черты графического портрета на полях тетрадки, — например, 
зачесанные назад, по-простонародному, волосы. Но  именно эта деталь 
и  заставила вспомнить другой рисунок  — помещенную в  «Иллюстриро-
ванном альманахе» 1848 г. карикатуру Н. Степанова «Журналист и сотруд-
ник», на  которой были изображены издатель «Отечественных записок» 
Андрей Краевский и опубликовавший в его журнале свою повесть «Двой-
ник» Федор Достоевский6.

Писатель в изображении Степанова рядом черт отличается от того, ка-
ким он выглядит на  известном карандашном портрете К. Трутовского 
1847  г. Одним из  существенных отличий как раз и  является прическа: 
на карикатуре у Достоевского также зачесанные по-простонародному на-
зад волосы. И это точно соответствует мемуарным свидетельствам совре-
менников, например, доктора С. Яновского, который, описывая внешность 
писателя середины 1840-х гг., также отмечает «белокурые и мягкие волосы, 
причесанные по-русски»7. Во второй половине 1847  г. Достоевский изме-
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нил прическу (кроме того, отпустил маленькую «шкиперскую» бородку). 
Эти наблюдения позволяют говорить о карикатуре Н. Степанова, несмотря 
на то что в печати она появилась несколько позднее, как о самом раннем 
известном нам изображении автора «Двойника» [14, 34 43]. И  вот совер-
шенно замечательно, что мужской профиль на полях «Сибирской тетради» 
(Илл. 1) обнаруживает чрезвычайно близкое сходство с портретом Досто-
евского в изображении карикатуриста середины 1840-х гг. (Илл. 2).

 Илл. 1 Илл. 2

Может быть, только более открытый и высокий лоб и чуть приоткры-
тый рот на  сибирском рисунке да оставленные незачерненными волосы 
несколько различают два этих портрета. При их сравнении даже может 
возникнуть впечатление, что Достоевский срисовывал свой абрис с кари-
катуры Степанова. Но такое предположение надо сразу же отбросить как 
совершенно невероятное!

«Иллюстрированный альманах» был запрещен цензурой сразу же после 
выхода из печати и в продажу не поступал. Мы должны полностью исклю-
чить, что он мог быть в распоряжении Достоевского в Омске или Семипа-
латинске. И однако, поразительное сходство двух портретов требует объ-
яснения. Конечно, можно было бы удовлетвориться тем соображением, 
что, запечатлевая в годы сибирского лихолетья по какому-то неясному ду-
шевному движению свой облик времени триумфального вхождения в ли-
тературу, писатель естественно совпал во внешних чертах с тем, как неког-
да изобразил его художник минувшей эпохи. Но  в  том-то и  дело, что 
в данном конкретном случае речь должна идти не о близости отдельных 
черт портретируемого лица, но – естественно с поправкой на различие тех-
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ник: литография и  рисунок пером  — двух портретов, взятых как целое! 
Тут и  единый ракурс изображения, и  абсолютно тождественная линия 
скулы от уха до нижней губы, и полностью совпадающий контур приче-
ски… То есть из сравнения двух этих рисунков напрашивается вывод, что 
на  полях «Сибирской тетради» Достоевский не  просто нарисовал свой 
«ретроспективный» автопортрет середины 1840-х гг., но именно воспроиз-
вел по памяти — и воспроизвел весьма точно — свой облик, как он запе-
чатлен на  карикатуре Н. Степанова. Чем так запомнилось писателю это 
карикатурное его изображение, сказать затруднительно8. Но другого объ-
яснения близости двух портретов у меня нет. Сегодня мы бы сказали об 
этом феномене: «фотографическая память!» Но  применительно к  эпохе, 
когда еще и  дагеротипия лишь делала свои первые шаги, употребление 
этого выражения надо посчитать не вполне подходящим.

2
В Записной тетради Достоевского 1864–1865 гг.9 портретные зарисовки 

присутствуют особенно «густо». Большинство из них сделаны среди запи-
сей, относящихся к ранней, так называемой «висбаденской» редакции ро-
мана «Преступление и наказание». Вообще замечено, что большей частью 
рисунки сопровождают рукописные материалы, относящиеся к  художе-
ственным замыслам Достоевского, и их крайне мало среди набросков пу-
блицистического или литературно-критического характера, деловых или 
автобиографических записей. Однако в этой тетради самые ранние и весь-
ма интересные рисунки появляются рядом с  публицистическими набро-
сками, сделанными в 1864 г., в период редактирования Достоевским после 
смерти брата Михаила журнала «Эпоха» (и это заставляет уделить им 
специальное внимание). Настаивать на  прямой, непосредственной связи 
публицистических замыслов и их «графического конвоя» было бы опро-
метчиво. Но и совершенно случайным их сочетание назвать также нельзя.

14 сентября 1864  г. Достоевский-публицист, внимательно следивший 
за политической и общественной жизнью Западной Европы, записывает 
в своей рабочей тетради тему предполагаемой статьи «Коен и католицизм» 
(20; 191). По-видимому, он намеревался откликнуться на  нашумевшую 
историю 10-летнего еврейского мальчика Иосифа Коена, жившего в гетто 
в обучении у башмачника, который был похищен католическим аббатом 
и  помещен в  римскую школу оглашенных для насильственного обраще-
ния в католицизм. В связи с этой историей Достоевский намеревался пи-
сать о  кризисе католицизма и  неизбежном, как ему представлялось, ско-
ром падении папской власти («Папская власть падет. Может быть, 
падением поднимется и очистится, но не пойдет впрок; ибо очистится кун-
штиком. Нет веры в самом папе. В служителях церкви — разве суеверие» — 
20; 189). По-видимому, в контексте именно этих размышлений в памяти 
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писателя возник образ такого страстного и последовательного критика ка-
толицизма, как Вольтер, который, выражая свое резко негативное отноше-
ние к католической церкви, к широко распространенным в ней религиоз-
ным суевериям, призывал (в частности, в  письме от  28 ноября 1762  г. 
к Д’Аламберу) «раздавить гадину».

На той же странице10, где записан набросок «Коен и католицизм», До-
стоевский делает пером портретную зарисовку (Илл. 3), в которой вполне 
определенно опознается облик Вольтера, как он широко известен по скуль-
птурному бюсту работы Ж.-А. Гудона: высокий лоб со складками морщин, 
почти лишенный волос голый череп, крупный нос, выдающийся вперед 
узкий подбородок и, главное, язвительная, растянутая в пол-лица улыбка 
[1]11. Достоевский мог видеть бронзовый бюст Вольтера в Петербурге, в Эр-
митаже12 — он наиболее схож с изображением в Записной тетради (Илл. 4). 
Также писатель видел выполненную в мраморе фигуру Вольтера в париж-
ском Пантеоне, о посещении которого (упоминая, в частности, и гробницу 
французского философа) он писал в «Зимних заметках о летних впечатле-
ниях» (см.: 5; 89).

 Илл. 3 Илл. 4

Любопытно, что в Записной тетради несколько более позднего времени, 
1866–1867 гг., мы встречаем еще один портрет со схожими чертами, но на 
этот раз изображенный анфас и выполненный карандашом (Илл. 5)13. Гла-
за человека на портрете лукаво прищурены, рот вновь растянут в улыбке. 
И вновь этот портрет обнаруживает сходство с хранящимся в Эрмитаже 
бюстом Вольтера работы Гудона, но на этот раз не бронзовым, а мрамор-
ным (Илл. 6), который  — бюст,  — кстати, упоминается Достоевским 
в «Дневнике писателя» 1877 г.14
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 Илл. 5 Илл. 6

Косвенным подтверждением верности нашей атрибуции является дважды 
повторенная на странице с карандашным портретом Вольтера каллиграфия: 
«Bousiris». Бусирис (или Бузирис) — легендарный древнеегипетский царь, уби-
вавший всех попадавших в его страну чужеземцев, принося их в жертву сво-
им богам. Вольтер не однажды иносказательно упоминал его в своих произ-
ведениях: и в «Орлеанской девственнице», и в «Назидательных проповедях»15. 
Возможно, чтение одной из  этих книг и  вдохновило писателя на  создание 
портрета их автора. Известно, что во Флоренции в 1868–1869 гг. Достоевский 
«читал всю зиму сочинения Вольтера и Дидро на французском языке»16. Рас-
сматриваемый рисунок сделан несколько ранее, но и интерес писателя к Воль-
теру также возник задолго до  того, как каллиграфическая запись «Bousiris» 
появилась в его Записной тетради. О Вольтере, например, критически отзы-
вается Лебедев в «Идиоте» (см.: 8; 311), «Вольтерова Кандида», кстати, в еди-
ном контексте с папой римским («…вот и о папе. Вольтеров Кандид. О Фонте-
неле»  — 7; 79), упоминает Раскольников в  черновом наброске сцены 
трактирного разговора с Заметовым, сделанном в той же Записной тетради 
1864–1865 гг., в которой был обнаружен первый портрет смеющегося Вольтера.

К великому сожалению этот портрет Вольтера мы не имеем возможно-
сти увидеть в его «первозданном» виде: через год, осенью 1865 г., работая 
над первоначальной редакцией «Преступления и  наказания», прямо по-
верх разбросанных в нижней части страницы портретных зарисовок писа-
тель чернилами делает запись, озаглавленную «Программа ближайшая», 
где намечает развитие событий после разговора в трактире Раскольникова 
и Заметова. Так что теперь портрет Вольтера можно рассматривать лишь 
сквозь плотную сетку чернильных строк наброска к великому роману17.
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3
В фонде Достоевского, находящемся в Отделе рукописей Российской го-

сударственной библиотеки, хранится несколько листов большого формата, 
содержащих черновой автограф главы «Праздник по подписке» из третьей 
части романа «Бесы»18. (Он относится к тому времени, когда в составе ро-
мана еще планировалась глава «У Тихона» и две будущих главы «Празд-
ник. Отдел первый» и «Окончание праздника» составляли единое целое.) 
Листы исписаны мелким, убористым почерком, и как обычно в связных 
черновых автографах Достоевского слева оставлены широкие поля, на ко-
торых то там, то здесь внесена правка основного текста. А на листе, где на-
чинается эпизод выступления на празднике Степана Трофимовича Верхо-
венского, на полях, тем же пером, которым записан текст «Бесов», сделан 
рисунок мужской головы (Илл. 7).

На этом хотя и лаконично, но тщательно прорисованном портрете, вы-
полненном строго в профиль, изображен мужчина лет пятидесяти с пока-
тым лбом, переходящим в обширную залысину. Однако в задней части го-
ловы курчавятся обильные волосы. Небольшая, также курчавящаяся 
бородка и усы довершают портретную зарисовку. Кто же это?

 Илл. 7 Илл. 8

В своей лекции на празднике в пользу гувернанток, как помнят читате-
ли «Бесов», Степан Трофимович решился «дать бой» современному ниги-
лизму и прагматизму и говорить о «роли и значении красоты». «Все недоу-
мение лишь в  том,  — вопрошает он,  — что прекраснее: Шекспир или 
сапоги, Рафаэль или петролей?» И сам же дает ответ: «…а я объявляю, что 
Шекспир и  Рафаэль  — выше освобождения крестьян, выше народности, 
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выше социализма, выше юного поколения, выше химии, выше почти все-
го человечества, ибо они уже плод, настоящий плод всего человечества и, 
может быть, высший плод, какой только может быть!» (10; 372–373). Эти 
слова — выражение пафоса и кульминация его речи. И как бы в унисон 
пафосу своего героя на полях рядом с этим эпизодом Достоевский зарисо-
вывает портрет одного из величайших гениев человечества, творца абсо-
лютной и  вечной красоты  — английского поэта и  драматурга Уильяма 
Шекспира.

Тут, правда, возникает вопрос: от какого из известных портретов Шек-
спира отправлялся Достоевский, делая свой рисунок? Не касаясь проблемы, 
которая находится в компетенции специалистов: какие из изображений ве-
ликого драматурга являются подлинными, а  какие апокрифическими,  — 
считаю возможным заключить, что ближе всего к зарисовке Достоевского 
так называемый «чандосский портрет», предположительно приписывае-
мый руке художника Джона Тейлора и датируемый 1600–1610 гг. (Илл. 8). 
Стоит, впрочем, отметить, что автор «Бесов» не копирует указанный ориги-
нал, а создает на его основе свою версию облика английского драматурга: 
если на  полотне Тейлора взгляд Шекспира, изображенного в  ¾ влево, 
устремлен прямо на  зрителя, то Достоевский рисует драматурга строго 
в профиль, со взглядом, обращенным долу, и с полузакрытыми глазами — 
наиболее излюбленный писателем ракурс и тип изображения, чаще других 
встречающийся в его портретных зарисовках. Можно также отметить, что 
его Шекспир выглядит, пожалуй, несколько старше, чем в  изображении 
Джона Тейлора.

Требует специального рассмотрения также вопрос: где, в  каком изда-
нии мог Достоевский познакомиться с  «чандосским портретом» англий-
ского драматурга? Еще в Главном инженерном училище он читал Шекспи-
ра во французских переводах, и значит, поиск нельзя ограничивать только 
русскими изданиями. Оставляю эту проблему на будущее, а в завершении 
приведу один «анекдот», опубликованный 5 февраля 1873 г., вскоре после 
завершения Достоевским «Бесов», в редактируемом писателем еженедель-
нике «Гражданин» (по мнению шекспироведа Н. В. Захарова [11, 272 273], 
не исключено, что этот анекдот, непосредственно предваряющий в указан-
ном выпуске «Гражданина» рассказ Достоевского «Бобок», вполне может 
принадлежать самому писателю):

«На дняхъ намъ передавали слѣдующiй разсказъ. Одинъ господинъ за-
шелъ въ одну изъ калачныхъ Петербурга. Мальчикъ продававшiй ему ка-
лачъ долго на него смотрѣлъ.

— Что ты на меня такъ пристально смотришь? спрашиваетъ покупатель.
— А смотрю я на васъ потому, что вы на Шекспира похожи.
— На Шекспира? Ты откуда его знаешь?
— А  какже, онъ мой любимый писатель, я  его и  читаю, и  портретъ 

имѣю!»19
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ПРИМЕЧАНИЯ

 1 Вызывает удивление, что в работах К. А. Баршта, предложившего целую серию атри-
буций портретных зарисовок в рукописях Достоевского, практически отсутствуют 
воспроизведения портретов исторических лиц, черты которых исследователь обна-
руживает в графическом наследии писателя, и даже нет указаний на какие-либо их 
конкретные изображения (с указанием имен художников, фотографов, дат создания, 
мест хранения и т. п.). Читатель должен верить К. А. Баршту на слово! Однако в ряде 
случаев обращение к  иконографии называемых исследователем лиц (Краевский, 
Бальзак, св. Тихон Задонский, Россини и др.) вызывает серьезные сомнения в право-
мочности предложенных атрибуций.

 2 Выношу здесь за скобки вопрос атрибуции трех карандашных рисунков на отдельных 
листах, хранящихся в  РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, предположительно изо-
бражающих преподавателей Главного инженерного училища, которые находятся 
в фонде младшего брата писателя, А. М. Достоевского (Ф. 56. Оп. 1. № 400/1–3). Со-
гласно архивному описанию, они принадлежат руке либо Ф. М. Достоевского, либо 
К. А.  Трутовского, младшего товарища писателя по  Инженерному училищу, впо-
следствии известного художника. На чем базируется такая атрибуция, не указано. 
Рисунки сопровождены подписями, сделанными, по-видимому, тем же карандашом, 
что и изображения. Почерк Ф. М. Достоевского в них не опознается. Характерных 
примет графики писателя, известных по его позднейшим рисункам, также не усма-
тривается. В  любом случае предложенная в  архивном описании атрибуция носит 
дубиальный характер.

 3 НИОР Российской государственной библиотеки (РГБ). Ф. 93.I.2.5.
 4 Такое предположение поддерживает словоупотребление Достоевского, который назы-

вал «Сибирскую тетрадь» «моей тетрадкой каторжн<ой>» (21; 259), характеризуя 
в этом определении не столько содержащиеся в ней записи, сколько ее саму как от-
носящуюся к  эпохе его пребывания на  каторге. В  пользу того, что «Сибирская те-
традь» была начата в остроге, как будто свидетельствует и ее самодельный характер. 
В  Омске, по  выходе из  острога, или в  Семипалатинске писатель, скорее всего, ис-
пользовал бы для записей «фабричную» тетрадь.

 5 Ср.: Даль В. И. Пословицы русского народа. М., 1957. С. 485.
 6 См.: Образ Достоевского в фотографиях, живописи, графике, скульптуре. С. 35.
 7 Яновский С. Д. Воспоминания о Достоевском // Ф. М. Достоевский в воспоминаниях 

современников: в 2 Т. М., 1990. Т. 1. С. 232.
 8 Возможно, тем, что это было первое его портретное изображение. Сведений о более 

ранних случаях создания кем-то и когда-то портретов Достоевского, пусть и несо-
хранившихся, в нашем распоряжении нет.

 9 Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 212.1.4.
 10 Там же. С. 14.
 8 Исследователь творчества Ж.-А. Гудона писал: «…портретные бюсты Вольтера, вклю-

чая те, что были сделаны самим Гудоном и  в мастерской под его наблюдением, 
по своему количеству далеко превзошли все остальные. Каждый большой или ма-
ленький театр, каждая академия, каждая библиотека или научное общество и науч-
ное учреждение по всей Франции, а также многие в Европе и Америке желали иметь 
его бюст. Гудон сам подарил по одному гипсу всем сорока членам Французской Ака-
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демии. Бюсты Вольтера выходили из  мастерской Гудона до  самого конца жизни 
скульптора, и их продолжали копировать после его смерти».

 12 В XX в. передан в Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушки-
на.

 13 РГАЛИ. Ф. 212.1.5. С. 12.
 14 Говоря о смятении в умах в эпоху кануна Великой Французской революции, Достоев-

ский писал: «Все они, как известно, сбились тогда с толку: Шиллер написал, напри-
мер, тогда дифирамб на  открытие национального собрания; путешествовавший 
по Европе молодой Карамзин смотрел с умилительным дрожанием сердца на то же 
событие, а в Петербурге, у нас, еще задолго перед сим красовался мраморный бюст 
Вольтера» (25; 147). Ср.: «Из переписки Екатерины с Гриммом следует, что импера-
трица получила бронзового и гипсового Вольтера в 1778 году (она предпочитала ва-
риант без парика, так как считала парики смешными). <…> В письме Гримма от 8 
ноября 1778 г. также упоминается мрамор, над которым Гудон еще работает и кото-
рый будет готов к концу года. Несомненно, речь идет о прекрасном мраморе, нахо-
дящемся сейчас в Эрмитаже…».

 15 См., например: «Бузирис хитрый в образе прелата, / Страшась, что приближается рас-
плата,  / Ты свой прием обычный применил:  / В согласье с Инквизицией ты был,  / 
И ждал вердикт суровый супостата, / Который вздумал бы сорвать покров / С твоих 
неописуемых грехов» (Вольтер. Орлеанская девственница. Магомет. Философские 
повести. М., 1971. С. 100. Перевод М. Лозинского).

 16 Достоевская А. Г. Воспоминания. СПб., 2011. С. 191. См. также свидетельство самого 
Достоевского в письме Н. Н. Страхову от 6/18 апреля 1869 г. (291; 35).

 17 Возможно, является не случайным, что набросок, в котором намечается сюжетная схе-
ма, включающая сцену разговора в трактире Раскольникова и Заметова, сделан по-
верх портрета Вольтера, а в последующей детальной разработке этой же сцены, как 
будто не очень к месту, упоминается сам Вольтер (РГАЛИ. Ф. 212.1.4. С. 14, 42; ср.: с. 7; 
89, 79). Можно предположить, что сделанная годом ранее портретная зарисовка 
французского философа могла вызвать у  Достоевского определенные ассоциации 
и обусловила вербальное появление имени Вольтера в рабочих материалах «Престу-
пления и наказания».

 18 РГБ. Ф. 93.I.1.3–4.
 19 Гражданин. 1873. 5 февраля. № 6. С. 161 162.
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МЫСЛЬ СЕМЕЙНАЯ И РОДОВАЯ 
В ДНЕВНИКАХ А. М. ДОСТОЕВСКОГО

Аннотация: Cтатья целеполагает знакомство с наиболее интересными фрагментами 
дневников Андрея Михайловича, которые помогут читателю по-новому взглянуть 
на уже знакомые персоналии из семейно-родовой хроники Достоевских. На страницах 
дневников встречаются портретные зарисовки Ф. М.  Достоевского, В. М.  Достоевской, 
А. М. Достоевской, А. Г. Достоевской, Л. Ф. Достоевской и т. д. Психологические наблю-
дения, сделанные автором в  отношении круга близких ему людей, преобразуют част-
ный домашний хронотоп дневникового повествования в  общеродовой: отталкиваясь 
от  собственной семейной истории, Андрей Михайлович параллельно рисует картину 
бытования целого рода Достоевских. Также читателю будут небезынтересны упомина-
ния о персоналиях, которые ранее не фигурировали в энциклопедических документах, 
посвященных анализу семейного древа Достоевских. В частности, в одном из дневнико-
вых эпизодов появляется имя некоей Анны Достоевской, вероятно, одной из двенадца-
ти сестёр М. А. Достоевского (отца), доселе не получившее своё освещение.

Ключевые слова: дневник, А. М.  Достоевский, Ф. М.  Достоевский, М. М.  Достоев-
ский, В. М.  Достоевская, А. М.  Достоевская, А. Г.  Достоевская, Л. Ф.  Достоевская, 
М. М. Владиславлева, род, семья, персоналии, жанр, стиль, хронотоп, Даровое

Я, голубчикъ братъ, хотѣлъ бы тебѣ высказать,
что съ чрезвычайно радостнымъ чувствомъ

смотрю на твою семью. Тебѣ одному кажется
досталось съ честью [продолжать]1 вести родъ нашъ <…>

(Из письма Ф. М. Достоевского к А. М. Достоевскому
от 13 марта 1876 г.)2

Дневники А. М. Достоевского охватывают период с 7 ноября 1884 года 
по 18 октября 1896 год. Ранее они не были представлены широкой пу-

блике и до сегодняшнего момента оставались закрытым нерасшифрован-
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ным источником. Читательская аудитория была знакома лишь с «Воспо-
минаниями» Андрея Михайловича, впервые в  неполном объеме 
опубликованными в 1930 году и затем пережившими несколько таких же 
сокращенных переизданий. С 2004‒2006 гг. коллективом web‒лаборатории 
филологического факультета Петрозаводского университета предпринята 
попытка реконструкции рукописных материалов Андрея Михайловича. 
Именно тогда началась работа по восстановлению печатных лакун «Воспо-
минаний», результатом которой стала их аутентичная публикация3. Наря-
ду с изучением мемуарного наследия А. М. Достоевского, наиболее значи-
мые эпистолярные образцы также подверглись детальному 
текстологическому исследованию и пополнили электронную научную базу 
архивных документов А. М. Достоевского4. В текущем 2014 году Web‒лабо-
ратория приступила к расшифровке дневников Андрея Михайловича5.

Стоит отметить, что дневниковые заметки о посещении А. М. Достоев-
ским Дарового ранее получили свое освещение в статье проф. В. А. Викто-
ровича «Экспедиция в Даровое (2005)» [1]. На основании данных записей 
Владимир Александрович воссоздает архитектурную и бытовую картину 
прежнего Дарового, куда Достоевские так любили приезжать детьми. 
Впрочем, об успехах предпринятой В. А. Викторовичем научной экспеди-
ции и  роли дневников Андрея Михайловича в  указанном исследовании 
мы поговорим отдельно, при обращении к  соответствующим дневнико-
вым цитациям.

Работа по  расшифровке оставшихся дневников будет продолжаться. 
Мы надеемся, что читатель сможет разглядеть за нарочитой стилистиче-
ской сдержанностью дневниковых текстов А. М. Достоевского их биогра-
фическую и документальную уникальность, по-новому взглянуть на уже 
знакомые персоналии из семейно-родовой хроники Достоевских. Возмож-
но, некоторые личностные оценки (в первую очередь, отрицательного 
свойства), данные Андреем Михайловичем, вызовут у читателя противо-
речивые эмоции ‒ от  молчаливого скептического несогласия до  вырази-
тельного протеста. В связи с этим хочется напомнить слова Андрея Андре-
евича, сына А. М.  Достоевского, прозвучавшие в  преамбульном 
комментарии к первому изданию «Воспоминаний»: «Возвращаясь к воспо-
минаниям Андрея Михайловича, мы должны указать на некоторые харак-
терные свойства автора, а именно: на его кристальную честность, правди-
вость, аккуратность и  точность» [2, 9]. Андрей Михайлович никогда 
намеренно не прибегает к деструктивным приёмам создания образа с це-
лью «очернения» или профанации кого-либо из круга близких ему людей. 
Подобных негативных ремарок на страницах дневников встречается не так 
уж и много, но в силу своей изобразительной эмоциональности они выби-
ваются из привычного сдержанного ритма повествования, и поэтому ока-
зываются яркими психологическими наблюдениями.
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Жанровая специфика дневников А. М.  Достоевского подразумевает их 
явную семейно-бытовую направленность. Эту мысль подтверждает и  тот 
факт, что свои дневники Андрей Михайлович никогда не наделяет сугубо 
конфиденциальным значением. Они всегда ориентированы на  адресата ‒ 
в  собирательном виде домашний близкий круг. Процитируем небольшой 
фрагмент из вступления к «Воспоминаниям», где автор со всей возможной 
прозрачностью конкретизирует лицо будущего читателя, адресата: «Конеч-
но эти записки мои будутъ имѣть интересъ, только для близкихъ мнѣ, то 
есть для жены и дѣтей, но ни для кого больше <…>» (л. 113 об.)6. В дневниках 
высказанная авторская установка А. М. Достоевского достигает предельно-
го, абсолютного выражения. На первый взгляд, художественный мир днев-
никовых материалов Андрея Михайловича заключен границами частной 
узко семейной сферы. Однако стилистически хронотоп дневников функци-
онирует не только в пределах личной семейной истории автора, но и лежит 
в  плоскости генеалогической, родовой парадигмы Достоевских. Андрей 
Михайлович спорадически оживляет устоявшийся тематический контекст 
собственной домашней семейственности эпизодическими реминисценция-
ми и портретными зарисовками, которые дают представление о жизни До-
стоевских как рода. Подобные повествовательные вкрапления не нарушают 
единую пространственно-временную структуру дневников, а, напротив, 
формируют стилистический модус генеалогической мемориальной непре-
рывности. С этой точки зрения, дневники Андрея Михайловича продолжа-
ют и  дополняют творческую историю «Воспоминаний», где динамика ав-
торского высказывания выстраивается по  принципу поступательного 
движения от родового летописного бытописания к собственной семейной 
истории. Дневники же в данном случае экранируют путь художественной 
коммуникации «Воспоминаний»: отталкиваясь от  личных семейных част-
ностей, автор реконструирует хронику целого рода Достоевских.

Начнём, пожалуй, с  неизвестных фактов, которые не  фигурировали 
в  открытых биографических источниках. В  дневниковой заметке от  6 
июня 1890 года Андрей Михайлович делает следующую запись:

Среда 6го Iюня <1890> 
2 ½ версты

<...> Домой воротился около 3хъ и  засталъ два письма изъ П<етер>бурга, отъ 
Саши и Андреюшки. Они оба здоровы. Саша обѣщается быть въ Ярославлѣ около 
25го Iюня. Андреюшка же не пріѣдетъ, потому что штатнаго мѣста еще не получилъ. 
Оба они пишутъ о  нѣкоторомъ казусѣ. По  газетнымъ объявленіямъ они узнали, 
что въ П<етер>бургѣ существуетъ нѣкто Достоевскій (Булочникъ). Они его разы-
скали и оказалось, что личность эта дѣйствительно носитъ фамилію Достоевскаго. 
Онъ разсказалъ имъ слѣдующую исторію. — Давно, Т. е. вѣроятно лѣтъ 50‒60<,> 
а  можетъ и  70 тому назадъ жилъ помѣщикъ Ѳедоровъ. У  жены этаго помѣщика 
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жила компаніонка нѣкто Анна Достоевская (изъ дворянокъ). Эта Анна Достоевская 
жившая у  Ѳедоровыхъ, вышла замужъ за  простолюдина, прикащика Ѳедорова, 
и чтобы незазорно было ей носить фамилію простолюдина Ѳедоровъ выхлопоталъ 
дозволеніе прик<а>щику своему просить (л. 35 об.) фамилію жены. Отъ этаго брака 
родились сыновья уже Достоевскіе (хотя неизвѣстно, кто дозволилъ носить эту фа-
милію отцу ихъ). Отъ сыновей тоже сыновья, и  вотъ нынѣ обрѣтенный въ П<е-
тер>бургѣ Булочникъ Достоевскій есть внукъ этой Анны Достоевской. — Эта Анна 
Достоевская должна быть конечно намъ родственница, она должна быть сама се-
стра отца нашего, тогда ее отчество должно быть Андреевна, или сестра дѣда наше-
го, Т.  е. тетка отцу, и  тогда она должна именоваться по  отчеству Михайловной. 
Жаль что не извѣстно ея отчества. — Первое предположеніе, Т. е. что она сестра 
отца вѣрнѣе и по времени, и потому, что я слыхалъ отъ отца и матери, что у отца 
было 12 сестеръ, а объ теткахъ отца ничего не слыхивалъ. <...> (№ 5, лл. 35 об.‒36)7.

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1889‒1891 гг., л. 36.

В настоящее время имя Анны Достоевской, жены приказчика, бабки бу-
лочника, не рассматривается ни в одном издании, посвященном семейно-
му древу Достоевских8. Возможно, в дальнейшем нам удастся дополнить 
генеалогическую композицию рода Достоевских новым биографическим 
фрагментом.

Возвращаясь к хорошо знакомым нам персоналиям, подробнее остано-
вимся на  обзоре летнего путешествия Андрея Михайловича в  Даровое 
к сестре Вере Михайловне Карепиной, предпринятого им в июле 1887 года 
совместно с младшим сыном, Андреем. Приведем несколько наиболее яр-
ких фрагментов:

Понедѣльникъ 20го Iюля <1887> 
13й день отпуска

<...> Все 10ти верстное пространство до поворота въ Даровое, мы проѣхали съ 
небольшимъ въ часъ; я припоминалъ<,> но иногда смутно тѣ мѣста и тотъ путь 
по которому, такъ часто ходилъ пѣшкомъ въ дѣтствѣ! ‒ Но наконецъ вотъ и по-
воротъ. ‒ Съ этаго поворота сейчасъ же открылось нашимъ глазамъ Даровое, 
окруженное вѣковою Липовою рощею. Проѣхавъ Иваново озеро (простой не-
большой прудъ) мы подъѣхали миновавъ перекрестокъ, къ самой деревнѣ, и я 
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невольно перекрестился, при видѣ той мѣстности въ которой провелъ дѣтство 
<...> (№ 3, л. 6 об.)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1887‒1888 гг., л. 6 об.

Вторникъ 21го Iюля <1887> 
14й день отпуска. 

Пребываніе въ Даровомъ

<...> Проснувшись въ 6мъ часу утра, я одѣлся и сейчасъ же пошелъ гулять. — Об-
щая физіономія всей мѣстности, Т.  е<.> построекъ совершенно измѣнилась въ 50 
лѣтъ въ которые я не былъ въ Даровомъ. ‒ Не измѣнилась только Липовая роща. Эта 
роща положительно краса всего имѣнія! Въ особенности грандіозные нѣсколько 
липъ стоящихъ при домѣ на курганахъ. Еще въ мое дѣтство они считались вѣковы-
ми, столѣтними. ‒ Теперь же очень величественны! Діаметръ нѣкоторыхъ изъ нихъ 
при землѣ превышаетъ 20 вершковъ! ‒ Я обошелъ всю рощу, былъ въ саду, въ рощѣ 
называемой Брыково, и доходилъ до бывшаго пруда, который увы, теперь уже не су-
ществуетъ. ‒ Вернулся домой въ 9 часовъ, и напились чаю вдвоемъ съ Вѣрой Михай-
ловной. Молодежь еще спала послѣ вчерашней прогулки. Вскорѣ проснулся Андре-
юшка, и мы пошли съ нимъ (л. 6 об.) по улицѣ деревни. — Деревня вовсе измѣнилась, 
дома всѣ не прежніе<,> а болѣе поздней постройки, хотя уже и обветшали. — На де-
ревнѣ я  нашелъ нѣсколько стариковъ меня помнящихъ: а  именно кормилицу се-
стры Алекс. Мих. ‒ Алену, и ея деверя Егора Макарова (сына Cавина Макарова ‒ ста-
росты); и брата Арины Архипьевны Илью Архипова. — Всѣ эти личности гораздо 
старше меня; но выглядываютъ гораздо моложе меня. — (№ 3, л. 7)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1887‒1888 гг., л. 7.
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Среда 22го Iюля <1887> 
пребываніе въ Даровомъ 

15й день отпуска

Проснувшись утромъ, я какъ и вчера много гулялъ. ‒ Въ 9 утра проснулась Вѣра 
Михайлов. и мы напились съ нею чаю, къ которому подошелъ и Андреюшка <...> 
мы въ троемъ съ Вѣрой Михайлов., по заранѣе условленному предположенію от-
правились пѣшкомъ въ Село Моногарово. — Пришедъ туда, по столь знакомой мнѣ 
дорогѣ, мы вытребовали Священника (свата Вѣры Мих.), и отслужили панихиду 
сперва въ Церквѣ, а потомъ и на могилѣ отца. — Отецъ похороненъ въ церковной 
оградѣ; на могилѣ его лежитъ камень безъ всякой надписи и могила окружена дере-
вянною рѣшеткою, довольно ветхою.  — Нужно будетъ озаботиться возобновить 
ограду. Церковь все въ томъ же видѣ, какъ и прежде; она для села очень хороша 
и велика, и красива. — <...> (№ 3, л. 7 об.)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1887‒1888 гг., л. 7 об.

О значимости данных дневниковых записей свидетельствуют результа-
ты уже упоминаемой нами выше научной экспедиции 2005 года под руко-
водством проф. В. А. Викторовича. Тогда исследователи не раз обращались 
к циклу даровских заметок Андрея Михайловича. Во-первых, по роду сво-
ей профессиональной деятельности (главный губернский архитектор) 
А. М. Достоевский обращал пристальное внимание на трансформации ар-
хитектурного пейзажа. Вернувшись вновь в уголок своего детства по про-
шествии 50 лет, автор сразу же замечает произошедшие там перемены: 
«Общая физіономія всей мѣстности, Т. е<.> построекъ совершенно измѣ-
нилась въ 50 лѣтъ въ которые я не былъ въ Даровомъ». К сожалению, Ан-
дрей Михайлович не даёт развёрнутого описания новых архитектурных 
планов Дарового, а ограничивается лишь общей констатацией факта. Бо-
лее детальное наблюдение автора обо всех увиденных там изменениях мог-
ло бы стать хорошим подспорьем для специалистов, желающих воссоздать 
аутентичную архитектурную картину Дарового. На  сегодняшний день 
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единственным источником, проливающим свет на  устройство и  бытова-
ние прежнего Дарового, остаются «Воспоминания» А. М. Достоевского.

Во-вторых, благодаря небольшому дневниковому упоминанию Андрея Ми-
хайловича о поездке в село Моногарово, исследователи получили указание, где 
на  Моногаровском кладбище был похоронен отец Достоевских, Михаил Ан-
дреевич (1789‒1839): «Отецъ похороненъ въ церковной оградѣ; на могилѣ его 
лежитъ камень безъ всякой надписи и могила окружена деревянною рѣшет-
кою, довольно ветхою». Поскольку на данный момент в точности определить 
координаты могилы М. А. Достоевского не представляется возможным, участ-
ники экспедиции решили установить рядом с  церковью поклонный крест 
и символическую гранитную плиту как в память об отце Достоевских, так и в 
знак некогда существовавшего здесь моногаровского погоста: «чтобы не оста-
вался этот уголок земли глухим и немым, чтобы выполнить наконец волю сы-
новей Михаила Андреевича» [1, 104]. К  слову, представляется любопытным 
наблюдение В. А. Викторовича о некоторой мистической синхронности дат во 
времени посещения могилы отца братьями Ф. М. и А. М. Достоевскими. Обе 
поездки были предприняты 22 июля: только Ф. М. Достоевский совершил ее 
на 10 лет раньше, в 1877 году, перед началом своей работы над «Братьями Ка-
рамазовыми». Уже не одна ли эта хронологическая закономерность свидетель-
ствует о  неизбежной интуитивной вовлеченности художественного мира 
дневников Андрея Михайловича в историю целого рода?

На страницах дневников встречаются интересные портретные зарисов-
ки из галереи семейно-родовых персоналий. Как правило, автор не прибе-
гает к развернутым конструктивным или репродуктивным средствам соз-
дания образа. Чаще всего характеристика того или иного лица имеет вид 
схематичного наброска, эскиза, исключающего рельефную психологиче-
скую детализацию. Но  всё же иногда авторское высказывание содержит 
в  себе эмоциональное оценочное суждение не  только позитивного, но  и 
негативного свойства. Ранее в преамбуле к нашей статье мы отмечали, что 
негативные ремарки, будучи наиболее психологичными, оказывают силь-
ное воздействие на стилистические особенности дневникового текста. По-
сему процитируем несколько выразительных отрицательных суждений 
А. М. Достоевского, касающихся сестры Варвары Михайловны и племян-
ницы Любови Федоровны, дочери Ф. М. Достоевского:

Понедѣльникъ 17го Апрѣля <1889> 
Москва 

Выѣздъ въ Ярославль.

Проснулся передъ Клиномъ, гдѣ напился кофе. ‒ Въ 8 ½ часовъ по московско-
му времени поѣздъ нашъ, нисколько не опоздавши прiѣхалъ въ Москву. ‒ Сейча-
съ же я взялъ носильщика и перенесъ всѣ свои вещи и багажъ въ Ярославскiй 
вокзалъ, гдѣ и  сдалъ ихъ на  храненiе до  вечера, артельщику. ‒ Покончивъ съ 
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этимъ дѣломъ я отправился къ сестрѣ Варварѣ Михайловнѣ. ‒ Ее засталъ дома. ‒ 
Но Боже мой! Въ какомъ видѣ! Платье на ней положительно всё было въ дырьяхъ, 
и висѣло клочками! И Плюшкинъ бы устыдился надѣть такое платье!!! У сестры 
просидѣлъ часа полтора и выпилъ стаканъ чаю. ‒ Между прочими своими жало-
бами и сѣтованiями, она сообщила мнѣ по секрету, что сдѣлала аферу, и боится 
не обманули ли ее. ‒ Дѣло въ томъ что она купила гдѣ то въ окраинахъ Москвы 
цѣлыхъ пять деревянныхъ домовъ, совершенно новыхъ, и заложенныхъ въ Кре-
дитномъ Обществѣ. Принявъ на  себя долгъ Кредитному Банку, она уплатила 
кромѣ долга около 25/т. рублей, а всей покупки болѣе нежели на 40/т. Одинъ изъ 
числа этихъ 5 домовъ купилъ на свое имя ее сынокъ Александръ Петровичъ, до-
плативъ къ долговой суммѣ Кредит. Обществу 10/т. рублей. Эту сумму онъ уже 
успѣлъ скопить изъ своего жалованья, въ [св] 10‒15 лѣтъ службы! Видно сынокъ 
пошелъ по  маменькѣ!!! Но  Боже мой! ‒ что это за  жизнь!! Отказывать себѣ во 
всемъ даже необходимомъ, и все копить, копить и копить!!! Даже мерзко было 
слушать разсказы сестры про эту операцiю <…> (№ 4, л. 55 об.)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1888‒1889 гг., л. 55 об.

Видимо, не легко было Андрею Михайловичу смириться с тем обстоятель-
ством, что та самая нежно любимая им сестра Варвара Михайловна, которая 
поддерживала его в юношеские годы, превращается в расчетливую и скупую 
стяжательницу. Сильными ещё оставались воспоминания автора о днях, про-
веденных им в  Петербурге, когда он был отдан на  поруки старшему брату 
Федору для подготовки к поступлению в училище военных инженеров. Имен-
но тогда Андрей Михайлович впервые соприкоснулся с художественной эсте-
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тикой дневниковой формы письма. Он начал вести некоторое эпистолярное 
подобие дневника, день за днем регулярно фиксируя свои петербургские впе-
чатления и адресуя их сестре Варе: «<...> я почти ежедневно описывалъ свои 
впечатлѣнiя адресуя ихъ къ cестрѣ Варинькѣ и мужу ея, но хотя я и писалъ 
ежедневно, но письма отсылалъ однажды въ недѣлю, по нѣскольку листиковъ 
за разъ <…>» (л. 212). Как мы видим, в дальнейшем доверительные и теплые 
отношения между братом и сестрой разладились, хотя Андрей Михайлович, 
будучи проездом в Москве, непременно навещал сестру Варвару Михайловну 
и в письмах регулярно справлялся о её семейных делах.

Пятница [8]/7/го Апрѣля <1889> 
6й день въ П<етер>бургѣ

<...> Нынче же между покупками подарковъ я съ Андреюшкой заѣзжалъ къ 
Аннѣ Григорьевнѣ Достоевской;  — видѣлъ и  племянницу.  — Жалко ее! Она 
совсѣмъ опошляется, съ стремленiемъ къ аристократизму и къ ненужной роско-
ши въ костюмахъ!! <…> (№ 4, л. 53 об.)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1888‒1889 гг., л. 53 об.

Интересно, что при самой искренней любви к  Федору Михайловичу, 
А. М. Достоевский не был столь близок с семьей покойного брата. К приме-
ру, Анна Григорьевна Достоевская в глазах Андрея Михайловича получает 
довольно прохладную, даже в некотором роде ироническую оценку. Автор 
подчеркивает необычайную «говорливость» А. Г.  Достоевской: «неожи-
данно пріѣхала Анна Григорьевна Достоевская, чтобы сообщить мнѣ о ка-
кихъ то новыхъ расчетахъ по  имѣнію. Она какъ высказалась пріѣхала 
на крошечную минутку; но просидѣла часа 1 ½ не умолкая говоря; и задер-
жала Рыкачевыхъ отъ посѣщенія Церкви» (№ 2, л. 60 об.), «Въ это же время 
Т. е. около 2хъ прiѣхала Анна Григорьевна Достоевская, и просидѣла у насъ 
до 4хъ<,> когда воротился изъ обсерваторiи Мих. Алекс. — Обыкновенно 
Анна Григорьевна всё время безъ умолку проговорила» (№ 2, л. 45 об.), 
«Вернулся домой въ 4мъ часу и засталъ дома письмо отъ Анны Григорьевны 
Достоевской, запоздалое привѣтственное. — Письмо очень слащавое и на 
словахъ хорошее!» (№ 4, л. 38).

Однако не  будем забывать о  сочувственном ободряющем письме 
А. М. Достоевского, адресованном Анне Григорьевне после смерти Федора 
Михайловича, в котором он с неподдельной заботой и деликатностью вы-



103Мысль семейная и родовая в дневниках А. М. Достоевского

казывал семье брата всяческую поддержку и участие: «Извините дорогая 
моя Анна Григорьевна, что пишу это письмо только теперь; — но я думалъ, 
что въ первое время оно болѣе потревожило бы Васъ; теперь же когда, пер-
вая боль, хотя нѣсколько притупилась, пишу Вамъ эти строки, съ полнымъ 
пожеланiемъ, возможно скорѣйшаго (л. 2) успокоенiя. — Я сильно любилъ 
и уважалъ покойнаго брата, и надѣюсь что Вы позволите чувства эти пере-
нести на Васъ и на семейство Ваше»9.

Фрагмент письма А. М. Достоевского к А. Г. Достоевской от 6 февраля 1881 г., л. 2 об.

Вообще, на  тот момент Андрей Михайлович оказался единственным 
оставшимся в живых из всех братьев Достоевских. Он в полной мере ощу-
щает всю возложенную на него миссию по объединению и хранению рода. 
Здесь вновь прослеживается духовная преемственность двух братьев Ан-
дрея и Федора. Внутренняя эмпатия, бескорыстное стремление к взаимо-
помощи, умение брать ответственность за близких ему людей роднит Ан-
дрея Михайловича и  Федора Михайловича. Вспомним, как последний 
абсолютно бескорыстно принял на себя тяготы по опеке и устройству се-
мьи старшего брата. Точно так же Андрей Михайлович воспринимает 
и свое предназначение. Вот какой комментарий А. М. Достоевский оставил 
в  дневнике, узнав о  смерти племянницы М. М.  Владиславлевой, дочери 
Михаила Михайловича (запись от 20 сентября 1888 года):

Вторникъ 20го Сентября <1888>
Вечеромъ послѣ чаю, я взялъ сегоднешнюю <Так в рукописи. — Ред.> 

газету и прочиталъ ее всю. ‒ Въ концѣ газеты я нечаянно напалъ на объяв-
ленія о умершихъ и прочелъ, что 17го Сентября скончалась Марья Михай-
ловна Владиславлева урожденная Достоевская. Это мнѣ родная 
племянница, дочь Мих. Мих. Достоевскаго и жена ректора С. Петерб. Уни-
верситета Мих. Ив. Владиславлева. ‒ Нужно будетъ завтра послать сочув-
ственную телеграмму Мих. Ив. Владиславлеву. Мнѣ какъ старшему теперь 
представителю фамиліи Достоевскихъ, это необходимо сдѣлать (курсив 
наш. ‒ К. С.)» (№ 4, л. 17 об.)
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Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1888‒1889 гг., л. 17 об.

В одном из дневников автор акцентирует внимание на знаменательной 
для себя дате ‒ 40-летии со дня ареста в 1849 году, тем самым косвенно вос-
крешая в памяти образ старшего брата. Правда, далее Андрей Михайло-
вич не обрамляет эту запись какими-либо дескриптивными подробностя-
ми, но сопровождает ее одной важной деталью ‒ сообщением о посещении 
кладбища (могилы жены Домники Ивановны) и  совершенных там пани-
хиде и обедне: «Воскресенье 23 Апрѣля. 40къ лѣтняя годовщина моего Аре-
ста (въ 1849 г.). Утромъ всталъ въ 6 часовъ и поѣхалъ на кладбище; тутъ 
отстоялъ раннюю обѣдню и панихиду<...>» (№ 4, л. 56 об.).

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1888‒1889 гг., л. 56 об.

Данный эпизод вполне можно трактовать в том же духе семейно-родо-
вой взаимообратимости. Личная боль Андрея Михайловича от  утраты 
жены корреспондирует с чувством тоски от утраты брата, то есть многооб-
разная хроникальная история Достоевских вновь выстраивается в чёткий 
генеалогический вектор. Столь же лаконичная формулировка рассматри-
ваемого события, вероятно, объясняется естественным нежеланием 
А. М. Достоевского возвращаться к деталям того рокового дня (пусть даже 
и на страницах интимного дневника), когда его по ошибке вместо Михаи-
ла Михайловича на  13 дней заключили под стражу в  Петропавловскую 
крепость. Позднее развернутое описание случившегося Андрей Михайло-
вич представил в своих «Воспоминаниях».

Без сомнения, одним из центральных в дневниках Андрея Михайлови-
ча является эпизод, посвященный смерти младшей сестры Александры 
Михайловны Шевяковой (запись от 3 ноября 1889 г.):
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Пятница 3го Nоября <1889> 
–1° морозу

<...> Въ Губернскомъ Правленiи я пробылъ до 3хъ и вернувшись домой, былъ 
обрадованъ заставъ письмо [отъ] съ надписью на конвертѣ сдѣланною Женич-
кою. — Пока я раздѣвался, то прiятно помышлялъ, о томъ что прочту что нибудь 
прiятное, но распечатавъ письмо прочелъ не прiятное, ‒ но весьма горестное для 
меня извѣстiе о томъ, что сестра моя Александра Михайловна (Шевякова <В ру-
кописи было: Шевекова — ред.>) послѣ кратковременной болѣзни, ‒ скончалась!!! 
Это извѣстiе меня очень поразило и опечалило, и я искренно всплакнулъ прочи-
тавъ это горестное извѣстiе!!! Сестра Саша была еще не стара, ей всего 54 года. 
Она была по виду полна силъ и здоровья, и вдругъ она умерла (31го Октября). 
Еще 40 дней не прошло по смерти ея мужа Владимiра Васильевича (†26го Сентя-
бря), и вотъ она отправилась туда же!!! Женичка пишетъ что у нея была сахарная 
болѣзнь, которая приняла смертельный оборотъ, вскорѣ послѣ смерти ея 
мужа.  — [Нынче]/Завтра/ 4го Nоября ее хоронятъ! Упокой Богъ ее Душу! Да! 
убываетъ насъ. Изъ числа семерыхъ насъ единокровныхъ и  единоутробныхъ 
осталось только трое, я, и двѣ сестры Варв. и Вѣра Михайловны! За кѣмъ теперь 
очередь?!! ‒ Всё послѣ обѣда и весь вечеръ, я продумалъ только объ сестрѣ и ея 
смерти!! (курсив наш. К. С.) (№ 5, л. 1 об.)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1889‒1891 гг., л. 1 об.
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Данный фрагмент ещё раз демонстрирует нам высокий уровень осоз-
нания А. М. Достоевским своего статуса хранителя семейно-родовых цен-
ностей. Тётушка Александра Фёдоровна Куманина, передавая в  дар Ан-
дрею Михайловичу памятные семейные реликвии портретные миниатюры 
прадеда Михаила Федоровича Котельницкого и  бабушки Варвары Ми-
хайловны Котельницкой, высказывает схожую мысль: «<...> ты умѣешь 
беречъ и цѣнить вещи, въ особенности относящіяся до своихъ родныхъ» 
(л. 118 об.).

Действительно, этическая чуткость и  аккуратность в  обращении с  се-
мейными реликвиями всегда были свойственны Андрею Михайловичу. 
К примеру, в «Воспоминаниях» встречаются и другие ремарки на тему ве-
щественной семейно-родовой преемственности: упоминания о единствен-
ном доставшемся Андрею Михайловичу от отца «осколке памяти» (пото-
му особенно дорогом) бритве; о фотокопиях с портретов родителей в доме 
Варвары Михайловны, столь своевременно сделанных автором ещё до раз-
рушительного, уничтожившего подлинники пожара; о телескопе покойно-
го дяди Александра Алексеевича, который тот собственноручно передал 
в дар любимому племяннику. В этом отношении А. М. Достоевский напо-
минает Анну Григорьевну, которая также умела беречь семейные артефак-
ты. В дневниковой записи от 28 февраля 1889 г. читаем: «Утромъ написалъ 
письмо къ Рыкачевымъ. — Еще въ воскресенье я вспомнилъ, что у меня 
должны быть гдѣ нибудь въ сундукѣ нѣсколько штукъ маленькихъ брил-
ліантиковъ оставшихся отъ подарка Тетушки въ 1864 году. Порывшись въ 
сундукѣ, я нашелъ ихъ въ числѣ 12 штукъ въ той же самой аптечной ко-
робкѣ, въ которой они были подарены <...>» (№ 4, л. 46).

Естественно, что умение собирать, накапливать никоим образом не вы-
ступает здесь аналогом того самого «плюшничества», столь поразившего 
Андрея Михайловича в характере сестры Варвары Михайловны. Накопле-
ние является процессом вторичным, следствием, логично проистекающим 
из  этико-культурного императива ‒ живописать историю рода, передать 
семейные традиции потомкам, в  неприкосновенности сохранив главные 
мемориальные реликвии.

В завершение хотелось бы привести наиболее драматичный для Андрея 
Михайловича фрагмент, воплощающий в себе всю силу его семейной уко-
ренённости и ту степень любви, которую он испытывал к родным ему лю-
дям. Речь идёт о внезапно возникшем непонимании между А. М. Достоев-
ским и  старшим сыном Александром при разговоре о  личности Фёдора 
Михайловича:

Декабря 5го Среда <1884>

<…> Послѣ обѣда зашелъ довольно горячий разговоръ о Литературѣ, направ-
ленiи… и т. п., и Саша, (какъ я думаю сболтнулъ) — но тѣмъ не менѣе высказалъ 
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что покойный брать Ѳ. М. былъ прихвостень Каткова. Эта клевета на священную 
для меня память о братѣ, сильно обидѣла меня. ‒ Послѣ этаго разговоръ мгно-
венно прервался <...> Передъ отходомъ ко сну Саша подошелъ ко мнѣ съ обыч-
нымъ поцѣлуемъ. Но горечь и оскорбленiе было такъ еще свѣжо, что я уклонил-
ся отъ поцѣлуя. — Горько, очень горько! (№ 2, л. 8 об.)

Фрагмент рукописи из дневника А. М. Достоевского 1884‒1885, 1887 гг., л. 8 об.

Конечно, данный эпизод не нуждается в каком-либо критическом ком-
ментарии. Ответим на это словами самого Ф. М. Достоевского из письма 
его к А. М. Достоевскому от 13 марта 1876 г.: «Замѣть себѣ и проникнись 
тѣмъ, братъ Андрей Михайловичь, что идея непремѣннаго и  высшаго 
стремленія въ лучшіе люди (въ буквальномъ, /самомъ/ высшемъ смыслѣ 
слова) была основною идеей и  отца и  матери нашихъ, не  смотря на  всѣ 
уклоненія. Ты эту самую идею въ созданной тобо[й]/ю/ семьѣ твоей выра-
жаешь наиболѣе изъ всѣхъ Достоевскихъ <…> (курсив Ф. М. Достоевско-
го. — К. С.)»10.
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Фрагмент письма Ф. М. Достоевского к А. М. Достоевскому от 13 марта 1876 г., л. 30.
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Аннотация: На портале Пушкинского Дома размещен ряд материалов по теме «Рус-
ские писатели 1860-х  — 1880-х годов в  забытых воспоминаниях, записных книжках 
и дневниках»: помещены мемуарные книги М. А. Антоновича и Г. З. Елисеева, Х. Д. Ал-
чевской, С.  А. Берс, П. Д.  Боборыкина, П. В.  Быкова, Е. Н.  Водовозова, П. А.  Гнеди-
ча, г. К. Градовского, Д. В. Григоровича, А. Г. Достоевской, А. Ф. Кони, В. Г. Короленко, А. 
Лескова, С. Ф. Либровича, В. П. Мещерского, В. Микулич, Н. А. Лейкина, А. П. Михай-
ловского, А. П.  Милюкова, Н. К.  Михайловского, А. Н.  Мошина, А. В.  Никитенко, 
И. И.  Панаева, Л. Ф.  Пантелеева, А. А.  Плещеева, А. Н.  Пыпина, М. К.  Салтыкова, 
А. М. Скабичевского, Н. Я. Стечкина, С. Л. Толстого, А. П. Сусловой, Н. А. Тучковой-Ога-
ревой, Н. В. Успенского, Е. М. Феоктистова, А. А. Фета, Н. В. Шелгунова и Л. П. Шелгуно-
вой, Е. А. Штакеншнейдера, И. И. Янжула, И. И. Ясинского и др. (к книгам В. Микулич 
и И. И. Ясинского отдельно помещены новые и весьма обширные комментарии Б. Н. Ти-
хомирова), воспроизведен ряд журнальных и газетных очерков, причем некоторые их 
них, в  частности: Д. Н.  Садовникова, Н. М.  Павлова, П. Райского (И. И.  Колышко), 
Ф. П. Чуфрина и Н. Миляева ‒ в сопровождении детального текстологического и истори-
ко-литературного комментария, размещены «Воспоминания о  Достоевском» А. И.  Су-
вориной, ранее публиковавшиеся не полностью, осуществлена подготовка полного тек-
ста этих воспоминаний и комментария к ним, выполненная С. А. Кибальником. Им же 
публикуются по рукописям ИРЛИ РАН мемуарные очерки о Достоевском А. А. Зеленец-
кого и Л. В. Головиной, ранее напечатанные по другим спискам. Из рукописных матери-
алов по невоспроизводимому ранее варианту размещена также статья В. А. Савостьяно-
вой «В дополнение к Воспоминаниям Анны Григор<ьевны> Достоевской» (подготовка 
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текста и  комментарий Б. Н.  Тихомирова). Впервые опубликованы некоторые рукопис-
ные материалы: относящиеся к  биографии и  творчеству М. Е.  Салтыкова-Щедрина, 
К. Н. Леонтьева и А. П. Чехова.
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Что дает исследователю Достоевского знакомство с Интернет-ресурсом 
«Русские писатели 1860-х  — 1880-х годов в  забытых воспоминаниях, 

записных книжках и дневниках»?
В общем-то, многое: прежде всего проект делает огромное количество 

хорошо известных материалов (таких, например, как дневники Аполлина-
рии Сусловой или воспоминания Александра Милюкова) намного доступ-
нее. Он же открывает и некоторые новые страницы в биографии Достоев-
ского.

Так, например, в  варианте воспоминаний племянницы Достоевского 
Варвары Андреевны Савостьяновой, впервые опубликованном на страни-
цах Интернет-проекта Б. Н.  Тихомировым, с  важнейшими указаниями 
на контаминированный и в то же время сокращенный вариант текста дру-
гого их варианта, опубликованного в антологии «Ф. М. Достоевский в за-
бытых и  неизвестных воспоминаниях современников», находим следую-
щую выразительную бытовую деталь:

Начался разговор, не помню о чем; но дядя (т. е. ‒ Ф. М. Достоевский. ‒ С. К.) 
был нервен, его видимо беспокоил насморк А<нны> Гр<игорьевны>, и  он не-
сколько раз обращался к ней: <“>А<нна> Гр<игорьевна>, утри нос”. ‒ <“>Ах, Ф<е-
дор> М<ихайлович>, но что ж я буду делать, у меня такой сильный насморк” ‒ 
и продолжала болтать. ‒ <“>Ан<на> Гр<игорьевна>, утри нос<”>, ‒ еще <с. 3> раз 
напомнил он ей, перебивая ее болтовню.

Это, конечно же, всего лишь мелочь, лишь отчасти характеризующая 
отношения Достоевского с  женой, но  насколько содержателен коммента-
рий Б. Н. Тихомирова к этому тексту, в котором он показывает, что некото-
рые из свидетельств В. А. Савостьяновой (в частности, о сыне Достоевско-
го Леше) навеяны воспоминаниями Л. Ф. Достоевской и вряд ли основаны 
на реальных событиях!

Другой пример. В воспоминаниях жены А. С. Суворина Анны Иванов-
ны Сувориной впервые воспроизведено место, в котором рассказывается 
о том, что Достоевский присутствовал на любительском спектакле:

На одном из наших домашних спектаклей присутствовал и Фед<ор> Мих<ай-
лович> Достоевский. Играли Островского “Доходное место”. Тогда эта пиеса 
имела громадный успех, роль либерального Жадова находила отклик у молодого 
поколения, всегда имела успех и была благодарнейшая роль для актера. Ставил 
пьесу у нас большой наш приятель Ник. Фед. Сазонов, Жадова играл Н. Пл. Ка-
рабчевский ‒ красавец и знаменитый адвокат, очень талантливый актер и поко-
ритель дамских сердец. И это была одна из его лучших ролей! Жену его, глупень-
кую, но  милую Полиньку, или Полину, играла я, мою мать, т. е. тещу (типаж) 
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Жадова играла жена Ив<ана> Ник<олаевича> Крамского С. Н. Крамская. Сестру 
мою Юленьку играла дочь моего мужа, моя belle fille А. Ал. Коломнина и  Вик-
т<ор>Петр<ович> Буренин играл роль генерала Вышневского.

Вся пьеса держится на Жадове. Он дает тон всей пьесе. Затем идут роли Поли-
ны и матери. Со всеми нами, кроме, конечно, Жадова-Карабчевского, проходил 
Сазонов. Я  никогда никого в  этой роли не  видела, и  хотя я  была бесстрашная 
и готова была играть, не читая даже пьесы, любую роль, хотя бы Леди Макбет, 
и начать спектакль пляской и пением простушки невоспитанной <?>, ‒ но в этот 
раз я очень боялась, главное, боялась подвести Жадова, т. к. почти что лучшие 
его места все с “Полиной”. На репетиции он не вполне играл, я читала свою роль 
по  указаниям режиссера. Одна Крамская играла на  репетиции, и  мне ужасно 
нравился ее тон. На  генеральной репетиции было довольно много народу, 
но подъему не было, и я совершенно потерялась, тем более что слышала со сцены 
голос Н. Петр. Вагнера про меня, что я очень мила, ‒ что-то в этом роде, а муж 
сказал, что, по его мнению, “она (т. е. я) как-то очень легкомысленно играет”. Ус-
лыхав это, я еще больше потерялась, ценя ужасно строгие, взыскательные, беспо-
щадные, но искренние всегда и верные мнения Ал. Сергеевича. Я решила, что 
завтра буду играть, т. е. стараться играть Полину серьезнее и была совершенно 
какой-то потерянной. Жадов был недоволен мною.

Я  смертельно боялась и  с наслаждением бы отказалась, но  это было невоз-
можно уже. На спектакле была масса приглашенных, и когда я посмотрела в от-
верстие занавеса, то меня прямо сковал ужас. Первое лицо, что я увидела, это 
было лицо Достоевского, беседующего с Григоровичем, потом Я. П. Полонского 
в первом ряду из-за своих длинных костылей, Н. С. Лескова, Вагнера, <нрзб.> да 
много из наших отличных приятелей и посетителей наших воскресений, но Ф<е-
дор> М<ихайлович> меня прямо подкосил! Я кинулась к Н. Ф. Сазонову, грими-
ровавшему кого-то из наших, и 15 говорю, что я не могу играть, что умру, уми-
раю, а он совершенно спокойно выводил какие-то тени на лице актера, говорит:

“Только, дорогая, не здесь, а на сцене… Там я не отвечаю…”. Я взглянула на себя 
в зеркало и ахнула: там в голубеньком открытом платьице была не провинциалка 
Полинька, а какая-то трагическая маска. Сазонов просто расхохотался и приба-
вил, что прямо хоть сейчас трагедию ставь и гримировать не надо. Потом сжалил-
ся, страшно ласково-любовно клялся мне, что буду мило играть и  буду иметь 
успех, а я твердила, что если бы только не Достоевский! Мне совестно перед ним 
наивничать, да и всех, сколько я помню, смутила моя весть о прибытии Достоев-
ского, но все равно раздался звонок, взвился занавес, и надо было идти “умирать”!

Но странная вещь! Когда я очутилась на сцене, когда я поняла, что спасения 
мне нет, я твердо решила играть, как только могу веселее и живей, чтобы только 
не быть деревянной ‒ умру, но сыграю! Слова Вагнера и Ал<ексея> Сергеевича 
исчезли из головы. Я всегда восхищалась на игру Крамской, эта ее упрямая, ни-
чему не  поддающаяся пошлость воззрений и  взглядов на  жизнь в  сравнении 
с  благородством, может быть, немножко и  надуманным, Жадова, восхищала 
меня, и я твердо решила быть достойной дочкою своей маменьки.
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И действительно приводила в ужас бедного моего мужа. Несмотря на его бла-
городнейшие речи и монологи, я упрямо повторяла: “А маменька говорит, что ты 
можешь это сделать!.. Маменька лучше нашего с тобой знает!” После этих сцен 
я  несколько раз слышала тихо “браво! браво!”, но  я совершенно не  понимала, 
за что? и кому? И неслась по течению. Несколько раз смеялись после моих наи-
вных поучений мужу, мне даже самой было жаль Карабчевского-Жадова, когда 
его милая, глупенькая, но в сущности добрая Полинька доводила его до гнева.

Но  все хорошо, что хорошо кончается, и  мы, наконец, окончили под апло-
дисменты наше представление, выходим все, конечно, вместе за  руки. В  один 
из вызовов вижу, Достоевский взбирается к нам по лестнице из зрительного зала 
на сцену, по этой лестнице то взбирался, то спускался наш режиссер, мы, конеч-
но, были польщены его к нам визитом. Поздоровавшись со сцены, он подошел 
к нам по лестнице из зрительного зала на сцену; по этой лестнице то взбирался, 
то спускался наш режиссер. Мы, конечно, были польщены его к  нам визитом. 
Поздоровавшись со всеми, он подошел ко мне, смотрит, как всегда, как-то строго 
и серьезно говорит: “вы мне очень понравились, у вас настоящий драматический 
талант… Вы должны работать и изучать эстетику”. Потом, обращаясь к мужу, го-
ворит: “А<лексей> С<ергеевич>, настоите, заставьте вашу жену заняться серьез-
но драматическим искусством!”. Ал<ексей> Сер<геевич на это ответил, что я та-
кая лентяйка, каких еще свет не производил. И после, за каждой нашей встречей 
с Ф<едором> М<ихайловичем> он всегда меня спрашивал: “Ну что? занимаетесь 
эстетикой?”. Я очень конфузилась всегда и не могла дать желанного ответа.

Не правда ли этот эпизод, к сожалению, опущенный в первой публика-
ции очерка1, вполне заслуживает быть восстановленным? Отношения До-
стоевского с А. С. Сувориным и его женой, характер и манера обращения 
писателя с  его знакомыми здесь отразились в  живом эпизоде, который 
производит весьма яркое впечатление.

Таких вот небольших ярких деталей и эпизодов, впервые представлен-
ных читателю, в рамках данного Интернет-проекта, не так уж мало. Что же 
говорить о забытых текстах ‒ таких, как, например, «Воспоминания» сту-
дента Алексея Зеленецкого, ранее печатавшиеся, но  воспроизведенные 
на страницах Интернет-проекта по иному списку.

Вот что говорит этому студенту Достоевский в ответ на его признание 
в неверии:

— Знаете что? Я бы и вас, и всех молодых людей с вашими взглядами сослал 
в каторгу. Что вы улыбаетесь? Право, сослал бы! От народа вы там научились бы 
веровать в Бога и чтить святую правду Его. Прежде всего уверуйте в Бога всеми 
фибрами вашего существа, в Христа-Искупителя, в Христа-Любовь. А затем, если 
вы почувствовали, что вам тяжело есть, пить и ничего не делать, и если действи-
тельно вам стало жаль бедных, которых так много, то отдайте им свое имение 
и  идите работать на  общую пользу и  получите «сокровище на  небеси там, где 
не копят и не собирают». Но не раздача имения обязательна, не надевание зипуна, 



114 С. А. Кибальник

‒ все это лишь буква и формальность: обязательна и важна лишь решимость ваша 
делать все ради деятельной любви, все, что вы сами искренно признаете для себя 
возможным. Все эти старания «опроститься» ‒ лишь одно переряживанье, вас 
унижающее. Вы слишком «сложны», чтобы опроститься. Лучше мужика возне-
сите до  вашей «осложненности». Будьте только искренни и  простодушны; это 
лучше всякого опрощения. Не говорите также: «не дают ничего делать», «связы-
вают руки» и проч. Кто хочет приносить пользу, тот и с буквально связанными 
руками может сделать бездну добра. У нас одно изучение России сколько време-
ни займет, потому что ведь редко какой человек у нас знает Россию. У нас, в Рос-
сии, надо насаждать истинные понятия о свободе, равенстве и братстве. Ныне 
полагают свободу в разнузданности страстей, тогда как истинная свобода состо-
ит лишь в одолении себя и воли своей, так чтобы под конец достигнуть такого 
нравственного совершенства, чтобы всегда быть настоящим хозяином самому 
себе. Ныне полагают свободу в денежном обеспечении, а в сущности это не сво-
бода, а рабство деньгам.

Звучит весьма актуально, не правда ли?
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 1 См.: Перлина Н. М.  Достоевский в  воспоминаниях современников // Достоевский 
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СЛОЖНЫЙ СЛУЧАЙ АТРИБУЦИИ НАБРОСКА 
К РОМАНУ «БЕСЫ»

Аннотация: В РО ИРЛИ хранится отдельный листок с разрозненными набросками, 
которые атрибутируются в научной литературе без достаточных оснований как относя-
щиеся либо к «Преступлению и наказанию», либо к «Братьям Карамазовым». Автор ста-
тьи предлагает отнести указанные наброски к роману «Бесы» и датирует их приблизи-
тельно мартом-июнем 1872 года, а  портрет молодой девушки в  нижней части листа 
рассматривает как возможное авторское изображение Лизы Тушиной.

Ключевые слова: Достоевский, «Бесы», записные тетради, рукописи, атрибуция

В  Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, в Фонде А. Г. До-
стоевской, хранится отдельный листок неправильной формы с частич-

но обрезанными, частично оборванными краями, в нижней части которо-
го сделана портретная зарисовка молодой девушки1; чуть выше, слева 
и  справа,  — две композиции из  архитектурных элементов готического 
стиля; между ними и по левому обрезу листа — несколько каллиграфиче-
ски выписанных слов: «Бром», «Janus» (два раза), «Janua», а в правой части 
листа — две разрозненные краткие записи, достаточно отдаленно отстоя-
щие одна от другой2.

В  ПСС они напечатаны в  разделе «Наброски и  планы. 1874–1879» под 
условным редакционным заголовком «<Отрывки>» и  квалифицированы 
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в примечаниях как «наброски диалога к художественному произведению»3 
с указанием: «Фрагментарность записи не дает возможности ее датировать, 
а также более определенно связать с каким-то замыслом» (17; 442; подго-
товка текста и примеч. И. А. Битюговой). В ПСС эти наброски напечатаны 
так:

«Какова я собою, чтобы всё устроилось.
Поглядела на него с удивлением.

— Я ведь только для того, чтоб не вышел скандал, так как это дело, так 
сказать, семейное» (17; 13).

Через семь лет после публикации ПСС к этим записям повторно обрати-
лась Т. И. Орнатская, атрибутировав их как подготовительные материалы 
(далее — ПМ), относящиеся к третьей части романа «Братья Карамазовы». 
Первый набросок («Какова я собою, чтобы всё устроилось») охарактеризо-
ван исследовательницей как «часть монолога Грушеньки, обращенного 
к Ракитину (глава III “Луковка“ — 14, 322–323; ср. также: 15, 262)». Второй 
(«Поглядела на него и удивилась ~ так сказать, семейное») — как одна «из 
ранних разработок главы V “Внезапное решение“ книги восьмой “Митя“ 
и  главы I “Начало карьеры чиновника Перхотина“, открывающей книгу 
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девятую “Предварительное следствие“ <…> 14, 369, 401–402» [1, 71]. Т. И. Ор-
натской сделано важное уточнение в первой фразе второй записи («с удив-
лением» / «и удивилась»4). В то же время никаких конкретных наблюдений, 
подтверждающих правоту предложенной ею атрибуции, исследовательни-
ца в своей заметке не приводит. Возможно, такая лапидарность могла бы 
быть допустима, если бы на указанных страницах «Братьев Карамазовых» 
мы нашли более или менее точный повтор рассматриваемых черновых за-
писей. Однако при обращении к тексту романа достаточных и убедитель-
ных совпадений, аргументирующих предложенную атрибуцию, обнару-
жить не удалось.

В  первом случае записи: «Какова я  собою, чтобы всё устроилось»  — 
Т. И.  Орнатской в  соответствие, как можно судить, поставлена реплика 
Грушеньки (заочно обращенная к ее бывшему ухажеру-поляку): «…”Видал 
ты, какова я теперь, скажу, ну так и оставайся при том, милостивый госу-
дарь, по усам текло, а в рот не попало!”…» (14; 322). Повтор ограничивается 
двумя служебными словами, синтаксической близости фраз нет.5

Во втором случае начальной части наброска «Поглядела на него и уди-
вилась» — вообще не обнаруживается соответствий, а фраза:

«Я ведь только для того, чтоб не вышел скандал, так как это дело, так 
сказать, семейное», очевидно, запараллелена Т. И. Орнатской с двумя тек-
стами: «”И тут скандалу наделаю!“ — подумал он [Перхотин] с каким-то 
уже страданием в душе, но вместо того чтоб уйти окончательно, принялся 
вдруг стучать снова и  изо всей уже силы» (14; 369). «Скандала же Петр 
Ильич боялся пуще всего на свете» (14; 402). Сходство текстов, прямо ска-
жем, более чем отдаленное!

Несмотря на  столь слабую аргументацию, атрибуция Т. И.  Орнатской 
была «канонизирована» в последнем томе ПСС — в разделе «Опечатки, ис-
правления и дополнения к томам I–XXX1» (см.: 302; 417–418).6

В  2001  г. к  указанным наброскам еще раз обратились И. А.  Битюгова 
и К. А. Баршт, предложившие иную их атрибуцию. Как ни парадоксально, 
ни  публикацию Т. И.  Орнатской, ни  ее «отражение» в  перечне исправле-
ний и дополнений в последнем томе ПСС исследователи не только не под-
вергли критическому пересмотру, но, по-видимому, и  вообще не  учли. 
Усмотрев близость портретной зарисовки на листке с несколькими рисун-
ками писателя в  записной тетради 1864–1865  гг., содержащей подготови-
тельные материалы к  «Преступлению и  наказанию», И. А.  Битюгова 
и К. А. Баршт атрибутировали содержащиеся на листе наброски как отно-
сящиеся к этому первому роману из «великого пятикнижия» Достоевско-
го. Портретную же зарисовку на листке однозначно, по их мнению, моло-
дой девушки соавторы посчитали изображением Сонечки Мармеладовой.

С  каким же этапом истории текста «Преступления и  наказания» по-
ставлены в связь И. А. Битюговой и К. А. Барштом рассматриваемые набро-
ски? В  конце записной тетради 1864–1865  гг., содержащей материалы 
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самой ранней, так называемой «висбаденской» редакции романа, датируе-
мой августом–октябрем 1865 г., содержится набросок: «Дочь чиновника (то 
есть будущая Соня Мармеладова. — Б. Т.) мимоходом чуть-чуть и ориги-
нальнее вывести. Простое и забитое существо. А лучше грязную и пьяную 
с рыбой. Ноги (Раскольников ей. — Б. Т.) целует» (7; 92). Роль Сони в судьбе 
героя уже намечена писателем: к ней он придет с покаянием и исповедью 
(«Ноги целует»), но Сонечка здесь еще не имеет имени, и Достоевский пока 
что колеблется, в каком образе лучше ее вывести в произведении. По мне-
нию исследователей, с этим моментом творческой истории и корреспон-
дирует первая запись из  рассматриваемого наброска: «Какова я  собою, 
чтобы всё устроилось». — «…сомнения в предпочтении второго варианта 
(“А лучше грязную и пьяную с рыбой”. — Б. Т.) остаются (у Достоевско-
го. — Б. Т.) и находят отражение, — пишут соавторы, — в приведенной 
записи на листе в виде вопроса7 как бы от лица дочери чиновника, а на 
самом деле авторского: какой же ее изобразить, чтобы она исполнила свою 
роль» [2, 328]. «Ответ на этот вопрос, — заключают они далее, — просту-
пает в представленном на том же листе силуэте скромной (то есть не “гряз-
ной и пьяной”. — Б. Т.) молодой женщины…» [2, 328].

Второй же набросок, по мнению И. А. Битюговой и К. А. Баршта, пред-
ставляет собою «проект сцены появления пьяного Мармеладова в сопро-
вождении Раскольникова перед Катериной Ивановной…» [2, 329]. Ника-
ких вербальных соответствий исследователи не  приводят, но  в их 
интерпретации первая фраза: «Поглядела на него с удивлением»8 — опи-
сывает реакцию Катерины Ивановны на  появление на  пороге квартиры 
пьяненького Мармеладова9, а вторая — оказывается репликой Раскольни-
кова, «оправдывающего в первоначальном наброске свой приход (в квар-
тиру Мармеладовых. — Б. Т.) намерением предотвратить “скандал“»10.

Аргументация И. А. Битюговой и К. А. Баршта оказывается еще менее 
убедительной, чем аргументация Т. И.  Орнатской. Но  наиболее веским 
возражением всем трем исследователям должна послужить строго науч-
ная атрибуция, построенная на  конкретных и  доказательных текстуаль-
ных наблюдениях. Забегая вперед, укажу, что текстологический анализ 
позволяет отнести рассматриваемые наброски к  роману «Бесы». Более 
конкретно  — к  первым главам третьей части романа (в журнальной пу-
бликации).11 Датированы наброски приблизительно могут быть мартом–
июнем 1872 г.

Но ранее обращения к конкретным наблюдениям необходимо сделать 
несколько предварительных замечаний. Публикаторы ПСС два раздельно 
записанных на листе наброска интерпретировали как единый текст, пред-
ставив его в примечаниях как «наброски диалога» (17; 442). Но уже Т. И. Ор-
натская посчитала возможным рассматривать записи на листе как отсыла-
ющие к трем разным главам, в придачу двух разных частей романа «Братья 
Карамазовы». Не принимая итоговый вывод исследовательницы, с этим ее 
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заключением я должен согласиться. Причем, как будет показано ниже, со-
отнесенность записей на листе с разными местами как чернового, так и пе-
чатного текста «Бесов» окажется по  своей «конфигурации» достаточно 
причудливой.

Второе замечание касается оформления в автографе первого из рассма-
триваемых набросков. В ПСС он воспроизведен как единая фраза:

«Какова я собою, чтобы всё устроилось» (17; 13).
Однако у Достоевского запись оформлена в две строки, хотя для про-

должения фразы на листе оставалось достаточно места:
«Какова я собою,
чтобы все устроилось».
Почему так значим этот нюанс? Потому что первое текстуальное совпа-

дение, на  которое я  хочу обратить внимание, покрывает не  всю фразу, 
а только первую ее часть. Это слова Лизы после ночного эпизода со Став-
рогиным (глава третья «Законченный роман» из  третьей части романа): 
«Если ехать, то в Москву, и там делать визиты и самим принимать, — гово-
рит девушка, — вот мой идеал, вы знаете; я от вас не скрыла, еще в Швей-
царии, какова я собою» (10; 399). Уже само по себе абсолютно точное со-
впадение с  первой половиной первого наброска заставляет отдать этому 
наблюдению предпочтение перед наблюдениями моих предшественников. 
Однако в силу элементарности и краткости совпавшей синтагмы все-таки 
есть возможность посчитать ее случайностью. Гораздо более доказатель-
ным делает ситуацию второе совпадение — и опять абсолютно точное! — 
первой части уже второго наброска со следующим местом из той же главы 
«Бесов» (здесь Лиза разговаривает с Петрушей Верховенским):

«— Какой вы добрый... — ласково проговорила Лиза.
— Помилуйте, в подобном случае всякий гуманный человек на моем ме-

сте также...
Лиза поглядела на него и удивилась» (10; 409).
Следующий круг наблюдений выводит нас к главе «Степана Трофимо-

вича описали», которая в  журнальной редакции печаталась как первая 
глава третьей части. В ней между Хроникером и Верховенским старшим 
происходит обсуждение обстоятельств прошедшего у  Степана Трофимо-
вича утром обыска, который проводил помощник губернатора Блюм. Сра-
зу отмечу, что тут не обнаруживается подобных приведенным выше абсо-
лютно точных совпадений. Но все равно текстуальная близость набросков 
к  связной черновой или окончательной редакциям романа оказывается 
значительно выше, нежели в  наблюдениях Т. И.  Орнатской, И. А.  Битю-
говой и К. А. Баршта.

Начну с  печатного текста «Бесов». Вот фрагмент диалога Хроникера 
и Степана Трофимовича:



120 Б. Н. Тихомиров

«— Помилуйте, да ведь он предлагал вам известный в таких случаях по-
рядок и гарантии, а вы же сами и отклонили! — вскричал я в дружеском 
негодовании.

— Нет, этак лучше, без гарантии. И  к  чему скандал? Пускай до  поры 
до времени en amis [фр. на дружеских началах]...» (10; 329).

Здесь пока еще совпадение чисто тематическое, закрепленное
в  единственном повторяющемся слове «скандал»: «Я ведь только для 

того, чтоб не вышел скандал» / «И к чему скандал?». Однако при обраще-
нии к черновому автографу обнаруживается значительно больший объем 
лексических совпадений. Достоевский записывает в  черновой рукописи 
несколько вариантов этого эпизода. Среди сбивчивых и несвязных объяс-
нений Степана Трофимовича отмечу следующие реплики:

«Но я не дал себя поймать и отклонил. Всё устроилось домашним обра-
зом. По  крайней мере (Блюм.  — Б. Т.) дал мне слово, что всё останется 
до времени шито-крыто и разглашать не будут»; «Я, кажется, стал его упра-
шивать, чтоб всё обошлось [семейно] секретно, так что всё устроилось до-
машним образом. <…> Нет, этак лучше, пускай до времени без скандала» 
(11; 337–338).

Абсолютно точных совпадений нет и здесь. Однако набросок на отдель-
ном листе («чтобы все устроилось»; «Я ведь только для того, чтоб не вышел 
скандал, так как это дело, так сказать, семейное») органично встает в ряд 
вариантов, развернутых писателем в  черновом автографе. Специально 
стоит отметить нелепое в  устах Степана Трофимовича применительно 
к обсуждаемой ситуации выражение «дело, так сказать, семейное». Не будь 
свидетельства чернового автографа (далее — ЧА), затруднительно было бы 
«вписать» его в  контекст эпизода. Однако зачеркнутый вариант ЧА: «…
чтоб всё обошлось семейно», напротив, подтверждает, что несообразность 
выделенного слова  — это черта сумбурной речи вверженного обыском 
в полную прострацию Степана Трофимовича. Кстати, тот факт, что в от-
личие от автографа на листке в ЧА слово «семейно» зачеркнуто как отвер-
гнутый вариант, позволяет осторожно предположить, что по времени от-
дельный набросок, очевидно, предшествует работе Достоевского над 
связным текстом.

Представляется, что приведенные наблюдения вполне доказывают при-
надлежность черновых набросков на  отдельном листке творческой исто-
рии романа «Бесы». А более конкретно — времени работы Достоевского 
над первыми главами третьей части романа (в журнальной публикации).

В заключение коснусь одной загадочной особенности в записи анализи-
руемых записей, которая отчасти также препятствовала правильной атри-
буции этих текстов. Я уже отмечал, что в автографе наброски образуют две 
отдельные группы, разделенные между собой определенным простран-
ством. Можно было бы ожидать, что один из них относится к главе «Сте-
пана Трофимовича описали», а  другой  — к  главе «Законченный роман». 
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Однако в  действительности картина выглядит иначе, и  возникшая «кон-
фигурация» записей труднообъяснима. Дело в том, что в каждой из двух 
групп, как было продемонстрировано выше, верхняя строчка относится 
к главе «Законченный роман», а нижние строки (в первом случае одна, во 
втором — три) — к главе «Степана Трофимовича описали». Причем верх-
няя строчка — к более позднему тексту, чем нижние. Как это объяснить? 
Увы! Надо признать, что данные, которыми мы располагаем, не позволяют 
прокомментировать этот текстологический казус.

Что же касается зарисовки молодой девушки в нижней части рассма-
триваемого листка, то если согласиться с  И. А.  Битюговой и  К. А.  Бар-
штом, настаивающими, что перед нами портрет героини Достоевского, 
то его необходимо квалифицировать, как авторское изображение Лизы 
Тушиной.
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