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От редакции

Статьи, составившие четвертый номер «Неизвестного Достоевского» за 
2022 г., посвящены 70-летнему юбилею нашего коллеги, ведущего автора 
и члена редакционного совета журнала Бориса Николаевича Тихомирова. 
Они написаны его коллегами и учениками из разных городов России и за-
рубежья и связаны с его научными интересами и деятельностью.

Борис Николаевич родился в Ленинграде 10 декабря 1952 г., учился 
в средней школе, поступил на факультет русского языка и литературы 
Ленинградского государственного педагогического института им. А. Гер-
цена, который с отличием окончил в 1978 г. После семь лет работал учите-
лем русского языка и литературы в школе. В 1985 г. поступил в очную 
аспирантуру, которую завершил досрочно защитой кандидатской диссер-
тации «Творческая история романа Ф. М. Достоевского "Преступление 
и наказание"» (научный руководитель — проф. Я. С. Билинкис). С 1986 по 
1998 г. трудился ассистентом, затем доцентом кафедры русской литературы 
ЛГПИ (с 1990 РГПУ). С 1993 г. по настоящее время является заместителем 
директора по научной работе Литературно-мемориального музея Ф. М. Дос-
тоевского.

С Достоевским и его музеем связана вся жизнь Бориса Николаевича.

ных Достоевскому и проходящих в петербургском мемориальном музее 
писателя, в других местах России и зарубежья, связанных с Достоевским 
и исследователями его творчества. Ученый — активный участник Россий-
ского и Международного обществ Достоевского, с 1998 г. — симпозиумов 
Международного общества Достоевского, проходивших в США, ФРГ, Швей-
царии, Венгрии, Италии, России, Испании…

Его творческая энергия неукротима и созидательна. Б. Н. Тихомиров — 
автор и составитель многих книг, как личных, так и коллективных. Среди 
них книга-комментарий «"Лазарь! гряди вон". Роман Ф. М. Достоевского 
"Преступление и наказание" в современном прочтении» (2005, переизд. 2016), 
книги статей и эссе «…Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком», 
монографий «Достоевский на Кузнечном. Даты. События Люди» (2012, пере-
изд. 2022), «А живу в доме Шиля…: адреса Ф. М. Достоевского в Петербурге, 
известные и неизвестные. 1837–1881» (2016), комментированная антология 
стихов Достоевского и его современников «Жил на свете таракан…» (2017), 
коллективная монография «Новые архивные и печатные источники научной 
биографии Ф. М. Достоевского» (совместно с Е. Д. Маскевич и Н. А. Тихо-
мировой) (2021) и др. На днях вышла еще одна книга юбиляра «От "Белых 

Начиная с 1983 г. он — непременный участник конференций, посвящен-
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ночей" до "Братьев Карамазовых". Сборник статей» (2022). С энтузиазмом он 
участвовал в таких фундаментальных трудах, как «Летопись жизни и твор-
чества Ф. М. Достоевского» (СПб., 1993–1995), «Библиотека Ф. М. Достоев-
ского: Опыт реконструкции: Научное описание» (СПб., 2005), «Достоевский 
и XX век» (М., 2007), двухтомное и трехтомное «Евангелие Достоевского» 
(М., 2010; 2017), «Хроника рода Достоевских» (М., 2012), в издании полного 
текста воспоминаний А. Г. Достоевской (М., 2015) и Л. Ф. Достоевской (М., 
2018). Б. Н. Тихомиров — составитель и научный редактор (совм. с Г. К. Щен-
никовым) энциклопедического словаря-справочника «Достоевский: сочи-
нения, письма, документы» (2008), многих комментированных изданий 
классика. Его публикации, выходившие в издательствах «Библиополис», 
«Азбука-классика», «Вита Нова», «Воскресенье», «Бослен» и др., всегда от-
личаются оригинальностью и новизной. Он заслуженно стал одним из ос-
новных комментаторов петрозаводского Полного собрания сочинений 
Достоевского в авторской орфографии и пунктуации (канонические тексты). 
В 2011 г. двухтомное «Евангелие Достоевского», в подготовке которого Бо-
рис Николаевич (совместно с В. Н. Захаровым и В. Ф. Молчановым) играл 
ведущую роль, удостоено Всероссийской историко-литературной премии 
«Александр Невский» 1-й степени, а в 2022 г. его книга «Достоевский. Ли-
тературные прогулки по Невскому проспекту. От Зимнего дворца до Зна-
менской площади» стала победителем в специальной номинации «Россия: 
культурный код» национального конкурса «Книга года». Перу ученого 
принадлежат свыше 200 статей, опубликованных в авторитетных научных 
изданиях. Они переведены на английский, японский, итальянский, испан-
ский, немецкий языки.

Масштаб его творческой деятельности впечатляет.
Борис Николаевич давно увлечен поиском новых автографов и источни-

ков биографии и творчества Достоевского, и документы сами идут ему 
в руки. Не случайно он стал одним из авторов-составителей справочника 
«Рукописное наследие Ф. М. Достоевского» (2021).

Б. Н. Тихомиров известен прежде всего как исследователь Петербурга 
Достоевского. До последнего времени изучение «московского субстрата» 
жизни писателя значительно отставало от «петербургского». Недавно юби-
ляр энергично взялся за дело — сенсационные результаты поисков доку-
ментов о московском периоде жизни Достоевского появятся уже в следую-
щих номерах журнала «Неизвестный Достоевский». Москва Достоевского, 
как и ранее его Петербург, органично вписалась в интересы ученого.

Поздравляем Бориса Николаевича с юбилеем, ждем его новых подвигов 
и открытий в изучении наследия Достоевского!
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Аннотация. В статье с привлечением эпистолярных и мемуарных свидетельств, а также  
с опорой на данные «Почтового дорожника Российской империи» 1852 г. реконструирует-
ся маршрут, которым в декабре 1849-го — январе 1850 г. Достоевского и двух его товарищей-
петрашевцев, Сергея Дурова и Ивана Ястржембского, везли из Петербурга в Тобольск, где 
в местной пересыльной тюрьме они провели одиннадцать дней и где в об щесибирском 
Приказе о ссыльных было определено место, в котором они будут отбывать каторгу. По 
ходу изложения автор статьи критически анализирует недостоверный вари а нт пути Дос-
тоевского и его спутников в Сибирь, который был представлен на карте, помещенной в из-
дании «Федор Михайлович Достоевский в портретах, иллюстрациях, документах» (1972). 
В статье также установлен подробный маршрут, которым 20 января 1850 г. Достоевский  
и Дуров были отправлены из Тобольска в Омский острог (а Ястржембский 21 января — на 
Екатерининский винокуренный завод). В завершающей части работы рассмотрен маршрут, 
которым Достоевский в конце февраля — начале марта 1854 г. добирался из Омска в Семи-
палатинск, где по завершении срока каторжных работ он должен был служить рядовым 
солдатом в Сибирском линейном № 7 батальоне. 
Ключевые слова: Достоевский, Ястржембский, петрашевцы, каторга, ссылка, маршрут, 
Сибирский почтовый тракт, пересыльная тюрьма, Приказ о ссыльных, Почтовый до-
рожник, Ярославль, Казань, Урал, Тобольск, Омск, Семипалатинск
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Road Worker of the Russian Empire” of 1852, the article reconstructs the route used to bring 
Dostoevsky and two of his fellow Petrashevites, Sergei Durov and Ivan Yastrzhembsky from 
St. Petersburg to Tobolsk  in December 1849 — January 1850. Along the way, they spent eleven 
days in a local transit prison and the all-Siberian Order on exiles determined the place where 
they would serve their penal servitude sentence. In the course of the presentation, the author  
of the article critically analyzes the unreliable version of Dostoevsky and his companions’ route 
to Siberia, which was presented on the map in the publication “Fyodor Mikhailovich Dostoevsky 
in portraits, illustrations, documents” (1972). A detailed route that was used to bring Dostoevsky 
and Durov from Tobolsk to the Omsk prison (and Yastrzhembsky on January 21 to the Catherine 
Distillery) on January 20, 1850 is also described. In the final part of the article, the route that 
Dostoevsky took in late February — early March 1854 is examined. He traveled from Omsk to 
Semipalatinsk, where, upon completion of penal servitude, he had to serve as an ordinary soldier 
in the Siberian Line No. 7 battalion.
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Освещение вопроса о маршруте, которым приговоренные к каторге 
петрашевцы Федор Достоевский, Сергей Дуров и Иван Ястржембский 

24 декабря 1849 г., через два дня после экзекуции на Семеновском плацу, 
были отправлены из Санкт-Петербургской (Петропавловской) крепости  
в Сибирь, целесообразно начать с публикации документа, ознаменовавше-
го старт месячной эпопеи их страдальческого пути: двух первых арестантов 
в Омский острог и третьего — на Екатерининский винокуренный завод 
близ Тары.
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«Его Императорскому Величеству
Коменданта Санктпетербургской крѣпости,

Генералъ-Адъютанта Набокова,
Рапортъ

Вашему Императорскому Величеству всеподданнѣйше доношу, что содержавшiеся 
въ Санктпетербургской крѣпости преступники, во исполненiе Высоч<айшей> 
Вашего Импер<аторскаго> Велич<ества> конфирмацiи, по исключенiи ихъ изъ 
списковъ объ арестантахъ, сего числа вечеромъ отправлены: Дуровъ, Достоевскiй 
и Ястржембскiй въ Тобольскъ, закованные съ Поручикомъ фельдьегерскаго корпуса 
Прокофьевымъ, при четырехъ жандармахъ; Плещеевъ въ Оренбургъ съ Прапорщи-
комъ фельдьегерскаго корпуса Лейтиромъ и Ахшарумовъ въ Херсонъ съ Прапорщи-
комъ фельдьегерскаго корпуса Вирандеромъ, при жандармѣ.
№ 520
24 Декабря 1849 г.»1.

1 Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 1280. Оп. 1. Ед. хр. 156. 
Л. 119 (отпуск).

Илл. 1. Рапорт коменданта Петропавловской крепости И. А. Набокова  
об отправке Достоевского, Ястржембского и Дурова в Сибирь

Fig. 1. Report of the commandant of the Peter and Paul Fortress I. A. Nabokov 
on the dispatch of Dostoevsky, Yastrzhembsky and Durov to Siberia
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Копии этого Рапорта были направлены Военному министру светлейше-
му князю А. И. Чернышеву (№ 521) (см.: [Гроссман, 1935: 703]) и Шефу жан-
дармов, Главному начальнику III Отделения Собственной Его Император-
ского Величества канцелярии генерал-адъютанту графу А. Ф. Орлову (№ 522) 
(см.: [Бельчиков: 181–182]).

Отмечу, что закованными в ножные кандалы отправлялись в Тобольский 
приказ о ссыльных только Дуров, Достоевский и Ястржембский, пригово-
ренные по высочайшей конфирмации к каторжным работам2. Алексей 
Плещеев, приговоренный к отправке рядовым в Оренбургские линейные 
батальоны, и Дмитрий Ахшарумов, приговоренный к четырем годам аре-
стантских рот в Херсоне, этой дополнительной жестокой меры наказания 
избежали. Плещеева как будто отправили в Оренбург даже без сопрово-
ждающего жандарма, с одним лишь фельдъегерем.

Отмечу и еще одну деталь. В отпуске Рапорта на имя Императора Нико-
лая I значится, что три арестанта, Дуров, Достоевский и Ястржембский, 
отправлены в Тобольск «при четырехъ жандармахъ». Это незамеченный 
рудимент первоначального распоряжения. Дело в том, что сперва предпо-
лагалось отправить в этой партии четверых арестантов: еще одним должен 
был быть Феликс Толль3. Однако накануне, 23 декабря, когда к отправке  
в Тобольск были назначены Николай Спешнев, Федор Львов, Николай Гри-
горьев и Николай Момбелли4, неожиданно выяснилось, что Момбелли  
серьезно болен и не может быть отправлен по этапу5, поэтому в первой 
четверке его спешно заменили Феликсом Толлем6. В результате на 24 декабря 
к отправке в Тобольск было определено лишь три человека, которых, есте-
ственно, сопровождали три жандарма. Кстати, в Рапортах на имя Воен- 
ного министра и Шефа жандармов это количество так и означено, а вот  
в отпуске на имя Императора по недосмотру осталось: «при четырехъ жан-
дармахъ»7.

Итак, путь Дурова, Достоевского и Ястржембского лежал за Урал, в За-
падную Сибирь; конечным пунктом маршрута, как значилось в подорожной 

2 В «Записках из Мертвого Дома» Достоевский писал: «…кандалы сами по себе не Бог зна- 
ет какая тягость. Весу они бывают от восьми до двенадцати фунтов» (Достоевский Ф. М.  
Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972. Т. 4. C. 139). Далее ссылки на это издание приводят-
ся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указанием тома (полутома — ниж-
ним индексом) и страницы в круглых скобках. Курсивные выделения в цитатах принад-
лежат Достоевскому или другому цитируемому автору, полужирные — автору статьи.

3 См.: РГИА. Ф. 1280. Оп. 1. Ед. хр. 156. Л. 95.
4 См.: Там же. Л. 94 об.
5 См.: Там же. Л. 367–379 об. Н. А. Момбелли был отправлен в Тобольск лишь 12 янва-

ря 1850 г.
6 См.: Там же. Л. 115. В документе зачеркнута фамилия Момбелли и сверху вписано: 

Толль.
7 Исправлен ли данный недочет в оригинале Рапорта на царское имя, неизвестно: 

местонахождение этого документа не установлено.
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поручика фельдъегерской службы Кузьмы Прокофьевича Прокофьева, был 
губернский город Тобольск, где находилась общесибирская пересыльная 
тюрьма. Здесь, в Тобольском приказе о ссыльных, должна была решаться 
дальнейшая судьба приговоренных к каторжным работам петрашевцев.  
О том, что Сергею Дурову и Федору Достоевскому местом четырехлетнего 
отбытия каторги будет определен Омский острог, а Ивану Ястржембскому 
Екатерининский винокуренный завод, еще не знал никто. Решение будет 
принято лишь в Тобольске.

Согласно «Почтовому дорожнику Российской империи» середины XIX в., 
дорога из Северной столицы до Тобольска составляла 2964 версты с чет-
вертью (см.: Почтовый дорожник 1852: 66 (№ 608))8. Но это для обычных 
путешественников или тех, кто направлялся в Сибирь по делам службы. Их 
путь начинался по шоссейной дороге «Петербург — Москва», наиболее 
благоустроенной в стране, а затем пролегал по самому протяженному  
в мире Сибирскому почтовому тракту, связывавшему Белокаменную с Пет-
ропавловским портом на Камчатке. Так скорее всего можно было добрать-
ся до Тюмени, а оттуда местной дорогой, ведущей на северо-восток, доехать 
до Тобольска (см.: Почтовый дорожник 1852: 81 (№ 744)). Этим маршрутом, 
«через Москву», летом 1854 г. ехал в Семипалатинск юный сибирский друг 
Достоевского барон А. Е. Врангель, назначенный исправляющим обязан-
ности областного прокурора, или, иначе, в терминах эпохи, «стряпчим 
казенных и уголовных дел», в только что образованную Семипалатинскую 
область (Врангель: 10–11)9.

Но политических преступников везли, по крайней мере первую тысячу 
верст с гаком, иным, более длинным путем.

«Одеты мы были тепло, — писал позднее, по выходе из острога, в феврале 
1854 г., Достоевский брату Михаилу, — но просидеть, наприм<ер>, часов 10, 
не выходя из кибитки, и сделать 5, 6 станков было почти невыносимо. Я про-
мерзал до сердца…» (Д30; т. 281: 168).

Хорошо, что добрейший фельдъегерь старик Прокофьев пересадил петра-
шевцев «в закрытые сани» (Д30; т. 281: 168). В дальнейшем Достоевский 
будет именовать их также «кибитками».

«5, 6 станков», или станций, как свидетельствует Достоевский, санный 
поезд петрашевцев проезжал без остановок за десять часов (см.: Д30; т. 281: 
168). Расстояние между станциями варьировалось в пределах от 15 до 30 верст. 
Без остановок, таким образом, «не выходя из кибитки», петрашевцы про-
езжали более чем по сто верст. Остановки, можно предположить, главным 
образом делались в городах — как уездных, так и губернских.

8 В скобках указан порядковый номер маршрута.
9 По дороге А. Е. Врангель заезжал в Тобольск, а также останавливался в Ялуторовске, 

где встречался с друзьями своего отца — декабристами, и в Омске.
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О начальной части своего пути в Сибирь, не вдаваясь особенно в под-
робности, Достоевский сообщал брату:

«Нас везли на Ярославль, <…> везли пустырем, по Петербургской, Новго-
родской, Ярославской и т. д.» (Д30; т. 281: 167–168).

К перечисленным губерниям, которые проехал санный поезд с петрашев-
цами, еще, как увидим, надо добавить Тверскую. «Городишки редкие, не 
важные» (Д30; т. 281: 168), — замечает в том же письме Достоевский, называя 
только Шлиссельбург, в котором они, промерзшие за шестьдесят верст 
ночного пути, сделали первую остановку ранним утром («чем свет») 25 де-
кабря, отогреваясь чаем в местном трактире.

Илл. 2. Титульный лист «Почтового дорожника» 1852 г.
Fig. 2. Title page of the “Postal Road Worker” of 1852
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Упоминание Шлиссельбурга сразу же ставит вопрос о маршруте Досто-
евского и его товарищей в начале их долгого пути на твердую основу10. 
Обратившись к уже упомянутому «Почтовому дорожнику», легко устано-
вить, что петрашевцев в первые дни везли по дороге «С.-Петербург — Вят-
ка» (см.: Почтовый дорожник 1852: 14–15 (№ 133)). Стоит перечислить «ред-
кие, не важные» городишки, которые проезжали арестанты на своем пути. 
В биографической литературе о писателе они еще ни разу не назывались.  
В некоторых из них, как уже сказано, санный поезд петрашевцев, скорее 
всего, делал остановки. В Петербургской губернии вслед за Шлиссельбургом 
это была Новая Ладога; в Новгородской — Тихвин и Устюжна, в Тверской — 
Весьегонск, в Ярославской — Молога, Рыбинск и Романов-Борисоглебский 
(ныне Тутаев). Губернский Ярославль, конечно, уже не позволяет третиро-
вать его как «городишко», недаром Достоевский и выделяет его особо  
в письме к брату. После Ярославля маршрут шел по Костромской губернии; 
здесь петрашевцы проехали Нерехту и, скорее всего, остановились в Ко-
строме (см.: Почтовый дорожник 1852: 14–15 (№ 133)).

10 Через Шлиссельбург шел единый почтовый тракт, который в Новой Ладоге расхо-
дился на север — на Вытегру и Архангельск и на юго-восток — через Тихвин и Устюжну 
на Ярославль.

Илл. 3. Общий вид Шлиссельбурга. Открытка XIX в.
Fig. 3. Bird’s eye view of Shlisselburg. 19th century postcard
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До Нерехты, то есть первые 800 верст, маршрут Достоевского и его това-
рищей не вызывает сомнений. Но далее ситуация отчасти проблематизи-
руется.

Выше было указано, что петрашевцев первоначально везли по дороге 
«С.-Петербург — Вятка». На карте, помещенной в издании «Федор Михай-
лович Достоевский в портретах, иллюстрациях, документах», вышедшем 
под редакцией В. С. Нечаевой, маршрут следования писателя на каторгу 
указан так: «С.-Петербург — Шлиссельбург — Макарьев — Вятка — Пермь — 
Тобольск — Омск» [Достоевский А. Ф., Коган Г. Ф., Нечаева В. С. и др.: 177]. 
Хотя на карте он схематично спрямлен (и трудно понять, почему отмечен 
небольшой городок Костромской губернии Макарьев, но оставлен в сторо-
не, южнее, упомянутый Достоевским в письме к брату Ярославль11), в пер-
вой половине этого маршрута действительно можно опознать дорогу  
«С.-Петербург — Вятка». По ней писателя и его спутников везли до Костром-
ской губернии. Но за Кострому, через города Судиславль, Макарьев, Орлов, 
и далее до Вятки санный поезд петрашевцев не пошел. Их кибитки сверну-
ли на юго-восток и двинулись на Нижний Новгород. Этому есть докумен-
тальное свидетельство.

11 На Макарьев из Петербурга дорога шла только через Ярославль (см.: Почтовый до-
рожник 1852: 14–15 (№ 133)).

Илл. 4. Вид Ярославля. Открытка XIX в.
Fig. 4. View of Yaroslavl. 19th century postcard
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Товарищ Достоевского по несчастью петрашевец И. Л. Ястржембский  
в своих мемуарах вспоминал, как по приезде в Тобольск смотритель остро-
га Иван Гаврилович Корепанов при обыске конфисковал у него «почти 
полную бутылку хорошего рома», которую он купил в Казани (Миллер: 
126)12. Наряду с Ярославлем, Казань оказывается еще одним установленным 
пунктом на маршруте петрашевцев по Европейской России13.

12 Составитель цитирует воспоминания И. Л. Ястржембского.
13 В этой связи нельзя не выразить сожаления, что недостоверный маршрут Достоевско-

го в Сибирь, проложенный составителями альбома «Федор Михайлович Достоевский  
в письмах, иллюстрациях, документах», запечатлен на монументе, установленном у задней 
стены Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского в Семее (Казахстан). Не ка-
саясь сейчас других подробностей пути, каким Достоевский возвращался из Сибири  
в Европейскую Россию, отмечу только, что на данной карте показана совершенно неверо-
ятная «петля», якобы сделанная Достоевским на маршруте из Тюмени в Екатеринбург через 
Пермь. Не говоря уже о том, что в этой «версии» писатель с женой и пасынком трижды 
пересекают Уральские горы (из Азии в Европу, затем зачем-то назад в Азию и вновь в Ев-
ропу), из Тюмени они напрямую едут в Пермь, а из Екатерибурга напрямую — в Казань. Но 
таких дорог через Урал в это время не существовало: был только один почтовый тракт 
«Екатеринбург — Пермь» (на нем, кстати, и стоял обелиск на границе Азии и Европы; см. 
далее). Составители карты, очевидно, не сверяясь с дорожными реалиями, абсолютизиро-
вали последовательность изложения Достоевского в его письме к А. Гейбовичу: «…в Перми 
уже мало замечаешь пустырей по дорогам: всё запахано, всё обработано, всё ценится. Так, 
по крайней мере, мне показалось. В Екатеринбурге мы простояли сутки…» (Д30; т. 281: 361).

Илл. 5. Карта из альбома «Федор Михайлович Достоевский  
в портретах, иллюстрациях, документах» (1972)

Fig. 5. Map from the album “Fyodor Mikhailovich Dostoevsky 
in portraits, illustrations, documents” (1972)
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Каким же путем необходимо было двигаться на Казань? «Почтовый до-
рожник» и здесь приходит на помощь. В Костроме нужно было оставить 
дорогу «С.-Петербург — Вятка» и, свернув на дорогу «Ярославль — Пенза», 
добраться до Нижнего Новгорода (см.: Почтовый дорожник 1852: 259, 296 
(№ 2380, 2763)). Через Нижний же пролегал почтовый тракт «Москва — Пет-
ропавловский порт» (см.: Почтовый дорожник 1852: 129 (№ 1170)), как уже 
было отмечено, самый надежный и прямой путь из Европейской части 
России в Сибирь. После Нижнего Новгорода первым губернским городом 
на этом маршруте и была Казань (см.: Почтовый дорожник 1852: 129 (№ 1170)).

Тут, однако, возникает небольшая проблема. В биографической литера-
туре, правда весьма обобщенно, маршрут Достоевского и его товарищей  
в Тобольск представлен несколько иначе. В частности, Л. П. Гроссман пишет: 
«…за две недели русские тройки пронесли его [Достоевского] по необъят-
ному снеговому маршруту от Невы до Западной Сибири. Он проехал север-
ным поясом страны по девяти губерниям: Петербургской, Новгородской, 
Ярославской, Владимирской, Нижегородской, Казанской, Вятской, Пермской 
и Тобольской» [Гроссман, 1965: 160]. Этот же маршрут слово в слово повто-
ряет и Л. И. Сараскина (см.: [Сараскина: 248]). Приведенные выше наблю-
дения позволяют внести корректив в предложенный биографами писателя 
счет губерний: не девять, а десять — потерянной оказалась Тверская. Но  
в целом, в отличие от составителей альбома «Федор Михайлович Достоев-
ский в портретах, иллюстрациях, документах», с авторами серии «ЖЗЛ» 
мы совпадаем — от Ярославля ведем маршрут на Казань. Однако есть одно 
расхождение: между Ярославской и Нижегородской они называют Влади-
мирскую губернию, у меня же фигурирует Костромская. Каковы причины 
такого разночтения?

В логике Л. П. Гроссмана и Л. И. Сараскиной, добравшись до Ярославля 
(твердо установленная точка маршрута), петрашевцы должны были дви-
нуться на Нижний Новгород (и далее на Казань) не через Кострому, как  
в моих расчетах, а через Владимир14. По-видимому, биографы Достоевского 
преувеличили тот факт, что, возвращаясь из Сибири, писатель ехал через 
Казань и Нижний Новгород именно на Владимир (см.: Д30; т. 281: 362). Ав-
торы «ЖЗЛ», очевидно, и в Сибирь проложили в данной части маршрут по 
аналогии с путем, которым писатель возвращался из Сибири. Однако  
в 1859 г. путь Достоевского лежал в Московскую губернию, в Сергиев Посад, 
и тут маршрут через Владимир был вполне естественным. Петрашевцам же 
в декабре 1849 г. короче и быстрее было ехать на Нижний через Кострому. 
Фигурально выражаясь, это было движение по «гипотенузе», в то время 

14 Правда, маршрут этот пролегал через Нерехту и, значит, хотя бы частью по Костром-
ской губернии пришлось бы проехать и в этом случае (см.: Почтовый дорожник 1852: 188 
(№ 1683)). Значит, на маршруте, предложенном авторами «ЖЗЛ», губерний пришлось бы 
проехать уже одиннадцать!
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как через Владимир — по «двум катетам»15. В силу этого, оставляя вариант 
авторов «ЖЗЛ» как возможный, я, однако, отдаю предпочтение маршруту 
через Кострому.

Какие же «городишки» должны были проезжать Достоевский и его то-
варищи на пути из Костромы в Нижний и далее в Казань? Перечислю и их. 
В Костромской губернии это Кинешма и Юрьев-Повольский (ныне Юрьевец), 
в Нижегородской — Балахна (см.: Почтовый дорожник 1852: 296 (№ 2763))16, 
а после Нижнего Новгорода — Василь (ныне Васильсурск), в Казанской 
же — Чебоксары и Свияжск (см.: Почтовый дорожник 1852: 129 (№ 1170)). 
Повторю: путь на этапе «Нижний — Казань» уже являлся частью маги-
стральной трассы «Москва — Петропавловский порт».

Из Казани маршрут круто поворачивал на север — северо-восток, но шел 
уже не на Вятку, а прямо на Пермь, хотя и проходил по юго-восточной части 
Вятской губернии. На этом пути, до Пермской губернии, надо отметить 
«городишко» Малмыж и село Дебёсы, располагающееся на территории 

15 Через Владимир пролегал путь в Сибирь из Москвы, но он проходил много южнее 
Ярославля, через который везли Достоевского и его товарищей (см.: Почтовый дорожник 
1852: 128–129 (№ 1170)).

16 Если же их путь, как предполагают Л. П. Гроссман и Л. И. Сараскина, лежал через 
Владимир, то они должны были проезжать города Нерехту, Шую, Суздаль, губернский 
Владимир (см.: Почтовый дорожник 1852: 261 (№ 2398)) и далее, на пути в Нижний — го-
род Вязники Владимирской губернии (см.: Почтовый дорожник 1852: 128 (№ 1170)).

Илл. 6. Общий вид Казани. Открытка XIX в.
Fig. 6. Bird’s eye view of Kazan. 19th century postcard
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нынешней Удмуртии. Сел и деревень позади уже осталось множество, но 
Дебёсы требуют особого упоминания.

При всей незначительности данного населенного пункта это был важный 
дорожный узел. Здесь соединялись две ветки Сибирского тракта: северная, 
идущая из Петербурга, и южная — из Москвы. По северной до Дебёс мож-
но было доехать через Кострому и Вятку (см.: Почтовый дорожник 1852: 202 
(№ 1813)). И если бы не упоминание в мемуарах Ивана Ястржембского Ка-
зани, где он купил бутылку рома, то вполне можно было бы предположить, 
что петрашевцев везли именно этим, северным путем. Кстати, на маршру-
те от Костромы до Вятки как раз и расположен поселок Макарьев, отмечен-
ный на карте в издании 1972 г. (см.: [Достоевский А. Ф., Коган Г. Ф., Нечае-
ва В. С. и др.: 177]). Однако прямо названная спутником Достоевского Казань 
свидетельствует, что был избран южный, несколько более протяженный 
маршрут (разница составляла чуть менее 150 верст). Почему? — остается 
только гадать17.

Как первая часть маршрута Достоевского и его товарищей, от Петербур-
га до Костромы, так и завершающий этап — от Нижнего Новгорода через 
Дебёсы до Тобольска устанавливаются, благодаря «Почтовому дорожнику» 
1852 г., с высокой степенью точности.

Миновав Дебёсы и станцию Чепецкая, санный поезд петрашевцев въехал 
в Пермскую губернию. Возвращаясь из Сибири этим же путем, но в середине 
лета и, главное, совершенно свободным, Достоевский восхищался окружаю-
щей природой. Из Твери он сообщал 23 октября 1859 г., описывая свой марш-
рут в Европейскую Россию, бывшему ротному командиру А. И. Гейбовичу: 
«Великолепные леса пермские и потом вятские — совершенство» (Д30; т. 281: 
361). Как увидим, зимний путь 1849/50 г. оставил у писателя иные впечатления.

Здесь, в дороге, по позднейшему свидетельству Достоевского, зафикси-
рованному мемуаристом, они встретили Новый год18. В отличие от совре-
менного Пермского края, в XIX в. Пермская губерния располагалась по обе 

17 Впрочем, «Почтовый дорожник…» указывает маршрут из Костромы на Пермь только 
через Нижний Новгород (см.: Почтовый дорожник 1852: 260 (№ 2385)), хотя существовала 
дорога и из Костромы в Вятку (см.: Почтовый дорожник 1852: 201 (№ 1801)). Значит, маршруты, 
которые можно проследить по карте (см.: Почтовый дорожник 1852: Приложение «Почтовая 
карта Европейской России»), не всегда соответствовали реальному положению дел.

18 Вс. С. Соловьев вспоминал, что, узнав дату его рождения (1 января 1849 г.), Достоев-
ский разволновался: «Постойте, где я был тогда?.. в Перми… мы шли в Сибирь… да, это 
в Перми было…» (Соловьев 1990: 204); ср. дневниковую запись Соловьева от 2 января 
1873 г. (Соловьев 1973: 424). Расстояние от Перми до Тобольска 928 верст. Делая в среднем 
по 200 верст в сутки, даже при условии, что переезд через Уральские горы, очевидно,  
занял больше времени, чем движение по равнине, петрашевцы должны были проезжать 
Пермь около 3 января. К 1 января они в лучшем случае лишь въезжали в Пермскую  
губернию, а скорее всего, были еще в Вятской губернии (от Дебёс до Перми около суток 
санного пути). Нет необходимости пояснять, что Достоевский в описанной ситуации 
спутал 1 января 1849 г. с 1850-м: 1 января 1849 г. он еще не был арестован и находился  
в Петербурге.
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стороны Уральских гор, и в Европейской и в Азиатской частях России. Впро-
чем, надо сказать, что и сама граница Европы и Азии была установлена тут 
совсем недавно, в 1829 г., когда эти места посетили немецкие географы-путе-
шественники А. Гумбольдт и Г. Розе. Они определили, что высшим пунктом 
Сибирского тракта на всем протяжении его от Перми до Екатеринбурга яв-
ляется гора Березовая. Ее и стали считать границей Европы и Азии: в 1837 г. 
на южном склоне Березовой горные власти Екатеринбурга установили дере-
вянный знак раздела двух частей света, а в 1846 г. водрузили мраморный 
обелиск, созданный по проекту архитектора Карла Турского19.

19 Обелиск этот был демонтирован в первые годы Советской власти. В 1926 г. на его 
месте поставили новый памятник. Современный обелиск на этом месте высотой в 30 м, 
увенчанный двуглавым орлом, водружен в 2008 г.

Илл. 7. Обелиск на горе Березовой на границе Европы и Азии. 
Фотография экспедиции Д. И. Менделеева. 1899

Fig. 7. The obelisk on Mount Berezovaya on the border of Europe and Asia. 
Photo by D. I. Mendeleev’s expedition. 1899
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Известно, что Достоевский останавливался у этого обелиска на обратном 
пути из Сибири. В уже упомянутом письме к А. И. Гейбовичу он писал:

«В один прекрасный вечер, часов в пять пополудни, скитаясь в отрогах Ура-
ла, среди лесу, мы набрели наконец на границу Европы и Азии. Превосход-
ный поставлен столб, с надписями, и при нем в избе инвалид. Мы вышли из 
тарантаса, и я перекрестился, что привел наконец Господь увидать обето-
ванную землю. Затем вынулась Ваша плетеная фляжка, наполненная горь-
кой померанцевой (завода Штритера), и мы выпили с инвалидом на проща-
ние с Азией <…>. Поговорили и пошли гулять в лесу, собирать землянику. 
Набрали порядочно» (Д30; т. 281: 361–362).

Судя по всему, мимо этого обелиска петрашевцев везли и по пути в Сибирь, 
но рассказ об этом в письме к брату Михаилу окрашен совсем в другие тона. 
Достоевский писал:

«В Пермской губернии мы выдержали одну ночь в сорок градусов. Этого тебе  
не рекомендую. Довольно неприятно. Грустная была минута переезда через 
Урал. Лошади и кибитки завязли в сугробах. Была метель. Мы вышли из пово- 
зок, это было ночью, и стоя ожидали, покамест вытащат повозки. Кругом снег, 
метель; граница Европы, впереди Сибирь и таинственная судьба в ней, на- 
зади всё прошедшее — грустно было, и меня прошибли слезы» (Д30; т. 281: 168).

В такие метели и конные, и пешие путники легко могли бы сбиться с пути 
и сгинуть в «снеговой пустыне». Но еще со времен правления Екатерины II 
действовало распоряжение — по обе стороны почтовых трактов на расстоя-
нии четырех аршин друг от друга (чуть менее 3 метров) высаживать березы, 
которые помогали проезжающим в непогоду не терять дороги, а также 
предохраняли тракт от снежных заносов. Их так и называли: «екатеринин-
ские березки». Надо думать, немало они спасли человеческих жизней, осо-
бенно здесь, на Сибирском тракте20.

20 Высказывалось мнение, что рассказы о «екатерининских березках» являются леген-
дарными и что «на самом деле придорожное обустройство и насаждение деревьев про-
исходили при другом императоре и в более позднее время — при императоре Александ-
ре I» [Коршунков: 69, 75]. Очевидно, имеется в виду именной указ № 27180 от 13 декабря 
1817 г., в примечании к которому «О дорогах, городах и деревнях» было предписано, что 
«дороги должны быть с обеих сторон означаемы вырытыми канавами» и «в губерниях, 
где есть леса, заводить аллеи за канавками в два ряда, сажая одно дерево от другого на 
две сажени расстояния; употреблять же на сие: липу, осину, березу, тополь и другое вбли-
зи растущее дерево» (Полное собрание законов; т. 34: 908, 910). Однако это была лишь 
новая редакция прежнего дорожного законодательства. В частности, 30 августа 1781 г.  
в Сенате через генерал-прокурора был объявлен указ Екатерины II «О содержании дорог 
в исправности, о разделении их селениям по дистанциям и о дозволении обсаживать 
деревьями, без тягости народной» (Полное собрание законов; т. 21: 204, 205). Для нашей 
темы эти хронологические нюансы являются второстепенными, поскольку в статье речь 
идет о положении вещей в 1849–1850 гг.
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Обелиск на границе Европы и Азии был установлен на перегоне «Билим-
баевский завод — Решёты». До него петрашевцы проехали города Оханск, 
Пермь и Кунгур в Приуралье. Впереди были также входившие в состав 
Пермской губернии Екатеринбург и Камышлóв; это уже была Азия. Далее 
начиналась Тобольская губерния.

Однако губернский город Тобольск — конечный маршрут санного по-
езда петрашевцев, — как ни странно, находился в стороне от Сибирского 
тракта. Добравшись до первого крупного города, Тюмени21, Достоевский  
с товарищами должны были оставить тракт «Москва — Петропавловский  
порт». В 1859 г. писатель с семьей, возвращаясь в Россию, провел в Тюмени  
два дня.

«…Тюмень — великолепный город, — писал он А. И. Гейбовичу, — торговый, 
промышленный, многолюдный, удобный — всё что хотите» (Д30; т. 281: 361).

Какой представилась ему Тюмень в январе 1850 г., неизвестно.

21 На карте, помещенной в альбоме «Федор Михайлович Достоевский в портретах, 
иллюстрациях, документах», маршрут проложен напрямую из Перми в Тобольск минуя 
Тюмень (см.: [Достоевский А. Ф., Коган Г. Ф., Нечаева В. С. и др.: 177]). Такой дороги не 
существовало.

Илл. 8. «Екатерининские березки» вдоль почтового тракта. 
Открытка XIX в.

Fig. 8. “Catherine birches” along the postal tract. 19th century postcard
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На Тобольск ехали уже по дороге местного значения «Тюмень — Берёзов» 
(см.: Почтовый дорожник 1852: 81 (№ 744)), тот самый уездный городок Бе-
рёзов, который с XVIII в. был местом ссылки таких известных российских 
деятелей, как светлейший князь Александр Меншиков, князь Алексей 
Долгоруков, граф Андрей Остерман, декабристы Алексей Черкасов, Андрей 
Ентальцев, Иван Фохт. В начале XX в., осужденный на вечное поселение  
в Сибири, из Березова по пути в Обдорск (ныне Салехард) бежал Лев Троц-
кий. До Берёзова, однако, надо было ехать от Тюмени на север более тыся-
чи верст, Тобольск располагался ближе — всего в 259 верстах с четвертью.

Никаких «городишек» на маршруте «Тюмень — Тобольск» не встречалось, 
только села да почтовые станции: Вилижанская — Созоновская — Покровская — 
Южаковская — Иевлевская — Бачалина — Байкаловские юрты — Кутарбат-
ская — Карачинская (см.: Почтовый дорожник 1852: 81 (№ 744)). Село Покров- 
ское в 80 верстах от Тюмени в начале XX в. станет известным всей России  
как место рождения Григория Распутина. Но петрашевцы его вряд ли и заме-
тили: еще одна почтовая станция среди многих десятков, оставшихся позади…

На шестнадцатый день пути, 9 января 1850 г., Достоевский и его спутни-
ки въехали в губернский город Тобольск. Через четыре года, в феврале 
1854 г., в письме к брату писатель ошибочно сообщит, что они приехали  
в Тобольск 11 января и провели в пересыльной тюрьме шесть дней (см.: Д30; 
т. 281: 169). Ему явно отказала память: документы тобольского архива сви-
детельствуют, что Достоевский и Дуров были отправлены в Омск 20 янва-
ря, то есть провели в Тобольске одиннадцать суток. Приведу на этот счет 
Рапорт смотрителя Тобольского тюремного замка:

Илл. 9. Вид Тюмени. Открытка XIX в.
Fig. 9. View of Tyumen. 19th century postcard
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«Его Высокоблагородiю
Господину Тобольскому Полицiймейстеру

Смотрителя Тобольскаго 
Тюремнаго Замка

Рапортъ
Во исполненiе предписанiя Вашего Высокоблагородiя отъ 20 числа сего Генваря за 
№ 19. Содержащихся во ввѣренномъ мнѣ Замкѣ преступниковъ Сергѣя Дурова  
и Ѳедора Достоевскаго закованными въ ножныхъ кандалахъ здалъ [sic!] сего жъ 
числа въ часъ пополудни препровождаемымъ въ Городъ Омскъ Унтеръ-Офицеру 
Тобольской жандармской команды Филипу [sic!] Короленку и рядовому той же ко-
манды Ивану Насонову вмѣстѣ с кормовыми деньгами и тетрадью на записку 
прихода и расхода подъ росписку [sic!] ихъ.
О чемъ Вашему Высокоблагородiю симъ почтительнѣйше честь имѣю донести

Смотритель тюремнаго замка Корепановъ.
№ 199
Генваря 20 дня
1850 года»22.

Дорога «Тобольск — Омск» явилась последним этапом на пути Достоев-
ского и Дурова к месту, где им предстояло отбывать четыре года каторги; 
по ней они должны были преодолеть 602 версты. Через Омск проходил 
Сибирский тракт на Петропавловский порт, тот самый, которым петрашев-
цев везли до Тюмени. Но поскольку, как уже сказано, Тобольск находился 
в стороне от этого тракта, первые 340 верст пути в Омск Достоевский  
с Дуровым должны были ехать по местной дороге23, до почтовой станции 
Абатская (см.: Почтовый дорожник 1852: 234, 383 (№ 2114, 3671))24, где они 
вновь выезжали на Сибирский тракт (возвращаться в Тюмень значило сде-
лать большой крюк). А от Абатской до Омска было всего 262 версты. Путь 

22 ГБУТО «Государственный архив в г. Тобольске». Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 623. Л. 27–27 об. 
Рапорт смотрителя И. Г. Корепанова о принятии в Тобольский тюремный замок «пре-
ступников Сергея Дурова, Федора Достоевского и Ивана Ястрожемского [sic!]», датиро-
ванный 9 января 1850 г., см.: Там же. Л. 10–10 об. Благодарю за указание на место хранения 
этих документов Т. В. Панюкову.

23 На первом перегоне этой дороги «Тобольск — Бакшеево», в семи верстах от города, 
но уже за Иртышом, Достоевского и Дурова ждали выехавшие заранее из Тобольска де-
кабристка Н. Д. Фонвизина и ее младшая подруга Маша Францева. Тройки остановились 
(с сопровождавшими жандармами ранее была достигнута договоренность), женщины 
обнялись и попрощались с арестантами, а также передали жандармам письмо, написан-
ное Францевой, для передачи подполковнику И. В. Ждан-Пушкину с просьбой оказывать 
узникам Омского острога покровительство (см.: Францева: 628–629).

24  На этом маршруте они миновали почтовую станцию Готопутова, от которой был 
поворот на восток, к уездному городу Тара (см.: Почтовый дорожник 1852: 383 (№ 3674)). 
Днем позднее по этому пути проедет их товарищ Иван Ястржембский, которого отправят 
из Тобольска в полночь 21 января на находившийся близ Тары Екатерининский винокурен-
ный завод.
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пролегал через заштатный город Тюкалинск; на завершающем этапе аре-
станты миновали станции Андронкина, Бекишева, Суховская, Красноярская 
и Кулагинская (см.: Почтовый дорожник 1852: 130 (№ 1170)). В пути они 
провели трое суток и 23 января 1850 г. прибыли в Омскую крепость. Этот 
этап пути оказывается наиболее удобным для расчета скорости движения 
санного поезда петрашевцев: выходит, что средним числом они преодоле-
вали по 200 верст в сутки.

В феврале 1854 г., отбыв в Омском остроге четыре года каторги, Досто-
евский был определен рядовым солдатом в Сибирский линейный № 7-й 
батальон и должен был отправиться из Омска в Семипалатинск25 по дороге 
на Усть-Бухтарминскую крепость26, расположенную в Томской губернии  
(с 19 мая 1854 г. в новообразованной Семипалатинской области). На 690-й 
версте этой дороги и находился Семипалатинск (см.: Почтовый дорож-
ник 1852: 151 (№ 1332)). В литературе встречается указание, что писатель 
совершил этот путь с обозом, который вез веревки и канаты на Колыванский 

25 Как в «Почтовом дорожнике» 1852 г. (см.: Почтовый дорожник 1852: 58, 99, 141, 151, 
384, 385, 480), так и в автографах писем Достоевского фигурирует написание «Семипола-
тинск». В статье принято современное написание.

26 Территория бывш. Усть-Бухтарминской крепости в 1960 г. затоплена при создании 
Бухтарминского водохранилища (ныне Казахстан).

Илл. 10. Вид Тобольска. Фотография XIX в.
Fig. 10. View of Tobolsk. 19th century photograph
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завод, расположенный неподалеку от Змеиногорска (см.: [Вайнерман: 184])27. 
Согласно «Почтовому дорожнику…», путь этот должен был пролегать через 
Семипалатинск (см.: Почтовый дорожник 1852: 386 (№ 3691)), однако суще-
ствует версия, изложенная сибирским журналистом Н. В. Феоктистовым, 
который еще в начале XX в. собирал сведения о пребывании Достоевского 
в Сибири. По утверждению Феоктистова, не доезжая до Семипалатинска, 
на станции Долонской, обоз, с которым ехал писатель, свернул «с большака 
влево, что значительно спрямляло и сокращало его путь к Колыванскому 
заводу» (Феоктистов: 451–452)28. Если принять это свидетельство, то Дос-
тоевскому и еще двум ссыльным с конвоирами последние 75 верст пути 
пришлось совершить пешим порядком. Впрочем, источники, на которых 
базируется данная версия, ее автором не указаны. Похоже, что это художе-
ственный вымысел.

Во всяком случае, выехав из Омска 23 февраля (см.: Д30; т. 281: 174), 2 мар-
та 1854 г. Достоевский был зачислен в первую роту Сибирского линейного 
№ 7 батальона. Значит, добирался он до Семипалатинска целую неделю. Езда 
с груженым обозом не могла быть такой быстрой, как трехдневный путь по 
зимней дороге в кошевых санях из Тобольска в Омск.

27 Названный здесь «Колымский завод» — опечатка. Ср.: (Штакеншнейдер: 368–369).
28 Машинопись с правкой хранится в фондах Омского государственного литератур-

ного музея им. Ф. М. Достоевского: ОЛМ. Ф. 21.105.

Илл. 11. Вид Омской крепости. Открытка XIX в.
Fig. 11. View of the Omsk fortress. 19th century postcard
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Тем не менее тот факт, что из Омска до Семипалатинска Достоевский 
добирался почтовым трактом на Усть-Бухтарминскую крепость, несомненен. 
Пунктом поворота с нее на восток, к Змеиногорску, был форпост Пьянояр-
ский, находившийся в 84 верстах уже за Семипалатинском (см.: Почтовый 
дорожник 1852: 23, 97, 151 (№ 209, 910, 1332)). Через него Достоевский в даль-
нейшем не однажды будет проезжать в Змеиногорск (и далее — в Барнаул 
и Кузнецк).

О поездках Достоевского времени его пребывания в Семипалатинске,  
в 1854–1859 гг. (в Локтевский завод, Змеиногорск, Барнаул, Кузнецк), а так-
же о пути его возвращения в Европейскую Россию (в Тверь) в статье «Си-
бирские маршруты Ф. М. Достоевского» писала Е. Ю. Сафронова [Сафро-
нова: 22–29]. Правда, нужно посетовать, что исследовательница, рассматри-
вая маршруты поездок писателя по сибирским дорогам, преимущественно 
пользуется «Почтовым дорожником» 1875 г. издания, выпущенным два 
десятилетия спустя после описываемых ею событий. О том, что это не 
вполне корректно, можно заключить хотя бы по замечанию, с которого со-
ставители этого справочного издания начинают свой труд:

Илл. 12. Общий вид Семипалатинска. Фотография XIX в.
Fig. 12. Bird’s eye view of Semipalatinsk. 19th century photograph
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«После издания в 1871 году почтового дорожника произошло много изме-
нений в почтовых сообщениях, от проведения новых линий железных до-
рог, переложения почтовых трактов по другим местностям, от упраздне-
ния некоторых из них, а также по случаю перевода почтовых станций  
в другие пункты» (Почтовый дорожник 1875: I (римск. паг.)).

Если такие серьезные изменения произошли за последние четыре года, 
что уж говорить о минувшем двадцатилетии. Поэтому некоторые заклю-
чения и выводы Е. Ю. Сафроновой нуждаются в проверке и, возможно, 
корректировке. Данные «Почтового дорожника» 1852 г. в этом отношении 
представляются гораздо более надежными (но автор статьи ссылается на 
данное издание только единственный раз).

Исследовательница также почему-то обходит молчанием поездку Дос-
тоевского в форпост Озерный, расположенный в 15 верстах от Семипала-
тинска, где в мае — июле 1857 г. писатель провел два месяца, получив, уже 
будучи прапорщиком, отпуск «для излечения от застарелой падучей болез-
ни» (Д30; т. 281: 381)29. Форпост Озерный был первой станцией на дороге из 
Семипалатинска в Усть-Бухтарминскую крепость (см.: Почтовый дорож-
ник 1852: 151 (№ 1332))30, по которой Достоевский не однажды проезжал  
в Змеиногорск. Восполнив эту лакуну в работе Е. Ю. Сафроновой, можно 
поставить точку и в настоящей статье.

Хочется думать, что знакомство с конкретными обстоятельствами пу- 
ти Достоевского в 1849–1850 гг. на каторгу, в Омский острог, и в 1854 г.  
в Семипалатинск, куда он отправлялся служить рядовым солдатом в Си-
бирский линейный № 7 батальон, даст заинтересованным читателям до-
полнительный материал, позволяющий лучше представить и острее про-
чувствовать эти драматические страницы биографии великого русского 
писателя.
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Аннотация. В статье раскрыто, как личная драма писателя отразилась в его романе 
«Братья Карамазовы». Неожиданная смерть трехлетнего сына 16 мая 1878 г. стала траги-
ческим потрясением для супругов Достоевских. Причины его кончины до сих пор не 
прояснены: отсутствует критический анализ документальных источников, не установлен 
диагноз, описанные симптомы (жар, диарея, рвота) могут относиться к нескольким дет-
ским болезням, недостоверны семейные предания о болезни. Паломничество Достоев-
ского в Оптину Пустынь имело, наряду с творческим интересом к сюжету нового романа, 
личную причину. Писатель стремился туда, чтобы в сороковой день кончины простить-
ся с земной жизнью младенца Алексея, но опоздал. В поездке состоялся важный разговор 
Достоевского с Владимиром Соловьевым, в котором писатель раскрыл замысел будуще-
го романа: Церковь «как положительный общественный идеал». После паломничества 
Достоевского в Оптину Пустынь его роман обрел окончательные очертания. Танатоло-
гические мотивы в произведении вбирают в себя сцены в монастыре, «коллекцию» фак-
тов Ивана Карамазова, смерть старца Зосимы, болезнь и смерть его брата Маркела, 
Илюши Снегирева, других героев. Эти мотивы играют ключевую роль, образуя поэтиче-
скую идею романа. Танатологическая тема романа пасхальна. Достоевский написал роман, 
в котором выразил не просто событие, а смысл бытия: в лице Алексея Федоровича Кара-
мазова он воскресил сына в имени и прообразе умершего Алексея Федоровича Достоев-
ского. Каждым имясловием и имяславием героя Достоевский возглашал бессмертие сына.
Ключевые слова: Достоевский, Алексей Федорович Достоевский, биография, болезнь, 
смерть, Оптина Пустынь, роман, танатологический сюжет, пасхальная идея, воскресение, 
литература
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Abstract. The article reveals how the writer’s personal drama was reflected in his novel “The 
Brothers Karamazov.” The unexpected death of their three-year-old son on May 16, 1878 was 
a tragic shock for the Dostoevskys. The causes of his death have not yet been clarified: there is 
no critical analysis of documentary sources, no diagnosis has been made, the described symptoms 
(fever, diarrhea, vomiting) may be related to several childhood diseases, family legends about 
the disease are unreliable. Dostoevsky’s pilgrimage to the Optina Hermitage had a personal 
reason along with his creative interest in the plot of the new novel. The writer sought to say 
goodbye to the earthly life of baby Alexey on the fortieth day of his death at Optina, but he was 
late. During the trip, Dostoevsky had an important conversation with Vladimir Solovyov, in 
which the writer revealed the idea of his future novel: the Church “as a positive social ideal.” 
After Dostoevsky’s pilgrimage to the Optina Hermitage, his novel took final shape. The thanatological 
motifs in the work include scenes in the monastery, Ivan Karamazov’s “collection” of facts, the 
death of elder Zosima, the illness and death of his brother Markel, Ilyusha Snegirev, and other 
heroes. These motifs play a key role in forming the poetic idea of the novel. The thanatological 
theme of the novel has Easter significance. Dostoevsky wrote a novel in which he not merely 
describe an event, he articulated the meaning of being: in the person of Alexey Fyodorovich 
Karamazov, he resurrected his son in the name and prototype of the deceased Alexei Fyodorovich 
Dostoevsky. With every proclamation and glorification of the hero, Dostoevsky proclaimed the 
immortality of his son.
Keywords: Dostoevsky, Alexey Fyodorovich Dostoevsky, biography, illness, death, Optina 
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Достоевский признавался:

«Чтобы написать романъ надо запастись прежде всего однимъ или 
нѣсколькими сильными впечатлѣнiями, пережитыми сердцемъ автора 
дѣйствительно. Въ этомъ дѣло поэта. Изъ это<го> впечатлѣнiя развивает-
ся[,] тема, планъ, стройное цѣлое. Тутъ дѣло уже художника, хотя художникъ 
и поэтъ помогаютъ другъ другу и въ томъ и въ другомъ {въ обоихъ случаяхъ}»1.

В связи с тем, что печатные издания искажают графику2, текст цитиру-
ется по рукописи. Для наглядности приведу фрагмент подлинника.

«Делом поэта» Достоевский называл эмоциональное выражение замыс-
ла, идеи романа, сочинение лица героя; «делом художника» было развитие 
«темы, плана, стройного целого», разработка характеров, фабулы, компо-
зиции, сцен.

Многие «сильные впечатления, пережитые сердцем автора действитель-
но», известны, — но не все.

Одним из явных и одновременно скрытых личных и творческих пере-
живаний писателя стала семейная трагедия — смерть младшего сына Але-
ши. Она случилась 16 мая 1878 г. Казалось, ничто не предвещало беду. Как 
вспоминала Анна Григорьевна, младенец был «здоров и весел»3, врачи не 
разглядели смертельной болезни, не смогли определить диагноз. Убитый 
горем отец позже винил себя в том, что «ребенок погиб от эпилепсии, бо-
лезни, от него унаследованной» (Достоевская: 374).

1 Достоевский Ф. М. Записная тетрадь 1875–1876 гг. // РГАЛИ. Ф. 212.1.12. С. 15.
2 Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукописи. М.: 

Наука, 1965. С. 64. (Сер.: Литературное наследство; т. 77); Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: 
в 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 16. С. 10.

3 Достоевская А. Г. Воспоминания. 1846–1917 / вступ. ст., подгот. текста, примеч. 
И. С. Андриановой и Б. Н. Тихомирова. М.: Бослен, 2015. С. 373. Далее ссылки на это из-
дание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Достоевская и указани-
ем страницы в круглых скобках.

Илл. 1. Фрагмент из рукописи к роману «Подросток». РГАЛИ. Ф. 212.1.12. С. 15
Fig. 1. Fragment from the manuscript for the novel “A Raw Youth”

(Russian State Archive of Literature and Art. F. 212.1.12. P. 15)
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По воспоминаниям Анны Григорьевны, болезнь и смерть Алеши случи-
лись в один и тот же день:

«16го Мая 1878 года нашу семью поразило страшное несчастие: скончался 
наш младший сын Леша. Ничто не предвещало постигшего нас горя: ребе-
нок был все время здоров и весел. Утром, в день смерти, он еще лепетал на 
своем не всем понятном языке и громко смеялся с старушкой Прохоровной, 
приехавшей к нам погостить пред нашим отъездом в Старую Руссу. Вдруг 
личико ребенка стало подергиваться легкою судорогою; няня приняла это 
за родимчик, случающийся иногда у детей, когда у них идут зубы; у него же 
именно в это время стали выходить коренные. Я очень испугалась и тотчас 
пригласила всегда лечившего у нас детского доктора, Гр. А. Чошина, кото-
рый жил неподалеку и немедленно пришел к нам. По-видимому, он не при-
дал особенного значения болезни; что-то прописал и уверил, что родимчик 
скоро пройдет. Но так как судороги продолжались, то я разбудила Феодора 
Михайловича, который страшно обеспокоился. Мы решили обратиться 
к специалисту по нервным болезням и я отправилась к профессору Успен-
скому» (Достоевская: 374).

Врач осмотрел ребенка и успокоил мать:

«Не плачьте, не беcпокойтесь, это скоро пройдет!»

Она не знала, что положение сына было безнадежно и началась агония, 
которую по просьбе мужа скрыл доктор. Когда наступила смерть, отец «по-
цаловал младенца, три раза его перекрестил и навзрыд заплакал», она тоже 
рыдала, «горько плакали и наши детки, так любившие нашего милого Лешу» 
(Достоевская: 374).

Анна Григорьевна привела в воспоминаниях неполное описание события. 
Из ее дневниковой записи в день смерти сына следует, что болезнь сына 
началась значительно раньше:

«Онъ заболѣлъ въ первый разъ на святой недѣлѣ въ пятницу 28 Апрѣля 
былъ жарокъ, скверно ходилъ, рвало очень часто, плохо спалъ и  ѣлъ. 
30го Апрѣля былъ припадокъ родимчика продолжавшійся 4 минуты. Затѣмъ 
прохворалъ дня 4, но потомъ совершенно поправился, и былъ веселъ, много 
ѣлъ, спалъ отлично, рвота прекратилась, но жарокъ появлялся черезъ 
3–4 дня, былъ напр. 12 Мая, 14го и наконецъ 16го. Ночь передъ смертью спалъ 
отлично, но вечеромъ легъ задумчивый»4.

Болезнь не была неожиданной: 28 апреля началась температура («жарок»), 
«рвало очень часто», было расстройство кишечника, ребенок «плохо спал 

4 Достоевская А. Г. Воспоминания об Алеше (1878) [Электронный ресурс]. URL: https://
philolog.petrsu.ru/agdost/vospomin/vospomin.htm (18.08.2022).
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и ел». 30 апреля в течение 4 минут был припадок родимчика. Ребенок про-
хворал еще четыре дня, «выздоровел», но периодически у него появлялся 
жар, который был 12-го, 14-го и в день смерти — 16 мая 1878 г.

Симптомы, которые описывала Анна Григорьевна, типичны для разных 
детских болезней, но для эпилепсии нетипичны диарея и рвота. В любом 
случае причины болезни и смерти младенца не установлены: отсутствует 
критический анализ источников, не выявлены врачебные ошибки, не опре-
делен медицинский диагноз, симптомы могут относиться к нескольким 
детским болезням, анализы не брали, вскрытие не производили, семейным 
преданием стала версия об эпилепсии.

Такова эмпирика трагического события.

Смерть Алеши имела литературное развитие не только в поздних лите-
ратурных мемуарах вдовы писателя, но и в ее дневниковой записи от 16 мая 
1878 г. В тот день Анна Григорьевна записала несколько обширных фраг-
ментов о короткой жизни, болезни и смерти сына. Начала она с того, как 
Леша на своем детском языке звал себя и старших сестру и брата: «Седя» 
(Федя), «Лиля» (Люба), «Леля» (Леша). Она составила подробный детский 
словарик, записала обороты речи, привычки, мистические события нака-
нуне смерти, вспомнила восторг ребенка от поездки в Москву, обстоятель-
ства болезни и смерти сына5.

Позже она признавалась:

«Многие мои сомнения, мысли и даже слова запечатлены Федором Михайло-
вичем в "Братьях Карамазовых" в главе "Верующие бабы", где потерявшая сво-
его ребенка женщина рассказывает о своем горе старцу Зосиме» (Достоев-
ская: 374).

5 Достоевская А. Г. Воспоминания об Алеше (1878).

Илл. 2. Посмертное фото Алексея Федоровича Достоевского (ГЛМ. КУ 3900/48)
Fig. 2. Posthumous photo of Alexey Fyodorovich Dostoevsky (State Literary Museum)
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В этих признаниях слышатся горестные переживания не только матери 
умершего ребенка, но и отца:

«Сыночка жаль, батюшка, трехлеточек был, без трех только месяцев 
и три бы годика ему. По сыночку мучусь, отец, по сыночку. <…> Вот точно 
он тут предо мной стоит, не отходит. Душу мне иссушил. Посмотрю на его 
бельишечко, на рубашоночку аль на сапожки и взвою. Разложу что после 
него осталось, всякую вещь его, смотрю и вою. <…> И хотя бы я  только 
взглянула на него лишь разочек, только один разочек на него мне бы опять 
поглядеть, и не подошла бы к нему, не промолвила, в углу бы притаилась, 
только бы минуточку едину повидать, послыхать его, как он играет на дво-
ре, придет бывало крикнет своим голосочком: "Мамка, где ты?" Толь-
ко  б  услыхать-то мне как он по комнате своими ножками пройдет разик, 
всего бы только разик, ножками-то своими тук-тук, да так часто, часто, пом-
ню как бывало бежит ко мне, кричит да смеется, только б я его ножки–то 
услышала, услышала бы, признала! Да нет его, батюшка, нет, и не услышу его 
никогда! Вот его поясочек, а его-то и нет и никогда-то мне теперь не видать, 
не слыхать его!‥»6.

В утешениях старца сказаны главные слова о смерти младенца:

«Ведь жив он, жив, ибо жива душа вовеки и нет его в доме, а он невидимо 
подле вас» (Д18; т. 13: 44).

В двадцатых числах мая после похорон Алеши Достоевские выехали 
в Старую Руссу. Накануне отъезда Анна Григорьевна уговорила Владимира 
Соловьева съездить вместе с мужем в Оптину Пустынь, о посещении кото-
рой Достоевский давно мечтал.

Почти полгода супруги прожили в Старой Руссе и вернулись в Петербург 
в середине ноября 1878 г. В Старой Руссе были сделаны траурные фотогра-
фии мужа и жены работы петербургского и старорусского фотографа 
Н. А. Лоренковича.

По мнению Б. Н. Тихомирова, эти парные фотографии образуют «свое-
образный диптих», передают «реальный трагизм», производят «самое 
сильное впечатление во всей иконографии писателя»:

«Взгляд Достоевского из-под тяжело нависающих бровей сумрачен и чреват 
вопросами о безвинных детских страданиях, которыми в его новом романе 
будет мучиться Иван Карамазов. Взгляд Анны Григорьевны повторяет вы-
ражение мужа, но с еще более трагически-потерянным оттенком» [Тихоми-
ров, 2009: 99].

6 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 18 т. М.: Воскресенье, 2005. Т. 13. С. 43–44. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д18 
и указанием тома, книги (нижний индекс) и страницы в круглых скобках.
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Вместе с тем фотографии «глубоко интимны»:

«…в отличие от предшествующих фотографий работы Н. Досса и последую-
щих работы К. Шапиро, которые Достоевский широко дарил своим родным 
и знакомым, неизвестно ни одного снимка работы Н. Лоренковича, который 
писатель подарил кому бы то ни было. В этом неслучайном факте усматрива-
ется тот глубоко интимный подтекст, каким для четы Достоевских обладали 
старорусские фотографии лета 1878 года» [Тихомиров, 2009: 116].

      17–18 июня Достоевский на две недели выехал из Старой Руссы в Москву 
и Оптину Пустынь. В начале июля он вернулся домой. Скорее всего, фото-
графии сделаны в первый месяц после смерти сына. Из Оптиной он приехал 
уже в другом настроении, согласно воспоминаниям Анны Григорьевны:

«Феодор Михайлович вернулся из Пустыни значительно успокоенный 
и как бы просветленный духом и много рассказывал мне про свои беседы со 
старцем. Феодор Михайлович не говел в Пустыни, но со старцем говорил 
как бы на духу, открывая ему свою душу как на исповеди и  высказывая 
старцу все сомнения, его обуревавшие. <…> Я должна признать, что Феодор 

Илл. 3–4. Ф. М. и А. Г. Достоевские. Фотоателье Н. А. Лоренковича.
1878. Старая Русса (ГЛМ. КП 35714/6 и 34890)

Fig. 3–4. Fyodor and Anna Dostoevskys. Photo studio of N. A. Lorenkovich.
1878. Staraya Russa (State Literary Museum)
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Михайлович вынес из общения со старцем умилительное и возвышающее 
душу впечатление» (цит. по: [Андрианова, Тихомиро: 258]).

Обстоятельства поездки недостаточно изучены в критической литера-
туре. Большинство сведений известно из писем Ф. М. Достоевского, из очер-
ков Вл. С. Соловьева, из воспоминаний и писем А. Г. Достоевской. Неза-
служенным доверием исследователей пользуются псевдомемуары Д. И. Ста-
хеева, который в Оптиной Пустыни не был, с Львом Толстым, Достоевским 
и Владимиром Соловьевым по поводу их поездок не общался, из того, что 
слышал, не всё понял, многое сочинил и переврал, но опубликовал свои 
заметки в январском номере «Исторического Вестника» за 1907 г.7 Авторы 
ключевых исследований ([Котельников], [Беловолов]) упустили из виду 
воспоминания юриста, критика и публициста П. А. Матвеева, который об-
ратил внимание на ошибочность суждений Д. И. Стахеева8. Именно Мат-
веев 25–27 июля 1877 г. содействовал поездке Толстого и Страхова в Опти-
ну Пустынь. Год спустя он сам побывал в Оптиной через несколько дней 
после поездки Достоевского и Соловьева, которая состоялась 25–27 июня 
1878 г. Об их пребывании в монастыре ему рассказывали сами оптинские 
старцы. Новые источники ([Дмитриев], [Захаров, 2016], [Андрианова], [Ан-
дрианова, Тихомиров], [Тихомиров, 2020]) изменили сложившееся ранее 
представление о поездке Достоевского и Соловьева в Оптину Пустынь.

7 Стахеев Д. И. Группы и портреты: (листочки воспоминаний) // Исторический Вестник. 
1907. Т. 107. Январь — февраль. С. 81–94.

8 Матвеев П. А. Л. Н. Толстой и Н. Н. Страхов в Оптиной Пустыни // Исторический 
Вестник. 1907. № 4. С. 151–157.

Илл. 5. Вл. С. Соловьев. 1870-х гг. Из открытых источников
Fig. 5. Vl. S. Solovyov. 1870s. From open sources
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В поездке в Оптину Пустынь состоялся важный диалог, который нашел 
свое отражение в «Трех речах в память Достоевского» Владимира Соловье-
ва. Спутник Достоевского свидетельствовал, что писатель «в кратких чер-
тах» изложил ему «главную мысль и план своего нового произведения»:

«Церковь, как положительный общественный идеал, должна была явить-
ся центральною идеей нового романа или ряда романов, из которых напи-
сан только первый, "Братья Карамазовы"»9.

Анна Григорьевна не случайно назвала путешествие в Оптину «истори-
ей "блужданий"» (Достоевская: 375). Понадеявшись на Соловьева, Достоев-
ский не разведал точный путь, который оказался значительно дольше, чем 
предполагалось: из Москвы по железной дороге выехали в пятницу 23 июня, 
в 300 верстах сошли на станции Сергиево, дорога до Козельска, наполови-
ну проселочная, оказалась 120 верст (на 85 верст больше, чем рассчитывали) 
(Д18; т. 162: 75).

Дело в том, что у Достоевского была еще одна причина паломнической 
поездки: он стремился в Оптину, чтобы быть на службе в монастыре в со-
роковой день кончины сына, проститься с земной жизнью младенца, но не 
успел, опоздав на сутки (см.: [Беловолов, 71–72], [Тихомиров, 2020: 139]).

В Пустыни паломники «были двое суток» (Д18; т. 162: 75), в течение ко-
торых Достоевский трижды встречался и беседовал со старцем Амвроси-
ем — «раз в толпе, при народе, и два раза наедине» — и вынес из его бесед 
«глубокое и проникновенное впечатление» (Достоевская: 375).

9 Соловьев Вл. С. Три речи в память Достоевского. 1881–1883 // О Достоевском. Твор-
чество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов: сб. ст. М., 1990. С. 40.

Илл. 6. Дом, в котором жил старец Амвросий. Из открытых источников
Илл. 7. Фото старца Амвросия. Из открытых источников

Fig. 6. The house where Elder Ambrose lived. From open sources
Fig. 7. Photo of Elder Ambrose. From open sources
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Обратно путники возвращались той же дорогой, «на тех же лошадях 
и ехали опять два дня, итого, считая со днем выезда, ровно семь дней» 
(Д18; т. 162: 75).

Как вспоминала Анна Григорьевна, Достоевский вернулся из Оптиной 
Пустыни «как бы умиротворенный и значительно успокоившийся и много 
рассказывал» ей «про обычаи Пустыни» (Достоевская: 375), с тех пор пошла 
усиленная работа над романом, который обрел окончательные очертания.

Танатологическая тема играет в романе ключевую роль. Она вбирает 
в себя сцены в монастыре, «коллекцию» фактов Ивана Карамазова, смерть 
старца Зосимы, болезнь и смерть его брата Маркела, болезнь и смерть Илю-
ши Снегирева.

Одну из сцен предсмертной болезни Илюши сопровождает «дикий ше-
пот» русского Иова — капитана Снегирева: «Не хочу хорошего мальчика! 
Не хочу другого мальчика!» (Д18; т. 14: 166). Никто не хочет «других» вместо  
умерших или замученных детей. К этой сцене следует прибавить болезнь, 
смерть и воскресение Алексея Федоровича Достоевского. Этот комплекс 
мотивов образует поэтическую идею романа, которая реализована в его 
сюжете.

Достоевский приезжал в Оптину Пустынь, чтобы отметить сороковины 
Алеши, рассказал Владимиру Соловьеву идею будущего романа: представить 
Церковь как положительный общественный идеал, узнал старчество как 
явление в русском иночестве и жизни, «делом поэта» и «делом художника» 
воскресил умершего сына, воплотив главного героя романа в раннем чело-
веколюбце Алексее Федоровиче Карамазове. В этом ему помогала — не 
только стенографировала, но и творила вместе с ним — Анна Григорьевна, 
которой и посвящен роман.

Владимир Соловьев не был прототипом Алексея Федоровича Карамазо-
ва, как полагала гимназическая подруга Анны Григорьевны М. Н. Стоюни-
на. По этому поводу Анна Григорьевна даже резко возразила ей: «…не в лице 
Алеши, а вот уже скорее в лице Ивана он изображен!»10. Кому, как не по-
мощнице и соавтору писателя, узнавать или, наоборот, не признавать про-
тотипы его героев.

Не прототипом, а прообразом в романе был Алексей Федорович Дос- 
тоевский.

Автор не случайно назвал героя именем умершего сына: «За многими 
сценами романа стоят личные впечатления и переживания автора. Одно из 
них — неожиданная смерть 16 мая 1878 г. младшего сына Алеши, здорово-
го и веселого мальчика. В память о нем назван главный герой романа "Бра-
тья Карамазовы"» [Захаров, 2004: 354].

10 Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современников: [сбор-
ник / вступ. ст., подгот. текста и примеч. С. В. Белова]. СПб.: Андреев и сыновья, 1993. С. 202.
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Об этом я писал в 2004-м и в последующие годы [Захаров, 2007: 706; За-
харов, 2013: 423].

До недавнего времени это была всего лишь гипотеза. Сейчас догадка 
подтверждена найденными и опубликованными недавно признаниями 
Анны Григорьевны, которая, отвечая на вопросы о пребывании Достоев-
ского в Оптиной Пустыни, писала 14 января 1912 г. выпускнику Московской 
Духовной академии В. Е. Троицкому:

«Считаю нужным сообщить, что летом 1878 г. Феодор Михайлович на-
ходился в чрезмерно грустном и подавленном настроении: 16 мая этого года 
скончался наш трехлетний сын Алеша (в честь его назван Алешей млад-
ший Карамазов) и его смерть от внезапно проявившейся в нем эпилепсии, 
(очевидно, унаследованной им от отца) чрезвычайно поразила и огорчила 
Феодора Михайловича» (выделено нами. — В. З.) (цит. по: [Андрианова, Ти-
хомиров: 257]).

Если дать прямой ответ на вопрос, кем стал Алексей Федорович Досто-
евский в романе «Братья Карамазовы», мой ответ очевиден: Алексеем Фе-
доровичем Карамазовым.

После погребения Илюши Алексей Федорович произнес речь, на которую 
с восторгом откликнулись сначала Коля Красоткин, а потом и мальчики:

«Ура Карамазову!»

Коля спрашивает Алешу:

«…неужели и взаправду религия говорит что мы все встанем из мертвых 
и оживем, и увидим опять друг друга, и всех, и Илюшечку?

—  Непременно восстанем, непременно увидим и весело, радостно рас-
скажем друг другу всё что было, полусмеясь, полу в восторге ответил Але-
ша» (Д18; т. 14: 340).

Каждым имясловием и имяславием героя Достоевский возглашал бес-
смертие сына.

В русском языке есть два слова с понятными значениями: имясловие как 
провозглашение имени (или еще в одном значении «терминология», по 
Далю11) и имяславие как его прославление. В ХХ в. имяславие как присут-
ствие Бога в имени стало догматической категорией и вызвало яростные 
богословские споры в Православии. Это новое значение не имеет отношения 
к тезаурусу Достоевского. Слово употреблено мной в прямом смысле.

Танатологическая тема романа пасхальна.
О переживаниях смерти ребенка писали многие. Подобную утрату пере-

жили Лев Толстой и С. А. Толстая: 23 февраля 1895 г. умер их сын Ванечка. 

11 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. СПб.; М.: Тип. М. О. Воль-
фа, 1882. Т. 4. С. 411.
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26 февраля отец отметил в дневнике: «Похоронили Ванечку. Ужасное — нет, 
не ужасное, а великое духовное событие»12. Софья Андреевна написала свои 
«Воспоминания о Ванечке». Для Толстых смерть сына имела глубоко рели-
гиозный и интимный смысл.

Реакция Достоевского на утрату сына незаурядна. Он написал роман, 
в котором гениально выразил не просто событие жизни, а смысл бытия: 
в лице Алексея Федоровича Карамазова воскресил умершего сына — Алек-
сея Федоровича Достоевского.

В названии статьи приведены слова Б. Пастернака из романа «Доктор 
Живаго». В стихотворении героя «На Страстной» канун Пасхи предвос-
хищает чудо:

«Смерть можно будет побороть
Усильем Воскресенья»13.

Таким чудом и «усильем Воскресенья» для Достоевского стало творчество. 
Христиане знают: Христос воскрес, душа бессмертна. Достоевский сделал 
бессмертными своих героев и сына.
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Аннотация. В статье рассмотрено влияние феномена пост-правды на создание художе-
ственных образов русских писателей в романном и экранном искусствах. Сущность, 
инструменты и роль пост-правды в построении политической и культурной жизни были 
описаны еще Платоном в трактате «Государство». Распространившись в современности, 
пост-правда стремится заменить собой правду истории, внедриться в реальные судьбы 
и биографии, действовать вместо них, оперировать мнимостями вместо подлинности, 
использовать принцип «плохое интереснее хорошего». Опыт первой русской немой ки-
нобиографии А. С. Пушкина (1910) и все последующие восемнадцать биографических 
картин о судьбе поэта показали изъяны художественных адаптаций, посвященных ре-
альным героям: историческую недостоверность, неправду характера, сознательное ис-
кажение биографии, внедрение ложных, политически ангажированных версий ради 
большей эффектности и скандальности. Центральный сюжет статьи посвящен художе-
ственным текстам, связанным с образом Ф. М. Достоевского. Роман Бориса Акунина 
«Турецкий гамбит» (1998) затрагивает события русско-турецкой войны 1877–1878 гг., 
показывая их с откровенно османофильских позиций, рисуя в черных красках персона-
жей, воюющих за русские интересы. Под прицелом романиста — автор «Дневника Писа-
теля»; изображенный безымянно, но с полным набором биографических примет, он 
мстительно и скандально опорочен. В ракурсе «позора и падения» присутствует «Досто-
евский» и в романе Дж. М. Кутзее «Осень в Петербурге» (1994, пер. с англ. 1999). В создан-
ном неомифе образ реального Достоевского нарочито искажен, а не возвышен — очевид-
но, развенчание русского писателя и было истинной целью романиста.
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Abstract. The article examines the influence of the phenomenon of post-truth on the creation 
of artistic images of Russian writers in the novel and screen arts. The essence, tools and role of 
post-truth in the construction of political and cultural life were described by Plato in the “The 
State.” Having spread in modern times, post-truth seeks to replace the truth of history, to infiltrate 
real destinies and biographies, to act in their place, to operate with imaginary things instead of 
authenticity, to use the “bad is more interesting than good” principle. The experience of the first 
Russian silent film biography of A. S. Pushkin (1910) and all the subsequent eighteen biographical 
films about the poet’s fate showed the flaws of artistic adaptations dedicated to real heroes: 
historical unreliability, untruth of character, deliberate distortion of biography, the introduction 
of false, politically biased versions for the sake of greater showiness and scandalousness. The 
central plot of the article is devoted to artistic texts related to the image of F. M. Dostoevsky. 
Boris Akunin’s novel “The Turkish Gambit” (1998) touches on the events of the Russian-Turkish 
War of 1877–1878, describing them from openly Ottomanophile positions, painting the characters 
fighting for Russian interests in dark colors. The novel author focuses on author of the “Writer’s 
Diary;” depicted namelessly, but with a full set of biographical signs, he is vindictively and 
scandalously defamed. Dostoevsky is present in J. M. Coetzee’s novel “The Master of Petersburg” 
(1994, translated from English 1999), also in the “shame and fall” perspective. The image of the 
real Dostoevsky is deliberately distorted, rather than elevated, in the created neo-myth — the 
debunking of the Russian writer was apparently the true goal of the novelist.
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«Любят люди падение праведного и позор его»1.
Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы

«Ангел никогда не падает, бес до того упал, 
что всегда лежит, человек падает и восстает».

(Д30; т. 11: 184)

С тех пор как я впервые прочитала роман Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы», а это случилось в мои далекие двадцать лет, меня обо-

жгло выражение, процитированное в эпиграфе к настоящей статье. Как 
понимать фразу из поучения старца Зосимы (часть третья, книга седьмая, 
глава «Тлетворный дух»)? Кого Зосима подразумевает под словом люди? 
Любого человека, который злорадствует, когда узнаёт про тяжкие грехи 
праведника или когда наблюдает, как рушатся репутации личностей, до-
селе считавшихся безукоризненно добродетельными? И главное: всем ли 
людям свойственно низкое чувство торжества, когда падение достойного 
и позор праведного становятся всеобщим достоянием?

Старец Зосима, каким его изобразил Достоевский, был великим знатоком 
человеческого сердца во всех его сильных и слабых проявлениях. Кто, как 
не он, великий праведник, должен был знать все о грешной человеческой 
природе, о грехах людских — и малых, и больших?

Но образ Зосимы — это во многом плод воображения писателя; и это он, 
писатель, излагал поучения святого старца, брал его мысли и рассуждения 
под свою духовную ответственность. В романе совершенно определенно, 
без тени сомнения у повествующего, названы мотивы пресловутой «любви 
людей»:

«Ибо хотя покойный старец и привлек к себе многих, и не столько чудеса-
ми, сколько любовью, и воздвиг кругом себя как бы целый мир его любя-
щих, тем не менее, и даже тем более, сим же самым породил к себе и завист-
ников, а вслед за тем и ожесточенных врагов, и явных и тайных, и не только 
между монастырскими, но даже и  между светскими. Никому-то, напри-
мер, он не сделал вреда, но вот: "Зачем-де его считают столь святым?" 
И один лишь сей вопрос, повторяясь постепенно, породил наконец целую 
бездну самой ненасытимой злобы» (Д30; т. 14: 299).

Категории «любящих людей» названы со всей определенностью: завист-
ники, ожесточенные враги, явные и тайные. Дано имя чувству, порожден-
ному завистью: ненасытимая злоба. «Зачем-де его считают столь святым?» — 
этот вопрос относился к усопшему старцу Зосиме и не давал покоя его 

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 298. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с сокращением Д30 и указанием тома (полуто-
ма — нижним индексом) и страницы в круглых скобках.
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завистникам, недоброжелателям и врагам, как среди монастырского люда, 
так и среди светских горожан.

Достоевский, кажется, предвидел и предчувствовал, что рано или позд-
но «один лишь этот вопрос»: «Зачем-де его считают столь великим» — бу-
дет касаться его лично, его писательской судьбы, его творчества, его по-
смертной славы. И наряду с великой читательской любовью к нему непре-
менно будет полыхать бешеная зависть, ожесточенная враждебность 
и ненасытимая злоба.

«Падение и позор» усопшего Зосимы имеют в романе отчасти характер 
сатирический: и в монастыре, и в городе от святого старца легкомысленно 
ожидаются «поступки» чудесные, наперекор природе. Но тело покойника, 
не подчинившись пустым ожиданиям, испускает тлетворный дух. Сами 
ожидания в романе названы «соблазном, грубо разнузданным» (Д30; т. 14: 
298), невозможным и непотребным для монастырской братии. Однако 
именно иноки, преданные старцу, знавшие и любившие его, поддаются по-
стыдному соблазну:

«Лишь только начало обнаруживаться тление, то уже по одному виду 
входивших в  келью усопшего иноков можно было заключить, зачем они 
приходят. Войдет, постоит недолго и выходит подтвердить скорее весть дру-
гим, толпою ожидающим извне. Иные из сих ожидавших скорбно покивали 
главами, но другие даже и скрывать уже не хотели своей радости, явно сияв-
шей в озлобленных взорах их. И никто-то их не укорял более, никто-то доб-
рого гласа не подымал, что было даже и чудно, ибо преданных усопшему 
старцу было в монастыре всё же большинство; но уж, видно, сам господь 
допустил, чтобы на сей раз меньшинство временно одержало верх» (Д30; 
т. 14: 299).

Торжество грубого соблазна, которому предаются иноки, монахи, а так-
же светские посетители монастыря, радующиеся «падению и позору» пра-
ведника Зосимы, разыграно в романе со всеми возможными оттенками, во 
всех возможных регистрах, с логическими объяснениями причин и след-
ствий, с далеко идущими выводами, преследующими конечную цель — по-
смертного развенчания святого старца. Торжество развенчания достигает 
кульминации, когда к хору безымянных иноков присоединяется громкого-
лосое соло: постник и молчальник отец Ферапонт со всей своей яростью 
берется довершить поношение усопшего. «Исступленными кликами изуве-
ров» (Д30; т. 14: 304) названа в романе попытка Ферапонта очернить и окле-
ветать покойного Зосиму, который не может уже себя защитить. Ведь бес-
честная попытка Ферапонта продиктована самой примитивной и нескры-
ваемой завистью:
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«— Над ним (Зосимой. — Л. С.) заутра "Помощника и покровителя" ста-
нут петь — канон преславный, а надо мною, когда подохну, всего-то лишь 
"Кая житейская сладость" — стихирчик малый…» (Д30; т. 14: 303–304).

Оказывается, можно «слезно и сожалительно» (Д30; т. 14: 304) завидовать 
даже разрядам песнопений на похоронах!

Достоевский, по-видимому, чрезвычайно ценил изречение прп. Иоанна 
Лествичника, процитированное им по памяти в подготовительных мате-
риалах к роману «Бесы» и упомянутое нами во втором эпиграфе к настоя-
щей статье. Отчетливо слышен акцент на фразе: «Человек падает и восста-
ет». Кажется, здесь речь идет о таком человеке, который не станет радовать-
ся падению падшего, о человеке, знающем не понаслышке, каково это падать, 
везде и во всем доходить до последнего предела и всю жизнь за черту пере-
ходить (см.: Д30; т. 282: 207).

Все, что можно было рассказать о своей слишком страстной натуре, под-
верженной сумасшедшему риску, Достоевский рассказал сам. Все бездны, 
куда он падал, больно ударяясь и разбиваясь, все последние пределы, куда 
он доходил, оказываясь в тупике и безысходности, он тоже показал сам. 
Теперь, когда его нет, всем преданным ему и всем любящим его нужно рас-
сказывать и показывать, как он восставал из своих бездн и находил выходы 
из тупиков, куда попадал по своей вине или куда его загоняла жизнь.

I

Но то были реальные бездны и осязаемые последние пределы. Из них 
можно выбираться, выкарабкиваться, выползать. И Достоевский выбрался, 
восстал: свет его духовной победы светит два столетия.

Однако как быть с безднами и последними пределами, которые рисуют 
человеку, ушедшему в мир иной, многочисленные завистливые ферапонты? 
Кто защитит его и не позволит пятнать судьбу человека и добрую о нем 
память?

Не могу забыть охватившее меня чувство благодарности, когда в 2011 г. 
я прочитала высказывание коллеги Б. Н. Тихомирова, заместителя дирек-
тора по научной работе Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоев-
ского в Санкт-Петербурге, в его интервью «Российской газете». Речь шла 
о сценарии, посвященном жизни и судьбе Ф. М. Достоевского. «Заключение 
мое, — писал он, — объемом, кстати, более ста страниц — было резко от-
рицательным. В сценарии оказалось столько вранья, путаницы, нелепостей 
и откровенного невежества (как по части биографии Достоевского, так 
и вообще отечественной истории), что возникало впечатление (конечно же, 
речь идет только о моем субъективном впечатлении), что его писал не ма-
ститый сценарист Эдуард Володарский, а литературные "рабы", и что мэтр 
не удосужился даже пройтись по их работе "рукою мастера". <…> …мною 
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было поставлено категорическое условие, чтобы моего имени ни в коем 
случае не было в титрах фильма»2.

Не станем напоминать, какая в конце концов картина получилась из 
сценария сериала «Достоевский» — об этом уже много написано3, в том 
числе и нами4. Можно заметить только, что этот сериал катастрофически 
не совпал с правдой истории и правдой о судьбе Достоевского. Ведь речь 
в картине шла не о последних пределах Достоевского, а о тех последних 
пределах и грехах, которые имели отношение не к нему, а к его героям, то 
есть о приписанных ему прегрешениях.

Б. Н. Тихомиров встал на сторону правды — против ее грубого искаже-
ния, против ее бесчестной подмены. Он легко мог избежать жестких пу-
бличных высказываний, ответить газете уклончиво и округло, пойти на 
компромисс с создателями картины ради привилегии обозначиться ее на-
учным консультантом, попасть в титры вместе со сценаристом, режиссером 
и актерами, получить, в конце концов, гонорар. Но, исповедуя принцип 
неучастия во вранье и тиражировании невежества, он защитил профес-
сию — и свою репутацию профессионала высокого уровня. Он воспрепят-
ствовал торжеству пост-правды — древней и вечно современной идеологии, 
которая существует вместо правды и предлагает на потребу недостоверную, 
неточную, лживую, нарочито сконструированную информацию.

Порочность концепции пост-правды состоит в том, что ее конструкторы 
знают настоящую правду, которая почему-либо для них невыгодна, неэф-
фектна, маловыразительна. Они выбирают окольное скольжение между 
фактами и их альтернативой, между истиной и ее ложной, но очень удобной 
интерпретацией5.

2 Гурская А., Тихомиров Б. Сериал «Достоевский» — драма нереализованных возможно-
стей // Российская газета. 2011. 2 июля [Электронный ресурс]. URL: https://rg.ru/2011/07/02/
reg-szapad/dostoevskii.html (01.09.2022).

3 Басинский П., Сараскина Л. Сериал «Достоевский» мало соответствует реальной био-
графии писателя: на телеканале «Россия-1» завершился сериал «Достоевский» // Россий-
ская газета. 2011. 26  мая [Электронный ресурс]. URL: https://rg.ru/2011/07/02/reg-szapad/
dostoevskii.html (01.09.2022); Васильев  К. Достоевский с  мешком на голове, или Напрас-
ные поиски исторической правды // Клаузура. 2019. 11 марта [Электронный ресурс]. URL: 
https://klauzura.ru/2019/03/dostoevskij-s-meshkom-na-golove-ili-naprasnye-poiski-istoriche-
skoj-pravdy/ (01.09.2022) (опубл.: Север. 2017. № 9–10); Хорошилова Т., Хотиненко В. На-
чав снимать фильм «Достоевский», я понял, что ничего не знаю о писателе // Российская 
газета. 2011. 11 мая [Электронный ресурс]. URL: https://rg.ru/2011/05/12/hotinenko.html?id=
5406&ysclid=lb3li63exb403058693 (01.09.2022).

4 См., напр.: [Сараскина, 2020].
5 См.: [Манойло, Попадюк]; Что такое постправда? // Веб-сервис Яндекс Кью [Элек-

тронный ресурс]. URL: https://yandex.ru/q/question/chto_takoe_postpravda_26c12138/ 
(01.09.2022); Что такое пост-правда (post-truth)? // Бестолковый-словарь.рф [Электрон-
ный ресурс]. URL: https://www.бестолковый-словарь.рф/2016/11/cho-takor-post-truth.
html#:~:text=Пост-правда%20(инг.%20post-truth)%20-%20это,никто%20не%20занимает-
ся%20оспариванием%20"пост-правды" (01.09.2022).
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Феномен пост-правды всегда был, всегда есть и, скорее всего, всегда будет, 
являясь свидетельством повального увлечения философией и культурой 
«пост-человеческого», «пост-христианского», «пост-гуманистического». 
В эпоху пост-правды торжествует «пост-история», в эпоху постмодернизма 
возникают пост-Пушкин, пост-Гоголь, пост-Достоевский.

В «Государстве» (ок. 395–365 гг. до н. э.) Платона, которого многие ученые 
считают родоначальником философии пост-правды, фактически речь идет 
именно о ней. Платон ставил вопрос: в какой мере люди должны знать 
правду, кто должен решать, до какой степени ее им открывать, кто должен 
контролировать условия, по которым определяется истина и ложь, и тех, 
кто должен просто получать информацию.

Платон проводил границу, узнаваемую на протяжении всей истории 
Запада, если не человечества в целом: власть, основанная на знании одних 
и на незнании других.

Идея двух правд виделась Платону как формула стабильного общества. 
Он, ради общественной пользы, предлагал редактировать историю, считал 
правильным исправлять стихи поэтов, вычеркивать, например, у Гомера 
строки, которые пугают и беспокоят. Он видел необходимость в том, чтобы 
исключить из поэзии сетования и жалобные вопли прославленных героев. 
Он предлагал конструировать реальность, сообразуясь с политической 
целесообразностью, как он сам ее понимал.

Приведу несколько его высказываний:

«…нельзя позволить юношам слушать то, что говорит Эсхил <…> нельзя 
позволить утверждать поэту, будто они бедствуют, подвергаясь наказа-
нию, а тот, от кого это зависит, — бог»6;
«…мы попросим Гомера и  остальных поэтов  <…> не заставлять богов 
скорбеть…» (Платон: 182);
«…правителям государств надлежит применять ложь как против неприя-
теля, так и ради своих граждан — для пользы своего государства, но всем 
остальным к ней нельзя прибегать» (Платон: 183);
«…нам придется сказать, что и поэты, и те, кто пишет в прозе, большей ча-
стью превратно судят о людях <…>. Подобные высказывания мы запретим 
и предпишем и в песнях, и в сказаниях излагать как раз обратное» (Пла­
тон: 187);
«…неужели только за поэтами надо смотреть и обязывать их либо вопло-
щать в своих творениях нравственные образы, либо уж совсем отказаться 
у нас от творчества? Разве не надо смотреть и за остальными мастерами 
и препятствовать им воплощать в образах живых существ, в постройках 

6 Платон. Сочинения: в 4 т. / пер. с др.-гр. А. Н. Егунова; под общ. ред. А. Ф. Лосе-
ва и В. Ф. Асмуса. СПб.: Изд-во С.-Петер. ун-та, Изд-во Олега Абышко, 2007. Т. 3. Ч. 1. 
С. 172–173. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с сокращением Пла­
тон и указанием страницы в круглых скобках.
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или в любой работе что-то безнравственное, разнузданное, низкое и безоб-
разное? Кто не в состоянии выполнить это требование, того нам нельзя до-
пускать к  мастерству  <…> надо выискивать таких мастеров, которые по 
своей одаренности способны проследить природу красоты и  благообра-
зия, чтобы нашим юношам подобно жителям здоровой местности все шло 
на пользу…» (Платон: 200–201).

Пост-правда в «идеальном государстве» Платона пронизывала все его 
сферы, вплоть до самых интимных, связанных с деторождением, отцов-
ством, материнством, детством. Идеи Платона о двух правдах прямо и бук-
вально касаются искусства — тех его форм, которые существовали в Древ-
ней Греции.

«Поэт творит призраки, а не подлинное бытие» (Платон: 465);
«Подражательная поэзия портит нравы и  подлежит изгнанию из госу-

дарства» (Платон: 473);
«В  идеальном государстве допустима лишь та поэзия, польза которой 

очевидна» (Платон: 476).

Идеи Платона о цензуре, о запретах спектаклей, об изгнании поэтов из 
государства всегда, во все времена были актуальны. Платон прекрасно по-
нимал, как работает мир пост-правды, и совершенно определенно давал 
понять, что не верит в буквальную истинность истории, которая была им 
изложена в «Государстве». Точная политическая наука представлялась Пла-
тону как вещь столь же невозможная, как и всякое точное знание в изме-
няющемся мире. Политическая теория, как и политическая практика, ви-
делись ему малоосуществимыми и ускользающими.

Хотя теория «идеального государства» платоновского образца никогда 
и нигде в полной мере не реализовалась на практике и осталась утопией 
Древнего мира, ее хорошо запомнили и веками не только ссылались на 
оригинальные постулаты, но и охотно экспериментировали с ними, вводя 
различные формы неравенства, обосновывая нравственное, моральное 
превосходство высших классов (правителей и воинов) над низшими (раба-
ми, человеческим стадом), применяя цензуру, двоемыслие, фальсификации.

Британский математик, логик, философ Альфред Норт Уайтхед утверж-
дал: «Наиболее правдоподобная общая характеристика европейской фило-
софской традиции состоит в том, что она представляет собой серию при-
мечаний к Платону…» (цит. по: [Киссель: 32]).

Один из самых влиятельных философов науки XX столетия, австрийский 
и британский философ и социолог Карл Поппер, посвятил полемике с Пла-
тоном книгу «Открытое общество и его враги» (1945), которая представля-
ет собой критическое введение в философию политики и истории. В первом 
из двух томов, под названием «Чары Платона», обращаясь к русским чита-
телям (1992), он сообщает: «В этой книге я решил проследить историю, 
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приведшую к возникновению гитлеризма, и обратился к учению великого 
философа Платона — первого политического идеолога, мыслившего в тер-
минах классов и придумавшего концентрационные лагеря» [Поппер: 7].

Поппер полагает, что «в нравственном отношении политическая про-
грамма Платона не выходит за рамки тоталитаризма и в своей основе тож-
дественна ему» [Поппер: 124].

По словам Поппера, «чудовищная система образования», которую про-
пагандировал и пытался внедрить Платон, «не смогла совершенно уничто-
жить человечество», и это «служит самым лучшим доводом в пользу опти-
мистического взгляда на человечество и лучше всего доказывает, что люди 
стойко привязаны к истине и порядочности, что они самостоятельны, не-
податливы и здоровы. Несмотря на вероломство лидеров, многие люди — 
и старые, и молодые — порядочны, умны и преданы стоящей перед ними 
задаче. <…> …естественный инстинкт этих людей восстал против обучения, 
так что никакие усилия учителей не смогли бы заставить учеников при-
нимать все эти вредоносные идеи всерьез» [Поппер: 177].

II

Тезис Карла Поппера: «Люди стойко привязаны к истине, они самостоя-
тельны и здоровы» — достоин того, чтобы стать эпиграфом к работе о фе-
номене пост-правды, о правде истории и ее «политически целесообразных» 
интерпретациях, которые, как правило, страдают искажениями и кривизной.

Проблема правдивости — краеугольный камень в жизни общества, по-
строении государства, любых творческих усилий. Об иерархии правды, ее 
месте в жизни общества и каждого человека Достоевский писал: «Правда 
выше Некрасова, выше Пушкина, выше народа, выше России, выше всего, 
а потому надо желать одной правды и искать ее, несмотря на все те выгоды, 
которые мы можем потерять из-за нее, и даже несмотря на все те преследо-
вания и гонения, которые мы можем получить из-за нее. Но новейшие 
критики и публицисты, которые рассуждают не так и кривят правдой, 
желая подлизаться к молодежи» (Д30; т. 26: 198–199).

Искание правды, по Достоевскому, составляет смысл всякой деятель-
ности. Однако не может не поражать тот хищный азарт и виртуозность, 
с которыми пост-правда мигрирует из сферы политики и социальности 
в сферы искусства и литературы, увлеченно занимаясь имитацией реаль-
ного и подлинного, вариантами подмен и мнимостей, где достоверные 
факты — ничто по сравнению с тем, как к ним относятся те, от кого зависит 
их интерпретация.

Одна из самых притягательных мишеней пост-правды и один из наи-
более лакомых ее трофеев — образы русских писателей, составляющих 
славу и гордость отечественной литературы. Реальные события и драмати-
ческие судьбы — готовый сценарный материал, из которого кинематограф 
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и современные романы охотно берут самые яркие моменты, захватывающие 
воображение подробности.

Но насколько готовы они опираться на правду факта?
Дискуссии о возможности или невозможности достоверно и правдиво 

воплотить великие судьбы на экране или в художественной прозе не толь-
ко не устаревают, но длятся уже столько времени, сколько эти воплощения 
существуют.

Романисты и художники кино, как правило, страстно отстаивают свое 
приоритетное право интерпретировать биографический первоисточник 
так, как считают нужным, с любой степенью произвольности, сообразно 
своему опыту, эстетическому вкусу и миропониманию. Декларируется 
стремление использовать первоисточник как «подсветку» или «подпорку» 
для художественных замыслов и решений.

Если рассуждение о своем видении вовсю работает в случае экранизации 
художественного текста, и многомерный литературный герой позволяет 
производить с собой разного рода манипуляции7, то человек, принадлежа-
щий реальной истории, как хозяин своей судьбы вправе ожидать от рома-
ниста или режиссера отрешения от собственного творческого эгоизма — 
в надежде, что их мастерство будет служить во благо, а не во вред биогра-
фическому герою. Ведь в создании литературно-художественной биографии 
или биографии экранной проблема мастерства более чем где бы то ни 
было — не только эстетическая, но и этическая проблема.

Резонно озадачиться вопросом: чего можно ожидать от вымышленного 
повествования или киносериала, если сама история полна зыбких, порой 
спекулятивных толкований и не всегда имеет под собой твердую почву? 
Российский зритель, угощаемый псевдоисторическими поделками с целью 
и развлечь его и пробудить интерес к событиям великого прошлого, зада-
ется вопросом: а как все было на самом деле? Подозрение, что на самом деле 
все было совсем не так или не совсем так, вызывает эстетическую неприязнь, 
ощущение умственного надувательства, обмана, мошенничества. Совре-
менник, если литературно-художественное или экранное повествование 
о нем грешит против правды, может вступиться за себя сам. Но кто может 
защитить героев прошлых эпох, у кого уже давно нет ни родных, ни друзей, 
а фильмы о них, равно как и художественная проза, и в замысле, и в во-
площении не ведают этических преград? Вопрос риторический.

Биографии прославленных русских писателей-классиков, их драматиче-
ские судьбы — творческое эльдорадо и для романистов, и для кинемато-
графистов. Биографические сюжеты, связанные с именами А. С. Пушкина, 
М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, — да, 
в сущности, с любым крупным писательским именем, сценарно настолько 
богаты, что способны стопроцентно обеспечить читательский и зрительский 
интерес.

7 См. об этом подробнее: [Сараскина, 2018].
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А. С. Пушкин стал первым биографическим героем дореволюционного 
российского кино. Биографический жанр в российском немом кино был 
совершенно не развит. Тем не менее «Жизнь и смерть Пушкина»8, немой 
черно-белый художественный короткометражный фильм, снятый на студии 
«Гомон» режиссером В. М. Гончаровым (1861–1915) в 1910 г. и тогда же вы-
шедший на экраны России, был обречен — пусть не на успех, но на при-
стальное внимание публики, прессы, коллег по цеху.

Сегодняшнему зрителю может показаться смешной длительность этой 
короткометражки, названной столь объемно и пространно: жизнь Пушки-
на, пусть короткая, много короче, чем у многих других классиков жанра, 
уместилась, вместе со смертью, в экранные 5 минут и 3 секунды.

Впечатления зрителей и критиков оказались на удивление солидарны: 
главный изъян картины они увидели в исторической недостоверности, не-
правде характера и поведения Пушкина. Зрители и критики не захотели 
принимать образ угодливого поэта, поминутно кланявшегося царю на ау-
диенции, целовавшего бумагу с царским прощением и царскими милостя-
ми. Спустя полвека после выхода картины историк кино С. С. Гинзбург 
писал о пушкинской пятиминутке как о вредном кинематографическом 
лубке, вызвавшем к себе резко отрицательное отношение русской обще-
ственности: «Порок этого фильма состоял даже не в том, что он поставлен 
крайне убого, что актеры были плохи, а обстановка действия собрана "с бору 
по сосенке". Нет, фильм этот опошлял образ Пушкина, сознательно извращал 
его биографию. Пушкин был изображен вертлявым и суетливым человечком 
с манерами коммивояжера. Травля Пушкина придворной камарильей 
в фильме была начисто обойдена, а причины его дуэли с Дантесом остав-
лены без объяснения. Но все-таки самое отвратительное в фильме состав-
ляла сцена в придворном обществе, в которой артист В. Кривцов изображал 
Пушкина с лакейской угодливостью изгибающимся перед вельможами» 
[Гинзбург: 115].

Обратим внимание на ключевую фразу рецензии: В. Гончаров, который 
считается, наряду с А. Ханжонковым, первым русским кинорежиссером-
профессионалом, одним из пионеров русского кинопроизводства, «созна­
тельно извращал биографию поэта».

Процитирую фрагмент еще одного отклика о фильме «Жизнь и смерть 
Пушкина» того же времени: «Мы не думаем, что режиссер Гончаров и актер 
Кравцов [sic!] сознательно делали пасквиль на великого русского поэта. Их 
лента свидетельствовала скорее, что в 1910 году еще имела хождение ложная 
версия о том, что в гибели поэта виноват он сам. Дореволюционный русский 
кинематограф усиленно поддерживал эту версию» [Ефимов].

8 Жизнь и  смерть Пушкина: [черно-белое кино]. Россия, 1910  г. [Электронный ресурс]. URL: 
https://yandex.ru/video/preview/16811805422124382887 (01.09.2022).
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Итак, сознательное искажение, извращение9 судьбы биографического 
героя, нарочитое использование ложных, политически ангажированных 
версий о нем — вот фундаментальные изъяны художественных адаптаций, 
посвященных реальным героям, в данном случае А. С. Пушкину.

После первого немого фильма в течение последующих ста семи лет было 
создано еще два немых и шестнадцать звуковых картин разного качества 
и содержания10. Просмотр и анализ этих картин, изучение рецензий и от-
кликов на них позволили сделать важные выводы:

— как бы и кто бы в течение целого столетия ни внушал зрителям и чи-
тателям мнение о приоритете видения художника над правдой, зрители 
и читатели оставались на стороне правды;

— мастерам слова и экрана не прощались ложь и клевета, сознательное 
извращение судьбы биографического героя, в том числе и для целей большей 
увлекательности, эффектности, скандальности;

— читатели и зрители, как правило, взыскательно относятся к проблеме 
исторической точности в датах, названиях, костюмах, антураже;

— любая аудитория резко отрицательно реагирует на политически ан-
гажированные оценки изображенных событий и, напротив, благодарно 
воспринимает деликатность и сдержанность.

При обращении к художественным биографиям эти критерии остаются 
столь же актуальными.

III

В 2005 г. российский режиссер Джаник Файзиев экранизировал шпион-
ский детективный роман Бориса Акунина (псевдоним писателя Г. Ш. Чхар-
тишвили) «Турецкий гамбит»11, продолживший цикл «Приключения Эраста 
Фандорина» и посвященный событиям русско-турецкой войны 1877–1878 гг. 
Нас, однако, интересует не столько фильм, сколько сам детектив, который 
был нами прочитан в одном из многочисленных, чуть не ежегодных, пере-
изданий, — главным образом потому, что это Ф. М. Дос тоевский «болел» 
русско-турецкой войной и посвятил ей в те самые военные годы несколько 
выпусков «Дневника Писателя». Спору нет: детектив построен заниматель-
но, читается легко, выглядит ярко, но — как показалось при первом впечат-
лении — преподнесен сквозь оптику тех, кто в этой войне был политическим 
и военным неприятелем России12.

9 Букв.: «отвернуть от истины» (Шанский Н. М., Боброва Т. А. Школьный этимологи-
ческий словарь русского языка. Происхождение слов. 7-е изд. М.: Дрофа, 2004. С. 104), ср.: 
«врать».

10 См. подробнее: [Сараскина, 2021]. Замечу: зарубежных фильмов о Пушкине, где бы 
он фигурировал как главный или второстепенный реальный персонаж со своим именем 
и своей судьбой, на просторах Интернета обнаружено не было.

11 Акунин Б. Турецкий гамбит. М.: Захаров, 2002. 222 с. Первая публикация — 1998 г. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с сокращением Акунин и указа-
нием страницы в круглых скобках.

12 См.: [Сараскина, 2010: 69–73].
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Спустя почти двадцать лет первое впечатление окрепло и усилилось. 
Б. Акунин смотрит на события русско-турецкой войны 1877–1878 гг. так, 
будто он не русский писатель, живущий в России13 столетие с лишним спу-
стя после этой войны, а образованный турок или его союзник англичанин — 
участники сражений, которые относятся к военной кампании русского царя 
с презрением и отвращением. Русский сыщик немецкого происхождения 
Эраст Петрович Фандорин оказывается (во всем фандоринском цикле) 
единственным героем, кто в контексте истории способен честно служить 
государству, единственным, кто понимает, что такое долг и честь русского 
офицера:

«— Если живешь в г-государстве, — объясняет заикающийся после кон-
тузии Эраст Петрович героине Вареньке Суворовой, приехавшей на фронт 
к жениху, — надобно либо его беречь, либо уж уезжать — иначе получается 
паразитизм и лакейские пересуды. <…> …государство — это не д-дом, а ско-
рее дерево. Его не строят, оно растет само, подчиняясь закону природы, 
и дело это долгое. Тут не каменщик, т-тут садовник нужен» (Акунин: 54).

Замечательно образованный, с выдающимися способностями, говорящий 
и понимающий все языки, удачливый игрок, Фандорин — живой укор для 
сослуживцев. Единственный достойный его соперник, который совершает 
хитроумную шпионскую операцию (стоившую русской армии нескольких 
десятков тысяч жизней): дважды срывает штурм Плевны — и удостаивает-
ся восторженного восхищения автора, — умный, ловкий до гениальности 
турок Анвар. Закулисный манипулятор, серый кардинал при просвещенном 
султане, проникший в расположение русской ставки под видом француз-
ского журналиста д’Эвре (в экранизации романа Анвар действует в облике 
скучного капитана Перепелкина, начальника штаба генерала Соболева). 
Анвар-эфенди и есть подлинный герой романа Б. Акунина.

Туркофилией заражены едва ли не все изображенные в романе русские 
офицеры. Жандармский генерал Мизинов, правнук Суворова, по воле ав-
тора высказывается так:

«…был бы счастлив видеть его (патрона Анвара, Мидхат-пашу. — Л. С.) 
главой российского правительства. Но он не русский, а турок. К тому же 
турок, ориентирующийся на Англию. Наши устремления противополож-
ны, и потому Мидхат нам враг» (Акунин: 41).

Сам Фандорин, находясь на тайной русской дипломатической службе, 
тоже рассуждает «протурецки»:

«…воевать с бедной Турцией, которая и без наших доблестных усилий бла-
гополучно развалилась бы, — увольте. <…> в войне, которая для России 
бесполезна и даже губительна, участвовать не желаю» (Акунин: 38).

13 В 2014 г. Г. Ш. Чхартишвили эмигрировал, выразив несогласие с политикой россий-
ского правительства в связи с воссоединением Крыма с Россией.
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Выясняется, что в турецком плену, куда он попал в качестве сербского 
волонтера, его никто не мучил — здесь его «с утра до вечера п-поили кофе-
ем и разговаривали исключительно по-французски» (Акунин: 17).

Уютный турецкий плен упомянут, кажется, в пику сюжету из «Дневни-
ка Писателя» о замученном в турецком плену русском солдате Фоме Дани-
лове (Д30; т. 25: 12–17).

Да и зачем туркам мучить Фандорина — для них он свой; неудивительно, 
что на протяжении всей военной кампании он не смог «попасть» в шпиона 
Анвара, позволив ему перебить с десяток отважных и преданных делу рус-
ских офицеров ставки. Когда же у ворот Константинополя Фандорин на-
стигает шпиона, Анвар (то есть разоблаченный д’Эвре) произносит речь, 
ради которой, кажется, и написан роман, и автор уже не заботится об исто-
рических соответствиях:

«Ваша огромная держава сегодня представляет главную опасность для ци-
вилизации, — говорит Анвар русской девице о ее стране. — Своими про-
сторами, своим многочисленным, невежественным населением, своей не-
поворотливой и  агрессивной государственной машиной. Я  давно 
присматриваюсь к России, я выучил язык, я много путешествовал, я читал 
исторические труды, я изучал ваш государственный механизм, знакомил-
ся с  вашими вождями. Вы только послушайте душку Мишеля (генерала 
М. Д. Соболева. — Л. С.), который метит в новые Бонапарты! Миссия рус-
ского народа — взятие Царьграда и объединение славян? Ради чего? Ради 
того, чтобы Романовы снова диктовали свою волю Европе? Кошмарная 
перспектива! <…> …Россия таит в себе страшную угрозу для цивилиза-
ции. В ней бродят дикие, разрушительные силы, которые рано или поздно 
вырвутся наружу, и тогда миру не поздоровится. Это нестабильная, неле-
пая страна, впитавшая все худшее от Запада и от Востока. Россию необхо-
димо поставить на место, укоротить ей руки. Это пойдет вам же на пользу, 
а Европе даст возможность и дальше развиваться в нужном направлении» 
(Акунин: 194).

Б. Акунин, спрятавшись за меморандумом ловкого шпиона, сам, кажется, 
исполнен намерения «укоротить России руки», отыгравшись на русской 
истории и ее героях. «Османофильская» тенденция осуществляется путем 
прямой клеветы на них. Автор работает почти без страховки — в фамилиях 
персонажей заменены или опущены одна-две буквы (Берещагин вместо 
Верещагина, Соболев вместо Скобелева, Гнатьев вместо Игнатьева и т. п.). 
Но в портреты безошибочно узнаваемых исторических персонажей добав-
лены сплошь черные краски. Среди особо «пострадавших» от Б. Акунина — 
отец и сын Соболевы, генералы, с сохраненными подлинными биографиями, 
боевыми заслугами и даже инициалами, так что личности и Дмитрия 
Ивановича и Михаила Дмитриевича Скобелевых устанавливаются легко, 
без вариантов.
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«Говорили, — повествует Б. Акунин, — про генерала разное. Одни пре-
возносили его как несравненного храбреца, рыцаря без страха и упрека, на-
зывали будущим Суворовым и  даже Бонапартом, другие ругали позером 
и честолюбцем. В газетах писали про то, как Соболев в одиночку отбился от 
целой орды текинцев, получил семь ран, но не отступил; как с маленьким 
отрядом пересек мертвую пустыню и разгромил вдесятеро превосходящее 
войско грозного Абдурахман-бека, а кое-кто из Вариных знакомых переска-
зывал слухи совсем иного рода — про расстрел заложников и еще что-то 
такое про похищенную кокандскую казну» (Акунин: 29–30).

«Что­то такое» пятнает в романе многих, воюющих не за турецкие или 
британские, а за русские интересы. Достается и Достоевскому — кажется, 
автор «Дневника Писателя» и есть главная мишень современного романи-
ста. Той самой Вареньке Суворовой, перед тем как отправиться на фронт 
в поисках своего жениха, довелось испытать на себе гнусные «повадки» 
Великого Писателя, прозрачно изображенного с полным набором «досто-
евских» биографических примет:

«…Варя выучилась на стенографистку и зарабатывала до ста рублей в ме-
сяц. Вела протоколы в суде, записывала мемуары выжившего из ума гене-
рала, покорителя Варшавы, а потом по рекомендации друзей попала стено-
графировать роман к Великому Писателю (обойдемся без имен, потому что 
закончилось некрасиво). К Великому Писателю Варя относилась с благо-
говением и брать плату решительно отказалась, ибо и так почитала за сча-
стье, однако властитель дум понял ее отказ превратно. Он был ужасно ста-
рый, на шестом десятке, обремененный большим семейством и к тому же 
совсем некрасивый. Зато говорил красноречиво и убедительно, не поспо-
ришь: действительно, невинность  — смешной предрассудок, буржуазная 
мораль отвратительна, а  в  человеческом естестве нет ничего стыдного. 
Варя слушала, потом подолгу, часами советовалась с Петрушей, как быть. 
Петруша соглашался, что целомудрие и ханжество — оковы, навязанные 
женщине, но вступать с Великим Писателем в физиологические отноше-
ния решительно не советовал. Горячился, доказывал, что не такой уж он 
великий, хоть и с былыми заслугами, что многие передовые люди считают 
его реакционером. Закончилось, как уже было сказано выше, некрасиво. 
Однажды Великий Писатель, оборвав диктовку невероятной по силе сце-
ны (Варя записывала со слезами на глазах), шумно задышал, зашмыгал но-
сом, неловко обхватил русоволосую стенографистку за плечи и  потащил 
к дивану. Какое-то время она терпела его невразумительные нашептыва-
ния и  прикосновения трясущихся пальцев, которые совсем запутались 
в крючках и пуговках, потом вдруг отчетливо поняла — даже не поняла, 
а почувствовала: все это неправильно и случиться никак не может. Оттолк-
нула Великого Писателя, выбежала вон и больше не возвращалась» (Аку­
нин: 13–14).
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Прием, который применил современный автор к реалиям русской исто-
рии и к русскому писателю, свидетелю этой истории, хорошо известен. 
Снижение образа достигается не то чтобы путем переосмысления событий, 
не то чтобы смещением акцентов, а просто грубой подтасовкой. Действие 
«Турецкого гамбита» приурочено к летним месяцам 1877 г., именно в это 
время пишутся основные военные статьи «Дневника Писателя». Патриот, 
приверженец освобождения братских народов-единоверцев писатель Дос-
тоевский опорочен, его репутация христианина, семьянина и просто по-
рядочного человека подмочена. В лапы «Великого Писателя», которому идет 
шестой десяток (Достоевскому в это время действительно 55–56 лет), об-
ремененного семейством (жена, дети, семья покойного брата Михаила), 
прибегающего к услугам стенографии, создающего роман с невероятными 
по силе сценами и обладающего хорошо известным красноречием, — и по-
падает героиня романа.

«Обойдемся без имен», — лицемерно замечает автор романа; однако все 
сделано для того, чтобы имя, личность и реалии биографии Великого Пи-
сателя были определены безошибочно. Способ изображения ложно безы-
мянного, но узнаваемого персонажа распространен не только на историю, 
но и на литературу.

«…русскую литературу, — говорит Анвар Вареньке, — [я], конечно, читал. 
Хорошая литература, не хуже английской или французской. Но литерату-
ра — игрушка, в нормальной стране она не может иметь важного значения. 
Я ведь и сам в некотором роде литератор. Надо делом заниматься, а не со-
чинять душещипательные сказки. Вон в Швейцарии великой литературы 
нет, а жизнь там не в пример достойнее, чем в вашей России» (Акунин: 196).

Уши автора, в «некотором роде» литератора, для кого литература — игруш-
ка и бизнес-проект одновременно, как это и положено в «нормальных» 
странах, — торчат за версту. Впрочем, экранизатор романа Джаник Файзиев 
претендовал на правду о русской истории еще меньше: предметом гордости 
для него были кадры (они занимают четверть экранного времени), созданные 
при помощи компьютерной графики — патриотическое чувство в данном 
случае стремилось лишь переплюнуть Голливуд по части спецэффектов.

«Люди любят падение человека и позор его», — снова повторим мы; но 
Б. Акунин силой и властью автора текста буквально заставляет своего 
безымянного персонажа, в котором безошибочно опознается писатель 
Дос тоевский, упасть пошло и постыдно, чтобы затем насладиться его скон-
струированным позором вместе с другими вымышленными героями.

Зачем понадобилось Б. Акунину грубо чернить и порочить Достоевского, 
изображая его под личиной блудливого, но отвергнутого и осмеянного сла-
столюбца? Приведем высказывание писателя и журналиста Павла Басинско-
го: «…Я знаю Акунина-Чхартишвили. Он стопроцентный западник, стопро-
центный глобалист и стопроцентный праволиберал. Все его романы — я уже 
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писал об этом и настаиваю на этом сейчас — насквозь идеологичны. В го-
раздо большей степени, например, чем сентиментальная "Мать" Горького 
или наивный роман-предупреждение Кочетова "Чего же ты хочешь?". Это 
тем более любопытно, что на сегодняшний день Акунин — единственный 
реально удавшийся "либеральный" проект. <…> В отличие от любых почти 
иных праволиберальных проектов. Хотя там работали миллионы долларов, 
крутились сумасшедшие интриги, убивали людей»14.

Жгучее желание опозорить, опустить Достоевского, сочинив для него 
постыдную картинку, совсем не обязательный атрибут мировоззрения 
правого либерала и глобалиста (хотя как тут не вспомнить А. Чубайса, ко-
торый давно уже мечтает разорвать Достоевского на мелкие кусочки). 
В сюжете «Турецкого гамбита», фактически карикатурном, кроется нечто 
глубоко личное, которое трудно скрыть. Б. Акунин его долго и не скрывал; 
напротив, вскоре после «Турецкого гамбита» опубликовал двухтомник 
с названием из хорошо всем знакомых инициалов: «Ф. М.»15. Затейливый 
детектив, предлагающий игру с загадками и разгадками, кодами и шарада-
ми, с конкурсами и выигрышем в виде драгоценного перстня Порфирия 
Петровича, сыщика из «Преступления и Наказания», с сочиненной «за 
Достоевского»16 рукописью, выдает огромную претензию Б. Акунина — за-
местить Достоевского на том огромном пространстве русской классики, 
которое занял автор гениального «пятикнижия». Б. Акунин предлагает 
внедрить в это пространство хитрую «игру в Достоевского», полагая, что 
сегодня «квази» и «псевдо» лучше продаются.

Г. Ш. Чхартишвили уверен, что успешный коммерческий проект «Б. Аку-
нин» способен работать «вместо Достоевского»: «…поскольку я человек 
литературной профессии, есть еще желание хоть как-то поиграть в то, что 
я — тоже немножко Достоевский. Как для скрипача поиграть на скрипке 
Страдивари или для чекиста пострелять из маузера Дзержинского»17.

Впрочем, играет «Б. Акунин» и в то, что он — «тоже немножко Карамзин», 
ибо его нашумевшая «История Российского государства» — это псевдои-
стория, из цикла поиграть на чужом инструменте, пострелять из чужого 
ствола18.

Но игра «в Достоевского» или «в Карамзина» — это всего лишь кривая 
мина при нечестной игре, забавы литературных шулеров.

14 Басинский П. Космополит супротив инородца [Об «Алмазной колеснице» Бориса 
Акунина] // Русский Журнал. 2003. 31 декабря [Электронный ресурс]. URL: http://old.russ.
ru/krug/kniga/20031231_pb.html (01.09.2022).

15 См.: Акунин Б. Ф. М. М.: Олма-пресс, 2006. Т. 1. 384 с. Т. 2. 320 с.
16 Парфенов Л., Акунин Б. Больше всего люблю играть // Viperson. 2006. 22 мая [Элек-

тронный ресурс]. URL: http://viperson.ru/wind.php?ID=387635&soch=1 (01.09.2022).
17 Там же.
18 См.: Беляев Д. Как Акунин фальсифицирует историю в «Истории Российского го-

сударства»  // Сайт Николая Старикова [Электронный ресурс]. URL: https://nstarikov.ru/
kak-akunin-falsifitsiruet-istoriyu-v-34663 (01.09.2022).



Биографии русских писателей как мишень пост-правды 61

IV

В 2001 г. в издательстве «Эксмо» в серии «Лучшее из лучшего» вышел 
роман южноафриканского писателя, Нобелевского лауреата по литературе 
Джона Максвелла Кутзее «Осень в Петербурге», в переводе Сергея Ильина 
(англ. «The Master of Petersburg», 1994)19.

«Перед вами, — говорится в аннотации от ЛитРес, — книга о Достоев-
ском — культовом писателе, имя которого известно во всем мире. Это не 
биография в широком смысле слова, скорее, выдуманная история по моти-
вам жизни и творчества автора. Федор Михайлович тайно прибывает в Пе-
тербург и попадает в мир, населенный его же персонажами. Он встречает-
ся с теми, кто уже появился из-под его пера, и с теми, о ком ему только 
предстоит написать. Здесь реальность преображается, а умы людей напол-
няются безумием. "Осень в Петербурге" — это возможность по-новому 
взглянуть на личность Федора Михайловича Достоевского, на его произ-
ведения и персонажей. Каждый из них воплощается здесь с неожиданной 
и даже пугающей стороны»20.

Оказывается, есть и такой жанр — «выдуманная история по мотивам 
жизни и творчества автора». Можно, стало быть, по мотивам жизни и твор-
чества реального писателя, известного во всем мире, выдумать нечто аль-
тернативное, не имеющее к действительности никакого отношения, а потом 
пригласить взглянуть на выдумку «по-новому».

Допустим. Вопрос в том, из каких побуждений и какую историю хочет 
сочинить автор, каким в результате окажется герой выдуманного романа 
о реальном лице. Ибо те качества и свойства, которыми наделит своего 
героя романист-выдумщик, безошибочно выдадут его истинные цели и на-
мерения.

Приведу еще один анонс романа — от издательства «Эксмо»: «"Осень 
в Петербурге" — роман о Достоевском, тайно приехавшем из-за границы 
в Петербург для выяснения обстоятельств самоубийства (или убийства) его 
приемного сына. Пытаясь разобраться в случившемся, Достоевский встре-
чается с людьми, странно напоминающими персонажей его прошлых и бу-
дущих произведений. Одним из достоинств романа является точность 
воссоздания мира и Петербурга Достоевского»21.

Но пасынок (приемный сын) Достоевского, Павел Александрович Исаев 
(1847–1900), сын первой жены писателя Марии Дмитриевны Исаевой, не 
кончал жизнь самоубийством и не был убит, а пережил отчима почти на 

19 Перевод впервые опубликован: Кутзее Дж. М. Осень в Петербурге // Иностранная ли-
тература. 1999. № 1. С. 76–186 [Электронный ресурс]. URL: https://magazines.gorky.media/
inostran/1999/1/osen-v-peterburge.html (01.09.2022). Далее ссылки на это издание приво-
дятся в тексте статьи с сокращением Кутзее и указанием страницы в круглых скобках.

20 См.: https://www.litres.ru/dzhozef-kutzee/osen-v-peterburge/?ysclid=lb7t3inkdb505361928 
(01.09.2022).

21 О книге «Осень в Петербурге» // Сайт AvidReaders.ru [Электронный ресурс]. URL: 
https://avidreaders.ru/book/osen-v-peterburge.html (10.11.2022).
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двадцать лет и умер своей смертью. То есть, чтобы вызвать Достоевского 
из Дрездена, где он находился осенью 1869 г., и заставить его тайно приехать 
в Петербург, сочинителю понадобилось умертвить реального молодого 
человека — Павлу Исаеву в это время только-только исполнилось 22 года.

Напомним, реальный Ф. М. Достоевский пишет в декабре 1869 г. своему 
реальному пасынку: «…Люблю тебя по-прежнему и более всего рад тому, 
что ты сумел поставить себя на порядочную ногу» (Д30; т. 291: 82). Зачем же 
Дж. М. Кутзее, который не мог не знать реальных обстоятельств жизни До-
стоевского, так сурово поступает с его приемным сыном? Сергей Ильин, 
переводчик романа, счел необходимым сделать к своему переводу такое 
примечание: «Павел Александрович Исаев скончался в 1900 г. в возрасте 
пятидесяти четырех лет»22 (уточним — Павел Исаев скончался в возрасте 
пятидесяти трех лет. — Л. С.).

Павел становится главной сакральной жертвой Кутзее: романист умерщ-
вляет Павла ради сюжетной интриги, вынуждая его войти в группу Неча-
ева, стать участником нечаевских авантюр и поплатиться за это жизнью. 
Романисту, коль скоро он сочиняет художественное произведение, позво-
лено обращаться с историческими фигурами по своему усмотрению, видеть 
их живыми или мертвыми.

Кутзее поселяет «Достоевского» в квартире, где проживает некто Анна 
Сергеевна Коленкина (дама за тридцать) с дочерью Матрешей, «девочкой 
со светлыми волосами и замечательно темными глазами» (Кутзее: 76) (точ-
ный возраст ее не назван, но по описаниям ей лет одиннадцать-двенад-
цать) — якобы именно у них Павел снимал крохотную комнату-клетушку.

Ложное допущение о смерти пасынка Достоевского, которое легло в ос-
нову романа, разрастается в беспардонное вранье о самом Достоевском. Под 
пером Кутзее псевдо-Достоевский ведет себя как отъявленный фетишист: 
принюхивается и прикладывается к вещам Павла из его чемодана, вдыхает 
резкий запах мужских подмышек, надевает на себя тесную в плечах белую 
пиджачную пару Павла, ходит в ней по квартире и по-женски красуется…

Он так сильно скорбит о смерти Павла, что ненавидит всех, кто посмел 
остаться в живых. Вот его мысли на кладбище, у могилы Павла:

«Страшная злоба изливается из него на все живое, а всего пуще на живых 
детей. Если бы здесь случился сейчас новорожденный младенец, он вырвал 
бы его из материнских рук и размозжил голову его о камень» (Кутзее: 79).

И это, заметим, сказано о человеке, отвергавшем мировую гармонию, если 
ее цена — слезинка ребенка.

И там же, у могилы, им внезапно овладевает сильное чувство к Анне 
Коленкиной, казалось бы, неуместное в обстановке кладбища:

22 См.: https://www.litres.ru/dzhozef-kutzee/osen-v-peterburge/?ysclid=lb7t3inkdb505361928 
(01.09.2022).
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«Он хотел бы увидеть ее обнаженной, эту женщину, в последнем цвету ее 
молодости <…>. Откуда вдруг взялось вожделение? Острое, пылкое: ему хо-
чется схватить эту женщину, заволочь ее за сторожку привратника, задрать 
ей подол и совокупиться с нею» (Кутзее: 80).

Подобные желания будут возникать у лже-Достоевского беспорядочно 
и маниакально. При встречах с женщинами, любыми женщинами, его вся-
кий раз охватывает «тревожное возбуждение», и оно доминирует над всеми 
прочими желаниями:

«Он думает о девочках, отдающихся в естественном порыве доброты, из 
стремления к  подчиненности. О  девочках-проститутках, которых знал 
здесь и в Германии, о мужчинах, выискивающих этих девочек потому, что 
под накрашенными личиками их, под вызывающими нарядами сквозит 
неоскверненность, подобие девственности, отчего-то этих мужчин оскорб-
ляющее» (Кутзее: 108).

Он одержим теориями на постельные темы:

«В  состоянии ли мужчина понять по тому, как отдалась ему женщина, 
как отдастся она богу случая? Есть ли в ней этот порыв, порыв, которому 
все равно, куда он ведет — к наслаждению или к боли, — который поль-
зуется чувственным телом лишь потому, что не можем же мы жить бес-
телесно? Готова ль она к близости, при которой тела втискиваются друг 
в друга, в конце концов продираясь во тьму, где ничего уже невозможно 
расслышать, кроме хлопанья простыней, схожего с  хлопаньем крыл?» 
(Кутзее: 112).

Но романный герой не только рефлексирует по поводу любимых тем, он 
отменно практикует. Сцены его близости с хозяйкой квартиры описаны 
с претензией на тонкое понимание мужской физиологии и психологии. Не 
размыкая объятий с Анной Сергеевной, он готов подумать и о Матреше:

«Ему не составляет труда вообразить эту девочку доведенной до иссту-
пления. Воображение его, похоже, не ведает пределов» (Кутзее: 108). И вот 
уже «пальцы его стискивают плечо девочки, он прижимает ее к себе. Он 
чувствует, как под рукою его складываются одна за другой мягкие, отроче-
ские косточки, точно птица складывает крыло…» (Кутзее: 109).

Он воображает, как Матреша забредает к нему в комнату и видит его в со-
стоянии похоти:

«Да и  мало ли сомнамбул среди детей? Она может встать среди ночи 
и прий ти к нему, даже не проснувшись. Передаются ли эти сокровенные 
запахи от матери к дочери? Обречен ли человек, любящий мать, вожделеть 
и дочери тоже? Бессвязные мысли, бессвязные желания!» (Кутзее: 131).
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Псевдо-Достоевский любит сравнивать свою двадцатилетнюю жену Аню, 
оставшуюся в Дрездене, с Анной Коленкиной. Ежедневно добиваясь бли-
зости с хозяйкой квартиры, пытаясь сломить ее слабое сопротивление, он 
пускает в ход неотразимый для одинокой женщины аргумент:

«— Я хотел бы прижить с вами ребенка.
Анна краснеет.
— Что за глупости! У вас уже есть жена и ребенок!
— Это другая семья. Вы — члены семьи Павла, вы и Матрена. И я тоже из 

этой семьи.
— Я вас не понимаю.
— В сердце своем — понимаете.
— И в сердце тоже! Что вы предлагаете? Чтобы я выносила ребенка, отец 

которого будет жить за границей и почтой высылать мне содержание? Не-
лепость! <…>

— Я вовсе не жду, что вы примете решение сразу.
— Ну так я приму его сразу! Нет! Вот вам мое решение!
— Но что, если вы уже беременны?
Она вспыхивает.
— Это вас не касается!
— И что, если я не вернусь в Дрезден? Если останусь здесь и буду в Дрез-

ден высылать содержание?» (Кутзее: 175).

Под терпким влиянием минуты он предает жену и новорожденную дочь 
Любу, выказывая готовность бросить их за границей на произвол судьбы. 
Анна Сергеевна, однако, женщина опытная и безошибочно чувствует под-
вох с подоплекой:

«…ты пытаешься через меня подобраться к моей дочери.
— К Матрене? Какая нелепость! Ты не можешь так думать!
— Это правда, это просто лезет в глаза! Ты хочешь через меня дотянуться 

до нее, а я не могу этого вынести! <…> Тебя обуяло что-то такое, чего я не 
способна понять. Ты вроде и здесь, но ведь на самом деле тебя здесь нет. <…> 
мне это больше не по силам» (Кутзее: 178).

Совратитель-педофил разоблачен и отвергнут, но ему всё нипочем: он 
ощущает себя шахматным игроком, жертвующим пешку, что неминуемо 
приведет к новому, более сложному развитию партии. Он воображает, как 
славно было бы написать по-французски «Мемуары русского дворянина» — 
особую книгу о совращении девочек, «в которой все крайности были б 
представлены без соблюдения каких-либо рамок и границ» (Кутзее: 134). 
Он бы послал рукопись из Дрездена в Париж, там бы ее издали и продава-
ли из-под прилавка, для любителей, но связать такое чтиво с ним, с его 
именем, никто и никогда бы не смог.

Видимо, в таком ключе воспринимал Дж. М. Кутзее намерения Достоев-
ского написать «Житие великого грешника».
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Но есть для «Достоевского» в Петербурге и другое поприще, не менее 
волнующее. Пытаясь узнать все обстоятельства, связанные со смертью 
Павла, он встречается со следователем (в романе это П. П. Максимов, аналог 
Порфирия Петровича). П. П. занят поисками Сергея Нечаева, друга Павла. 
Нечаев собственной персоной является к «Достоевскому» на квартиру, 
переодевшись женщиной; карбункулы на его лице густо запудрены. Про-
исходит потасовка, Нечаев отбирает у «Достоевского» все наличные деньги. 
Матреша, считая Нечаева своим другом, отдает ему белую пиджачную пару 
Павла и оставляет на виду в комнате жильца флаг «Народной расправы».

Нечаев, каким, согласно Кутзее, его видит «Достоевский», не способен 
вступить в естественную связь с женщиной, и в этом, скорее всего, коре-
нится его обида на всех и вся. Похоже, при сильной взаимной неприязни 
сошлись родственные души:

«Он (Нечаев. — Л. С.) действует не во имя идей. Он действует, когда в теле 
его пробуждается потребность действия. Он сладострастник. Человек 
крайних страстей. Тело его стремится жить у черты чувственных ощуще-
ний, у  черты телесного знания. Вот отчего он говорит, что "все позволе-
но"…» (Кутзее: 125).

Нелепейшие сцены мелькают в романе, как в калейдоскопе; мир показан 
с изнанки бытия; ненависть, притворяющаяся сочувствием, рвется наружу; 
любовь, чреватая предательством, жаждет скандальных разоблачений.

Кажется, персонажи романа Кутзее — и мертвые и живые — существуют 
специально для окончательного и бесповоротного развенчания приехав-
шего из Дрездена «Достоевского».

От романного Павла остались бумаги — в том числе дневник с обвине-
ниями отчима:

«Отец мой был дворянин, сосланный в Сибирь за сочувствие революцио-
нерам. Он умер, когда мне исполнилось семь лет. Мать снова вышла замуж. 
Новый ее муж меня не любил. Едва я  достиг положенного возраста, он 
сбыл меня в кадетское училище. В классе я был самым маленьким — тогда 
я и научился отстаивать свои права. Впоследствии они перебрались в Пе-
тербург, зажили своим домом и  тогда уж послали за мною. Потом мать 
умерла, а я остался с отчимом, человеком угрюмым, от которого я порою 
по целым дням не слышал ни слова. Я томился одиночеством, и единствен-
ными друзьями моими были слуги, от них-то я и узнал о страданиях на-
рода» (Кутзее: 142).

Нечаев обвиняет «Достоевского» в том, что тот бросил на произвол судь-
бы своего пасынка:

«Павел Исаев был нашим товарищем. Мы стали ему семьей, когда другой 
у него не осталось. Вы укатили за границу, бросив его здесь. Вы утратили 
связь с ним, стали для него чужим человеком. А теперь являетесь неизвестно 
откуда и возводите дикие обвинения на единственных, какие у него были 
на свете, по-настоящему близких ему людей» (Кутзее: 127–128).
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В дискуссиях с Нечаевым презираемый им «Достоевский» терпит со-
крушительное поражение, ибо слаб, безволен, труслив, неспособен на по-
ступок. Да и как Нечаеву разделить с писателем его чисто фрейдистские 
представления о революциях:

«Не "народная расправа" — "сыновняя": вот что лежит в основе всех рево-
люций, зависть отцов к женщинам их сыновей, помыслы сыновей о том, 
как бы отнять у отцов их денежную мошну» (Кутзее: 123).

Псевдо-Нечаев предлагает псевдо-Достоевскому сойти со сцены, уйти 
в тень и дать дорогу молодым.

Обличает себя, без тени раскаяния, и сам герой. В глазах Матреши ему 
чудится нечто совсем недетское, его обволакивает ее взгляд, одновременно 
бесстыдный и насмешливый, улыбка девочки видится издевательской, ис-
кусительной. Он вдруг подозревает, что за припадками эпилепсии прячет-
ся нечто совсем другое:

«В сущности говоря, ему следовало б задуматься о том, насколько верным 
остается слово "припадок", не вернее ль и  не всегда ли было вернее дру-
гое — "беснование", и не было ли все, что в последние двадцать лет называ-
лось припадками, простым предчувствием того, что случилось с ним ныне, 
не были ль трепет и содрогание тела затянувшейся прелюдией к судорогам 
души» (Кутзее: 170).

Значит, мучит его вовсе не эпилепсия, а беснование, сексуальное демонство.
«Достоевский» констатирует, вернее, за него констатирует Кутзее:

«Ни одно его ("Достоевского". — Л. С.) слово не несет в  себе истины, ни 
одно — лжи, ничему нельзя верить, ни от чего нельзя отмахнуться. Дер-
жаться не за что, остается лишь падать» (Кутзее: 179).

То, что произошло с Достоевским у Кутзее, означает, что все ровно так 
и задумывалось. Подлинный Достоевский интересует Кутзее почти исклю-
чительно в аспекте падения: падает бес, грешник, который до того упал, что 
ему уже не встать. Перед читателем — хищный тип, манипулятор, педофил 
и суперпредатель, личность растленная, одержимая маниакальной сексу-
альностью. С хозяйкой квартиры и Матрешей он — будто Ставрогин, 
с П. П. Максимовым — будто Раскольников, с Нечаевым — будто Кармази-
нов, с Павлом — будто Федор Павлович Карамазов. Образы мерцают, ме-
няясь в смыслах и оттенках.

Последняя, двадцатая главка романа, названная «Ставрогин», должна, 
по-видимому, радикально сблизить автора еще не написанных «Бесов» с их 
главным героем. Достоевский писал, что взял Ставрогина из сердца. Значит 
ли это, что Кутзее вынул из глубины своей души чудовище, слепленное из 
темной глины? В таком случае это всецело его проблема.
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В романе (глава 10) встречается такая фраза: «Где-то внутри него сбилась 
с дороги истина» (Кутзее: 130). Это сказано о «Достоевском», но целиком 
относится и к роману «The Master of Petersburg», где читателю преподнесен 
совсем другой Достоевский, в ком истина и не ночевала.

Сколько бы ни повторять модные мантры про эстетическую пользу нео-
мифов, про развивающие литературные игры и рискованные гипотезы, про 
заманчивость альтернативных образов исторических фигур, нельзя не 
признать: образ реального Достоевского в романе Кутзее нарочито и по-
казательно замаран, в сущности, раздавлен. Почему в созданном неомифе 
образ Достоевского именно снижен и искажен, а не, допустим, возвышен 
и прославлен? Не потому ли, что принцип «плохое интереснее хорошего» 
работает в современном искусстве провокационно и безотказно?

Можно сколько угодно твердить, что искусство нуждается в мрачных 
переживаниях и в негативном материале, в эстетическом мазохизме и куль-
турном садизме, однако хотелось бы, чтобы эта «насущная потребность» не 
осуществлялась, хотя бы в порядке исключения, за счет судьбы реального 
Ф. М. Достоевского. Разумеется, в число исключений непременно следует 
записать судьбы всех русских писателей, а также биографии каждого из 
достойных людей.
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В одной из рабочих тетрадей с черновыми набросками к роману Досто-
евского «Бесы» есть каллиграфическая пропись: «Невѣдомовъ» (РГАЛИ. 

Ф. 212.1.8. С. 33, см. Илл. 1).
Судя по расположению рисунков (архитектурных деталей) в ближайшем 

контексте, они, как и каллиграфия, появились до того, как напротив них 
были сделаны записи к роману, — во всяком случае, это касается тех на-
бросков, которые огибают рисунки и каллиграфию или частично нанесены 
поверх рисунков, как на соседних страницах указанной тетради (см. Илл. 2).
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Илл. 1. Каллиграфическая 
пропись «Невѣдомовъ» 

среди набросков к роману 
«Бесы»

Fig. 1. Calligraphic 
inscription “Nevedomov” in 
draft materials for the novel 

“Demons”

Илл. 2. Рисунки на предыдущем развороте тетради (с. 30–31),
поверх которых сделаны записи

Fig. 2. The drawings on the previous page of the workbook (pp. 30–31)
with notes on top of them
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Отмеченная каллиграфическая пропись нуждается в пояснении. Ком-
ментарий, данный к ней в недавнем издании этих черновиков, едва ли 
можно считать удовлетворительным: «Версия имени героя. Ср.: "Нечаев 
задразнил Ст. Т-ча, себе неведомо, в невинности, доказав ему что1 есть рога" 
(с. 82 наст. изд.)» [Баршт: 385]. Фамилия Неведомов здесь немотивированно 
соотносится с записью, содержащей слово «неведомо» и находящейся в дру-
гом месте тетради; при этом неясно, о каком герое идет речь и чем аргумен-
тируется предположение о том, что это «версия имени» одного из персона-
жей «Бесов».

Неведомов — это фамилия литературного персонажа, но не Достоевско-
го, а А. Ф. Писемского: это один из героев романа «Люди сороковых годов», 
вышедшего в журнале «Заря» В. В. Кашпирева в 1869 г. С этим изданием 
сотрудничал и Достоевский, опубликовавший в «Заре» рассказ «Вечный 
муж» (1870). Роман Писемского вышел в свет перед самым началом разра-
ботки замысла «Бесов» (1870–1872).

I
Достоевский о Писемском

Известны отклики писателя на роман «Люди сороковых годов». Первый 
прозвучал в письме Н. Н. Страхову из Флоренции от 26 февраля (10 марта) 
1869 г., когда Достоевский ознакомился с частью этого произведения: «Об 
романе Писемского сказать ничего теперь не могу; надо прочесть дальше. <…> 
По первой части Писемского заключаю, что не может не быть весьма та-
лантливых вещей и в остальных частях»2. Второй отклик связан с репликой 
главного героя этого романа (Вихрова) о самом Достоевском как писателе 
(ч. 3, гл. XIV): «Талантлив, но скучен»3 (см. также диалог героев, в котором 
«скучным» назван роман «Бедные люди» (Писемский; т. 5: 210)). В письме 
Н. Н. Страхову из Дрездена от 10 (22) февраля 1871 г. Достоевский отклик-
нулся на опубликованную в «Заре» статью К. Н. Леонтьева «Грамотность 
и народность» (1870. № 11. С. 187–208; № 12. С. 287–303; напечатана под псев-
донимом Н. Константинов), в которой говорилось о малом успехе журнала 
братьев Достоевских «Время»4. Вспоминая об этом, Достоевский заметил:

1 В рукописи Достоевского перед «что» запятая.
2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1986. Т. 29. Кн. 1. С. 19, ср.: ИРЛИ. 

Ф. 287. № 52. Л. 11. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использова-
нием сокращения Д30 и указанием тома (полутома — нижним индексом) и страницы 
в круглых скобках. При воспроизведении текста писем в данной статье в ряде случаев 
внесены уточнения по автографам Достоевского.

3 Писемский А. Ф. Собр. соч.: в 9 т. М.: Библ-ка «Огонек», Изд-во «Правда», 1959. Т. 5. 
С. 111. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокра-
щения Писемский и указанием тома и страницы в круглых скобках.

4 См.: Н. Константинов <Леонтьев К. Н.> Грамотность и народность: (Беглые заметки) // 
Заря. 1870. № 12. С. 292.
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«К чему же наездничать, как г<осподин> Константинов, и извращать 
факты? Он не церемонится с  фактами: ему так надо и он утверждает как 
о верном о том, чего не знает. Признаюсь Вам, многоуважаемый Николай 
Николаевич, что мне было тяжело с этим встретиться в "Заре". Тут не само-
любие говорит. Когда [прошлого]5 третьего года Писемский в своем романе, 
в "Заре", поместил обо мне несколько брезгливых отзывов, как о литераторе, 
я только посмеялся натуре {и нетерпению} Писемского и нисколько не пре-
тендовал на журнал, который, пожелав напечатать у себя мою повесть (о чем 
и заявил мне и публике) и прежде чем помести[л]{ть} обо мне хоть какой-
нибудь отзыв, — да[ет]{л} [м<есто>] у себя место плевку на меня другого пи-
сателя. Но теперь мне обидно; Журнал "Время"6 был столько же моим делом, 
сколько и брата. Редакторами мы были оба. Успех журнала был неслыхан-
ный» (Д30; т. 291: 177, см. также с. 457; ср.: ИРЛИ. Ф. 287. № 52. Л. 38).

В лекции А. И. Кирпичникова на тему «Достоевский и Писемский», опу-
бликованной в конце XIX в., отмечается, что Достоевский проявлял интерес 
к творчеству Писемского уже в 1850-е гг. [Кирпичников: 25]. Личное зна-
комство писателей состоялось, по-видимому, в Петербурге в апреле 1860 г., 
когда они приняли участие в спектакле «Ревизор», устроенном в пользу 
Литературного фонда (Д30; т. 282: 588)7.

Один из первых отзывов о художественном даровании Писемского — 
в семипалатинском письме Достоевского от 18 января 1856 г. к А. Н. Май-
кову — можно назвать скорее приветственным:

«Писемского я читал: "Фанфарон" и "Богатый жених"8, — больше ничего. 
Он мне очень нравится. Он умен, добродушен и даже наивен; рассказывает 
хорошо. Но одно в нем грустно: спешит писать. Слишком скоро и много пи-
шет. Нужно иметь побольше самолюбия, побольше уважения к своему та-
ланту и к искусству, больше любви к искусству. Идеи смолоду так и льются, 
не всякую же подхватывать на лету и тотчас высказывать, спешить выска-
зываться. Лучше подождать побольше [синтезу,] {синтезу} {; –} побольше ду-
мать, подождать, пока [все] многое мелкое, выражающее одну идею, собе-
рется в одно большое, в один крупный, рельефный образ, и тогда выражать 
его. Колоссальные характеры, создаваемые колоссальными писателями, ча-
сто создавались и вырабатывались долго и упорно. Не выражать же все про-
межуточные пробы и эскизы? Не знаю, поняли ли Вы9 меня? Что же касается 

5 В квадратных скобках приведен вычеркнутый Достоевским текст, в фигурных — 
вписанный.

6 В рукописи в названиях журналов кавычки отсутствуют.
7 См. также письма П. И. Вейнберга к Достоевскому [Степанова: 242–243].
8 В рукописи в обоих названиях кавычки отсутствуют.
9 В рукописи со строчной буквы: вы
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до Писемского, то, мне кажется, он мало сдерживает перо10» (Д30; т. 281: 210, 
см. также с. 467; ср.: ОР РГБ. Ф. 93.I.6.33. Л. 2–2 об.).

Позднее, в письме И. С. Тургеневу от 20 сентября 1864 г. мелькнула еще 
одна характеристика. Достоевский просил Тургенева дать «повесть или 
роман» в готовившийся журнал «Эпоха» и сообщал — упомянув Писем-
ского — о том, что видит в роли редактора издания А. У. Порецкого:

«Порецкий человек тихий, кроткий, довольно образованный и без лите-
ратурного имени ([по] если уж не колоссальное литературное имя, как 
н<а>прим<ер> Писемский, то уж лучше пусть совсем без имени; для журна-
ла выгоднее. [В случае если будет хорошо издаваться — в публике сейчас по-
лучим вопросы: кто ж у них там издает?‥]11), но главное: Cтатский Cоветник» 
(Д30; т. 282: 102; ср.: ИРЛИ. P. I. Оп. 29. № 429. Л. 19 об.12).

Н. Н. Страхов, сотрудничавший с журналом «Заря», в письме от 23 ноя-
бря 1870 г., приглашая Достоевского печататься, в числе возможных авторов 
назвал и Писемского:

«Мы обещаем Толстого и очень бы хотели обещать Вас. Будьте добры, 
бесценный Федор Михайлович, напишите в какой форме можно Вас обе-
щать? Нельзя ли заглавие? То-то было бы хорошо.

Можно бы обещать Писемского и Клюшникова, но, право, это едва ли 
привлечет и чуть ли не испугает. Осрамились они в 1869 году, и повредили-
таки "Заре"» [Долинин, 1940: 269]13.

Речь идет именно о романе Писемского «Люди сороковых годов», публи-
ковавшемся, как отмечено выше, в 1869 г. в «Заре» и довольно прохладно 
принятом критикой14. В ответном письме от 2 (14) декабря 1870 г. находив-
шийся в Дрездене Достоевский возражал Страхову:

10 Записи: писать. Слишком ~ выражать его. и: Колоссальные характеры ~ перо. — 
сделаны на полях.

11 Вычеркнутый текст в Д30 не отражен (в сноске помета: Далее зачеркнуто две строки).
12 Цит. по фотокопии; подлинник хранится: Bibliothèque Nationale. Service photographique. 

Paris. Département des manuscrits. Slave 81. P. 129–130.
13 Высказано предположение, что «эта оценка была несколько приукрашена Страховым, 

чтобы привлечь Достоевского в журнал, при этом на Писемского были переброшены 
общие неудачи издания», подробнее см.: [Андреева: 676].

14 См.: (Писемский; т. 4: 306); примеч. к письму Достоевского Н. Н. Страхову из Флорен-
ции от 26 февраля (10 марта) 1869 г. (Д30; т. 291: 395). Оценки творчества Писемского ме-
нялись, от благосклонных отзывов в 1840–1850-е гг. до резко отрицательных в 1870-е гг. 
Перелом в отношении к писателю произошел с подготовкой посмертных изданий его 
сочинений. В советский период интерес к произведениям Писемского сохранялся, в по-
следнее время возрос. К настоящему моменту существует достаточно широкая научная 
библиография, посвященная различным проблемам изучения творчества писателя — по-
этике текстов, литературной традиции, автобиографическим мотивам, особенностям 
языка и стиля и др.
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«Вы пишете насчет Писемского и Клюшникова. Но ведь Писемский, во 
всяком случае, напишет любопытно» (Д30; т. 291: 152, см. также с. 447; ср.: 
ИРЛИ. Ф. 287. № 52. Л. 37).

Вместе с тем критические нотки в отношении творчества Писемского 
звучали уже в ранних письмах Достоевского15. В другом семипалатинском 
письме — старшему брату Михаилу от 31 мая 1858 г. — Достоевский неодо-
брительно отозвался о романе Писемского «Тысяча душ» (1858):

«Но неужели ты считаешь роман Писемского прекрасным? Это только 
посредственность, и хотя золотая, но только все-таки посредственность. 
Есть ли хоть один новый характер, созданный, никогда не являвшийся? Всё 
это уже было и явилось давно у наших писателей-новаторов, особенно 
у Гоголя. Это всё старые темы на новый лад. Превосходная клейка по чу-
жим образцам, Сазиковская работа по рисункам Бенвенуто Челлини. 
Правда, я прочел только две части; журналы поздно доходят к нам. Окон-
чание 2-й части решительно неправдоподобно[,] и совершенно испорчено» 
(Д30; т. 281: 312, см. также с. 493; ср.: ОР РГБ. Ф. 93.I.6.13. С. 144).

В этом письме, как указал Б. Н. Тихомиров, «прорывается желание и го-
товность высказаться о творчестве Писемского в литературно-критическом 
ключе. Фактически перед нами искусно очерченная критическая миниатю-
ра, которую вполне можно представить в составе журнальной статьи, по-
священной разбору "Тысячи душ"» [Тихомиров: 8].

Из письма брату Михаилу от 19 ноября 1863 г. известно, что Достоевский 
собирался писать литературно-критическую рецензию о произведениях 
Писемского и Чернышевского:

«Разбор Чернышевского романа и Писемского16 произвел бы большой эф-
фект и, главное, подходил бы к делу. Две противоположные идеи и обеим по 
носу. Значит, правда. Я думаю, что все эти три статьи (если только хоть 2 не-
дели будет работы спокойной) я напишу. — Здесь я никого не видал, кроме 
Писемского, которого случайно вчера встретил на улице и который обратил-
ся ко мне с большим радушием. Вчера же вечером шла его "Горькая Судьби-
на" в 1-й раз. [О<н>]{Я} не был. Об участи драмы — не знаю. Он говорил, что 
Англ<ийский> Клуб и вся помещичья партия собирает кабалу. Прихвастнул, 
должно быть» (Д30; т. 282: 57; ср.: ИРЛИ. Ф. 100. № 29608. Л. 2 об., 1 об., 1, за-
писи на полях).

Сохранилось и несколько набросков в рабочих тетрадях Достоевского 
с оценками в адрес Писемского. Это, во-первых, заметка из записной книж- 
ки 1864–1865 гг.: «Весь реализмъ Писемскаго сводится на знанiе куда какую 

15 Об отношении Достоевского к Писемскому см.: [Долинин, 1928: 523].
16 Имеются в виду романы Чернышевского «Что делать?» и Писемского «Взбаламучен-

ное море», вышедшие в 1863 г., — подробнее см.: (Д30; т. 282: 390).
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просьбу нужно подать» (ОР РГБ. Ф. 93.I.2.8. С. 4; ср.: Д30; т. 20: 203, см. также 
с. 391).

В набросках к замыслу о романисте «Идея романа» (в Д30 опубликованы 
под заголовком «Великолепная мысль. Иметь в виду» (Д30; т. 12: 5); датиро-
ваны автором 16/28 февраля <18>70 г.) появляется еще одна оценка в адрес 
Писемского: «Ну положимъ съ Графомъ Л. Толстымъ или съ Г. Тургеневымъ 
(NB. Никогда съ просто Тургеневы<мъ> безъ Г.) не равняю; даже съ другимъ 
Графомъ Толстымъ не равняю, но реалистъ Писемскiй — это другое дѣло! 
Ибо это водевиль французскiй, который выдаютъ намъ за русскiй реализмъ» 
(РГАЛИ. Ф. 212.1.8. С. 54; ср.: Д30; т. 20: 203, см. также с. 391)17. Сравнение 
творчества Писемского с французским водевилем в указанной записи и ци-
тированный отзыв Достоевского о романе «Тысяча душ» («старые темы на 
новый лад») выражают сходную мысль — об отсутствии художественной 
оригинальности в произведениях современников.

II
Литературные образы Писемского и Достоевского

в контексте темы сороковых годов

Как известно, одной из главных отсылок к теме сороковых годов в рома-
не «Бесы» является образ Верховенского-старшего. В тексте есть хроноло-
гическая привязка к этому времени: Степан Трофимович начал преподавать 
«в самом конце сороковых годов» (Д35; т. 10: 9). Появляются и оценочные 
характеристики: его «уморительно карикатурил иногда у Юлии Михайлов-
ны» Лямшин, «под названием: "Либерал сороковых годов"» (Д35; т. 10: 277). 
Негативно-оценочная реплика прозвучала в адрес Верховенского-старшего 
на «празднике» у губернаторши: «— Каламбуры сороковых годов! — по-
слышался чей-то весьма, впрочем, скромный голос, но вслед за ним всё 
точно сорвалось; зашумели и загалдели» (Д35; т. 10: 413).

В черновиках к роману та же тема звучит в связи с прототипом Степана 
Трофимовича — Т. Н. Грановским: «— Человѣкъ сороковыхъ годовъ и пом-
нитъ объ нихъ и въ сношенiяхъ съ уцѣлевшими (Я и Тимофей Грановскiй)» 
(ОР РГБ. Ф. 93.I.1.4. С. 24; ср.: Д35; т. 11: 149). Далее в этих же заметках, по-
священных Грановскому, в одном из намеченных диалогов сказано: «(База-
ровъ написанъ человѣкомъ сороковыхъ годовъ и безъ ломанiя, {а стало 
быть} безъ нарушенiя правды, человѣкъ сороковыхъ годовъ, не могъ на-
писать Базарова)» (сохранена пунктуация автографа: ОР РГБ. Ф. 93.I.1.4. 
С. 29; ср.: (Д30; т. 11: 72; Д35; т. 11: 161)).

Позднее, в «Дневнике Писателя» за 1876 г. (главка «Идеалисты-циники» 
второй главы июльско-августовского выпуска) Достоевский замечал:

17 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: в 35 т. СПб.: Наука, 2020. Т. 9. С. 387, см. 
также с. 951–952, 955. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с исполь-
зованием сокращения Д35 и указанием тома и страницы в круглых скобках.
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«Грановский был самый чистейший из тогдашних людей; это было нечто 
безупречное и прекрасное. Идеалист сороковых годов в высшем смысле, 
и, бесспорно, он имел свой собственный, особенный и чрезвычайно ориги-
нальный оттенок в ряду тогдашних передовых людей наших, известного за-
кала. Это был один из самых честнейших наших Степанов Трофимовичей 
(тип идеалиста сороковых годов, выведенный мною в романе "Бесы" и кото-
рый наши критики находили правильным. Ведь я люблю Степана Трофимо-
вича и глубоко уважаю его) — и, может быть, без малейшей комической чер-
ты, довольно свойственной этому типу» (Д30; т. 23: 64).

Выражение «люди сороковых годов» относится к поколению, с которым 
было связано развитие общественных дискуссий об историческом пути 
России и назначении литературы, отразившихся в выступлениях западни-
ков и славянофилов, журналистике, критике и получивших осмысление 
в более позднее время (см.: [Тимашова: 20–21]). По замечанию А. Б. Мура-
това, «идеи 1860-х годов, как совершенно справедливо полагал Писемский, 
вызревали в умах людей 1840-х годов. Это были идеи оппозиционные, не 
принятые тогдашней властью, но истину устремлений этих людей подтвер-
дили годы 1860-е. <…> В сознании человека середины XIX в. "люди сороко-
вых годов" были представителями определенного "умственного движения": 
кружки той поры, Герцен, Некрасов, Тургенев, Гончаров, Кавелин, Чичерин, 
Грановский, будущие деятели "великих реформ". Они представлялись со-
знанию читателей как бы "по Тургеневу": идеалисты, носители благородных 
и гуманных стремлений, но люди "лишние", они пробудили общество, но 
сами практически были бесплодны. <…> Таков был как бы общепринятый, 
устоявшийся взгляд на историческую роль "людей сороковых годов". Но ему 
противоречил роман Писемского, который, как писал Шелгунов, "не видел 
и не знает Россию интеллектуальную 40-х годов; он знает только Россию 
простонародную и чиновную, в сфере которой он жил и людей которой он 
только и умеет рисовать. Интеллектуальная область — не его область, и люди 
этого мира — не его мира"18. <…> Но в том-то и заключалась мысль Писем-
ского: сороковые годы — это не только философский идеализм беспочвен-
ных мечтателей Рудиных; есть еще бытовое значение идей тех лет, с которым 
связана деятельность всех этих чиновников, инженеров, губернаторов, 
мелкого люда и людей идеи вкупе, практически готовивших общество 
к переменам. Эта практическая сторона жизни, ее механизм прежде всего 
и будет интересовать Писемского» [Муратов: 4–5].

После публикации романа Писемского «словосочетание "люди сороковых 
годов" входит в употребление и становится своеобразным языковым и куль-
турным клише», но «само представление об особом типе личности, характер-
ном для людей, чья деятельность пришлась на эпоху "славного десятилетия", 

18 Цитата из статьи: Н. Ш. <Шелгунов Н. В.> Люди сороковых и шестидесятых годов: 
(«Люди сороковых годов». Роман А. Писемского. «Заря», 1869 г.) // Дело. 1869. № 9. С. 22–23.
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как впоследствии назовет сороковые годы П. В. Анненков, начало склады-
ваться раньше, а именно в 1855 г.» [Лазутин, 2010: 101]. По мнению В. В. Ла-
зутина, одним из первых проявлений такой рефлексии стал рассказ И. С. Тур-
генева «Яков Пасынков» (1855), герой которого «во многом схож с опреде-
ленным типом людей недавнего прошлого» [Лазутин, 2010: 104]. Пока- 
зательны оценки, данные этому произведению И. И. Панаевым в майском 
номере «Современника» за этот же год19: «Панаев описывает тип личности, 
очень схожий с типом Пасынкова. Философичность, ясность ума, стремле-
ние к идеалам красоты и истины, даже любовь к Шуберту, как и несчастли-
вая любовная история, пропущенная через рефлексию персонажа… <…> 
в статье Панаева можно увидеть первый этап типизации, складывания 
представления о "человеке сороковых годов" как о личностном, поведенче-
ском и характерологическом типе, и типизация эта связана с известной 
мерой обобщения» [Лазутин, 2010: 105]. Как считает исследователь, в рас-
сказе Тургенева и отзыве о нем Панаева указаны «основные черты типа 
"человека сороковых годов", которые впоследствии будут определяющими. 
В первую очередь это увлеченность философией и искусством, душевное 
благородство, несчастливая любовная история, причем пропущенная через 
рефлексию персонажа. Но очерк Панаева добавляет к типу, заданному Тур-
геневым, и новые акценты. <…> …в оценку личности вносится оппозиция 
"мечта — деятельность", и ставится вопрос о том, что же, собственно, со-
вершили, сделали эти люди, не была ли вся их жизнь пустой. Появляется 
критическая оценка личностного и поведенческого типа, хотя рассказчик 
этой оценки и не принимает, противопоставляя своего героя нынешнему 
поколению» [Лазутин, 2010: 107]. Таким образом, «в рефлексии современ-
ников над типом "людей сороковых годов"» выделяется как ключевое 
«противоречие между идеей и практической деятельностью» [Лазутин, 
2010: 108] (см. также: [Овсянико-Куликовский: 122–200], [Швецова, Земля-
никин: 54–55]).

Эту рефлексию в известной степени отразило и стихотворение Н. А. Не-
красова «Человек сороковых годов» (1866, опубл. в 1876):

…Пришел я к крайнему пределу…
Я добр, я честен; я служить
Не соглашусь дурному делу,
За добрым рад не есть, не пить,
Но иногда пройти сторонкой
В вопросе грозном и живом,
Но понижать мой голос звонкий
Перед влиятельным лицом —
Увы! вошло в мою натуру!‥

19 Имеется в виду статья: Заметки и размышления Нового Поэта по поводу русской 
журналистики // Современник. 1855. № 5. Отд. V. С. 113–129.
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Не от рожденья я таков,
Но я прошел через цензуру
Незабываемых годов.
На всех, рожденных в двадцать пятом
Году, и около того,
Отяготел жестокий фатум:
Не выйти нам из-под него.
Я не продам за деньги мненья,
Без крайней нужды не солгу…
Но — гибнуть жертвой убежденья
Я не могу… я не могу…20

В романе Писемского «Люди сороковых годов», где повествование во 
многом опирается на саморефлексию героя, Вихров, глядя на своих соци-
ально успешных друзей, выбравших службу, а не писательство, размышляет:

«Грустно и стыдно мне стало за самого себя; не то, чтобы я завидовал их 
чинам и должностям, нет! Я завидовал тому, что каждый из них сумел найти 
дело и научился это дело делать… Что же я умею делать? Все до сих пор 
учился еще только чему-то, потом написал какую-то повесть — и еще, мо-
жет быть, очень дурную, за которую, однако, успели сослать меня21. Сам ли 
я ничтожество или воспитание мое было фальшивое, не знаю, но сознаю, 
что я  до сих пор был каким-то чувствователем жизни  — и  только пока» 
(Писемский; т. 5: 175).

Вместе с тем, по мнению Л. Н. Синяковой, Писемский в романах 1860-х гг. 
«создает два симметричных характера "человека сороковых годов": один 
собирает в себе отрицательные черты типа — инерционность, эгоизм, само-
любование, фразерство, неспособность к практической деятельности (Ба-
кланов, "Взбаламученное море"), а другой аккумулирует его лучшие черты 
и в результате значительно трансформирует значение титульного термина 
(Вихров, "Люди сороковых годов"). Вихров и его единомышленники выра-
жают историческую правоту в предреформенных условиях, являясь, по 
сути, пропагандистами теории "малых дел" и отстаивая либерализм в госу-
дарственных институтах. Тем не менее оба героя принадлежат к числу 

20 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: в 15 т. / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. 
дом); редкол.: М. Б. Храпченко (гл. ред.) и др. Л.: Наука, 1982. Т. 3: Стихотворения, 1866–1877 гг. / 
[коммент. О. Б. Алексеева и др.]. С. 27.

21 Вихров был сослан в губернию за написание повести и рассказа критической на-
правленности, попавших под правительственную цензуру. Высказано предположение 
о реальной подоплеке этого мотива, ср.: «В данном случае реальным жизненным источ-
ником (а, значит, и прототипом, хотя и частичным, Вихрова) явились факты биографии 
М. Е. Салтыкова-Щедрина — литературного современника Писемского, сосланного в 1848 
году в Вятку за сочинение повестей "Противоречия" (1847) и "Запутанное дело" (1848)» 
[Тимашова: 74].
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"обыкновенных" людей, в историко-культурной конкретизации — к "людям 
сороковых годов"» [Синякова, 2008: 96] (см. также: [Седов], [Лазутин, 2011], 
[Звягина]).

В критических работах, содержавших отклики на роман «Бесы»22, при 
общих отсылках к теме сороковых годов, оценки разнились. П. Н. Ткачев 
в 1873 г., говоря о Верховенском-старшем, настаивал на неоригинальности 
этого образа, вспоминая именно Писемского в числе предшественников 
Достоевского:

«…это очень старый и общеизвестный характер одного из представителей 
так называемых людей 40-х годов. Тип изъезженный; каждая его черточка, 
каждая деталь были уже много раз воспроизводимы нашими лучшими бел-
летристами, и притом беллетристами 40-х же годов. Достоевскому при-
шлось тут, следовательно, идти по проторенной дорожке и не столько тво-
рить, сколько компилировать. И действительно, его Степан Трофимыч не 
более, как компиляция, составленная по известным образцам, данным Пи-
семским, Гончаровым, Тургеневым и т. п.».

По утверждению критика, «компиляция г<осподина> Достоевского <…> 
составлена с большим психическим искусством», но «воспроизведение лич-
ности Верховенского вышло <…> более похожим не столько на объективное 
изображение характера, сколько на критическую оценку его», и «Степан 
Трофимыч представляет собою не живое воплощение конкретного харак-
тера, а просто психологический анализ некоторых выдающихся и наиболее 
общих черт известного типа людей»23 (см. также: (Д30; т. 12: 262)).

Н. К. Михайловский в том же году, отмечая, что «тип идеалиста сороко-
вых годов эксплуатировался у нас весьма часто», сделал вывод, что Досто-
евский «берет его <…> с некоторых новых сторон, а потому придает ему 
свежесть и оригинальность, несмотря на избитость темы»24.

22 Подробнее см. в 12-м параграфе акад. комментария к «Бесам»: (Д30; т. 12: 257–272, 
примеч. В. А. Туниманова).

23 П. Н. <Ткачев П. Н.> Больные люди. «Бесы», роман Федора Достоевского, в трех 
частях. Спб. 1873 // Дело. Журнал литературно-политический. 1873. № 3. С. 163–164.

24 Н. М. <Михайловский Н. К.> Литературные и журнальные заметки // Отечественные 
записки. 1873. № 2. Отд. II. С. 317.
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III
«Люди сороковых годов» Писемского и герои Достоевского

Неоднократные отсылки к типу «человека сороковых годов», появляю-
щиеся в черновиках и в окончательном тексте романа «Бесы», и упоминание 
Неведомова указывают на то, что Достоевский вспоминал содержание 
романа Писемского «Люди сороковых годов» в период разработки своего 
замысла. Несмотря на то что критика в основном уделяла внимание его 
главному герою — Павлу Вихрову, Достоевского заинтересовал персонаж, 
казалось бы, второстепенный.

Неведомов представляется Вихрову как «дворянин и кандидат здешнего 
университета» (Писемский; т. 4: 161). Автор дает портретную характеристи-
ку героя:

«В дверях часовни Павел увидел еще послушника, но только совершенно 
уж другой наружности: с весьма тонкими очертаниями лица, в выражении 
которого совершенно не видно было грубо поддельного смирения, но в то 
же время в нем написаны были какое-то спокойствие и кротость; голубые 
глаза его были полуприподняты вверх; с губ почти не сходила небольшая 
улыбка; длинные волосы молодого инока были расчесаны с некоторым ко-
кетством; подрясник на нем, перетянутый кожаным ремнем, был, должно 
быть, сшит из очень хорошей материи, но теперь значительно поизносился; 
руки у монаха были белые и очень красивые. Когда Павел вышел из часовни, 
монах тоже вышел вслед за ним и, к удивлению Павла, надел на голову не 
клобук, не послушническую шапку, а простую поношенную фуражку» (Пи-
семский; т. 4: 160).

Тут же выясняется, что Неведомов не монах:

«— Одежду я такую ношу, потому что она мне нравится. <…> 
— По моему мнению, — начал он неторопливо, — для человеческого тела 

существуют две формы одежды: одна — испанский колет25, обтягивающий 
все тело, а другая — мешок, ряса, которая драпируется на нем. Я избрал по-
следнюю!» (Писемский; т. 4: 161).

Иными словами, заявленное в характеристике Неведомова сравнение 
с монахом и рыцарем26 принадлежит самому герою, и эти ассоциации впо-
следствии получают развитие.

Запоминающийся вид имеет и комната, в которой живет Неведомов. Она 
также показана глазами Вихрова, который «сильно был удивлен тем, что 

25 Испанский колет — известен с XVI в., мужская одежда, пошитая как жилет или 
куртка без рукавов, преимущественно из кожи, по форме напоминала полудоспехи; 
одежда воинов. См.: [Даль, 1998; т. 2: 137], [Фасмер, 1986; т. 2: 290].

26 О значении последнего понятия см.: [Синякова, 2007].
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представилось ему там: во-первых, он увидел диван, очень как бы похожий 
на гроб и обитый совершенно таким же малиновым сукном, каким обык-
новенно обивают гроба; потом, довольно большой стол, покрытый уже 
черным сукном, на котором лежали: череп человеческий, несколько ручных 
и ножных костей, огромное евангелие и еще несколько каких-то больших 
книг в дорогом переплете, а сзади стола, у стены, стояло костяное распятие» 
(Писемский; т. 4: 164). Вихров называет убранство его комнаты «решительно 
символическим» (Писемский; т. 4: 165).

Сравнение с гробом вызывает ассоциации с «Преступлением и наказа-
нием» Достоевского, где оно используется применительно к тесной низкой 
каморке, в которой живет Раскольников и о которой его мать, Пульхерия 
Александровна, говорит: «— Какая у тебя дурная квартира, Родя, точно 
гроб…» (Д35; т. 6: 198)27. Это сравнение, будучи отсылкой к теме смерти 
и, у Достоевского, воскресения, своеобразно связывает героев: Раскольни-
ков встретится со смертью, став убийцей, Неведомов — потеряв возлюблен-
ную и став самоубийцей.

Неведомов, на первый взгляд, наделен чертами «новых людей» базаров-
ского типа28, но в то же время своеобычен. Из первого разговора Вихрова 
с ним выясняется, что Неведомов интересуется анатомией и, кроме того, 
проводит время за чтением духовных и светских книг, в числе последних 
особо выделяя произведения Шекспира. Идеалом для него является персо-
наж «Ромео и Джульетты» — «Лоренцо, монах, францисканец, человек 
совершенно уже бесстрастный и обожающий одну только природу!‥» (Пи-
семский; т. 4: 166)29.

Позднее Вихров узнает от общего знакомого, что Неведомов за свое мо-
нашеское одеяние был отправлен в острог:

«— Неведомова-то! — воскликнул Салов. — Да разве вы не видите, что он 
сумасшедший…30 Одежда-то его, а!‥ Как одежда-то его вам нравится?

— Одежда у него действительно странная, — произнес Павел.
— Вы знаете, он за нее в остроге сидел, — продолжал Салов с видимым 

уже удовольствием. — Приехал он там в Тулу или Калугу… Подрясник этот 
у него еще тогда был новый, а не провонялый, как теперь… Он выфрантился 

27 См. подробнее о символике хронотопа в «Преступлении и наказании»: [Тарасо-
ва, 2015: 136–137]. См. также: [Круглова, 2008: 17].

28 Базаров и критик Д. И. Писарев, посвятивший тургеневскому герою свои програм- 
мные статьи (см., например, работы «Базаров» (1862), «Реалисты» (1864)), упоминаются 
и в черновиках романа «Бесы», см. выше, а также: (Д35; т. 11: 153, 159, 161, 321; Д30; т. 12: 334).

29 И Вихров, уже будучи сосланным в губернию в качестве чиновника по особым по-
ручениям без жалованья, организует спектакль по шекспировскому «Гамлету», где ис-
полняет главную роль (Писемский; т. 5: 198). О значении Шекспира для Писемского см.: 
[Тимашова: 140–141], [Ермолаева].

30 Сумасшедшим Неведомова называет и его возлюбленная в разговоре с Вихровым 
(Писемский; т. 4: 292).
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в него, взял в руки монашеские четки, отправился в церковь — и там, став-
ши впереди всех барынь и возведя очи к небу, начинает молиться. Все, раз-
умеется, спрашивают: "Кто такой, кто такой этот интересный монах?" За-
интересовалась сим и полиция также… Он из церкви к себе в гостиницу, 
а кварташки за ним… "Кто, говорят, такой этот господин у вас живет? По-
кажите его паспорт!" — Показывают… Оказывается, что совершенно не мо-
нах, а светский человек. Они сначала — в часть его, а потом — и в острог, да 
сюда в Москву по этапу и прислали, как в показанное им место жительства» 
(Писемский; т. 4: 177–178, курсив наш. — Н. Т.).

В романе Достоевского «Подросток» (1875) возникает параллель с этой 
сюжетной ситуацией, при смене фокуса описания с внешнего (одеяние мо-
наха) на внутреннее (вериги как символ смирения) и при сходстве оценок, 
данных героями (восприятие монашеской атрибутики как проявления 
странности). О Версилове, «монахе с веригами», как называет его Аркадий 
Долгорукий (Д30; т. 13: 175), говорит старший князь Сокольский:

«Веришь ли, он держал себя так, как будто святой, и его мощи явятся. Он 
у нас отчета в поведении требовал, клянусь тебе! Мощи! En voilà une autre! 
Ну, пусть там монах или пустынник,  — а тут человек ходит во фраке, ну, 
и  там всё… и  вдруг его мощи! Странное желание для светского человека 
и, признаюсь, странный вкус» (Д30; т. 13: 31–32, курсив наш. — Н. Т.).

Объединяющим звеном в художественной рецепции этой темы в данном 
случае может быть некрасовское стихотворение «Влас» (1855), о котором 
Достоевский оставил отзыв в «Дневнике Писателя» за 1873 г. Как указал 
А. С. Долинин, «несмотря на основную цель свою на "Власе" сводить счеты 
с Некрасовым как с идейным врагом, Достоевский выделяет курсивом не-
сколько стихотворных строк, особенно прекрасных: «"Смуглолиц, высок 
и прям (чудо как хорошо!)". И дальше: "ходит он стопой неспешною… сам 
с собой все говорит и железною веригою тихо на ходу звенит. Чудо, чудо как 
хорошо! Даже так хорошо, что точно и не вы писали"…» [Долинин, 1963: 129–
130], ср.: (Д30; т. 21: 32–33). Вместе с тем образ Версилова справедливо соот-
несен [Долинин, 1963: 47] и с замыслом романа «Атеизм», изложенным 
Достоевским в письме к А. Н. Майкову от 11 (23) декабря 1868 г. (то есть до 
появления романа Писемского):

«Лицо есть: Русский человек, нашего общества, и в летах, не очень об-
разованный, но и не необразованный, не без чинов, — вдруг, уже в летах, 
теряет веру в Бога. Всю жизнь он занимался одной только службой, из колеи 
не выходил и до 45 лет ничем не отличился. (Разгадка психологическая: глу-
бокое чувство, человек и русский человек). Потеря веры в Бога действует на 
него колоссально. (Собственно действие[,] в  романе, обстановка  — очень 
большие). Он шныряет по новым поколениям, по атеистам, по славянам 



84 Н. А. Тарасова

и европейцам, по русским изуверам и пустынножителям, по священникам; 
сильно между прочим попадается на крючок иезуиту, пропагатору, поляку; 
спускается от него в  глубину хлыстовщин[у]{ы}  — и под конец обретает 
и Христа и русскую землю, русского Христа и русского Бога» (Д30; т. 282: 329; 
ср.: ИРЛИ. Ф. 168. № 16640. Л. 68).

В Версилове подчеркивается двойственность характера (о чем говорит 
и сам герой: «Право, мысленно раздваиваюсь и ужасно этого боюсь» (Д30; 
т. 13: 408)): «вериги» не мешают его страстной натуре вовлечься в интриги 
Ламберта и Подростка против Ахмаковой. Вроде бы монолитный характер 
Неведомова на поверку тоже оказывается не лишенным двойственности. 
Увлекавшийся театром и светской жизнью, Неведомов сообщает, что сжег 
книги Шекспира, имевшиеся у него, и уходит в монастырь. Однако уход 
этот в сущности является атрибутом столь же внешним, как и его выбор 
монашеского одеяния в миру. Вихров, считающий это решение «отрицани-
ем от всего», пытается переубедить его, упрекает в отказе от любви, твор-
чества, мирских трудов, но, выслушав ответ Неведомова: «ни для какой 
другой жизни не гожусь», — заключает: «Может быть, в самом деле он ни 
на что уж больше и не годен, как для кельи и для созерцательной жизни» 
(Писемский; т. 4: 298–299). В сцене прощания героев в конце второй части 
романа Вихров «крепко обнял приятеля и почти с нежностью поцеловал 
его: он очень хорошо понимал, что расстается с одним из честнейших и по-
этичнейших людей, каких когда-либо ему придется встретить в жизни» 
(Писемский; т. 4: 300).

Тематических перекличек между двумя романами — «Люди сороковых 
годов» и «Бесы» — немало. Шекспировские мотивы, как известно, широко 
представлены и в романе «Бесы»: в черновом и окончательном тексте есть 
многочисленные шекспировские аллюзии, в том числе сравнение Ставро-
гина с принцем Гарри (отсылка к исторической хронике «Король Генрих IV») 
и др., см.: (Д30; т. 12: 229, 295, 343 и др.). Кроме того, имя Шекспира стано-
вится частью идеологической полемики Достоевского с утилитаристскими 
и позитивистскими теориями, декларированными в 1860-е гг. «Современ-
ником» (прежде всего, в работах Н. Г. Чернышевского) и «Русским словом» 
(Д. И. Писарев, В. А. Зайцев) — журналами, которые писатель в 1864 г. 
охарактеризовал как «орган умеренных нигилистов» и «орган неумеренных 
нигилистов» соответственно (см. статью «Господин Щедрин, или Раскол 
в нигилистах» (Д30; т. 20: 102)). В «Бесах» существенное значение приоб-
ретает полемика «по эстетическим вопросам (что выше: сапоги или Шекспир 
и Пушкин), подготовленная публицистикой Достоевского 1860-х годов» 
(Д30; т. 12: 215, 311–312, примеч. В. А. Туниманова, Т. И. Орнатской; см. 
также: [Левин], [Захаров, 2008: 267–273],; [Захаров, 2009], [Бузина], [Степа-
нян: 57–67]).
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Как следует из текста романа «Бесы», Степан Трофимович Верховенский 
начал преподавать в конце 1840-х гг. Герой Писемского Павел Вихров от-
казался от службы и выбрал литературное поприще, а к концу сороковых 
уже печатался. Автор замечает:

«1848 год был страшный для литературы. Многое, что прежде считалось 
позволительным, стало казаться возмущающим, революционным, подка-
пывающим все основы государства; литераторов и издателей призывали 
и делали им внушения. Над героем моим, только что выпорхнувшим на ли-
тературную арену, тоже разразилась беда: напечатанная повесть его надела-
ла шуму, другой рассказ его остановили в корректуре и к кому-то и куда-то 
отправили; за ним самим, говорят, послан был фельдъегерь, чтобы привез-
ти его в Петербург» (Писемский; т. 5: 151).

Несмотря на то что основное действие «Бесов» приходится на более 
позднее время, 1860-е гг., этих героев объединяет мотив гонений за воль-
нодумство — Верховенский-старший тоже ждет ареста и отправки в Петер-
бург (мотив этот есть и в черновиках к роману):

«— Тут наверно телеграмма из Петербурга была, — сказал вдруг Степан 
Трофимович.

— Телеграмма! Про вас? Это за сочинения-то Герцена да за вашу поэму, 
с ума вы сошли, да за что тут арестовать?

Я просто озлился. Он сделал гримасу и видимо обиделся — не за окрик 
мой, а за мысль, что не за что было арестовать.

— Кто может знать в наше время, за что его могут арестовать? — загадоч-
но пробормотал он» (Д35; т. 10: 365).

В обоих романах среди действующих лиц есть губернатор. У Писемско-
го это генерал-майор Мохов, персонаж, наделенный типичным набором 
отрицательных характеристик: закоснелый, погрязший в пороках чиновник, 
преследующий Вихрова за его честность и нежелание бездумно исполнять 
любые указы31. «Глубоко комическая и нелепая фигура» [Чирков: 158] гу-
бернатора фон Лембке в «Бесах» лишена этой типизированности изобра-
жения, в том числе благодаря психологической тонкости описания и рас-
крытию личной истории героя.

31 В Вихрове как «человеке сороковых годов» раскрываются определенные авторские 
установки: «Либеральный утопизм сознания Писемского сводится к формуле "честная 
служба" и "здравый смысл" как основа государственности, причем первая часть — "чест-
ная служба" — относится к "образованному сословию"; вторая — "здравый смысл" — от-
сылает ко всему укладу народной жизни и призвана утвердить главенство народного 
миросозерцания над интеллектуальным хаосом оторванной от национальных корней 
интеллигенции (идея узнаваемо почвенническая, но с поправкой на либерализм Писем-
ского — своего рода институциональное почвенничество)» [Синякова, 2009а: 20].
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Мотив пожара (поджога) — у Писемского лишь мельком звучит в одном 
из диалогов (Писемский; т. 5: 119–120), у Достоевского становится ключевым 
звеном в романной истории. Объединяет романы и мотив «покражи цер-
ковных вещей» — Вихрову об этой покраже рассказывает арестант, осуж-
денный за содеянное32 (Писемский; т. 5: 238–240), в «Бесах» о святотатстве 
Федьки Каторжного повествует хроникер (Д35; т. 10: 278).

В обоих произведениях имеются эпизоды посещения героями монасты-
ря (содержание которых при этом совершенно различно, ср.: (Писемский; 
т. 5: 139–145)). В сцене в монастыре (глава «У Тихона» из романа «Бесы») 
появляется важная деталь — сломанное Ставрогиным «маленькое распятiе 
изъ слоновой кости» (Список А. Г. Достоевской, ИРЛИ. Ф. 100. № 29443. Л. 31, 
ср. в Гранках: РГАЛИ. Ф. 212.1.10. С. 13; Д35; т. 11: 49, 86, 89). У Писемского 
«костяное распятие» упоминается при описании комнаты Неведомова, но 
в данном случае важна другая смысловая параллель — разрушенная Вих-
ровым по указу губернатора раскольничья моленная33 (Писемский; т. 5: 234, 
244–256). Ставрогин, вспомнив о нанесенном «убытке», светски интересу-
ется: «Чтò эта штучка, рублей двадцать пять стоитъ?» (Список А. Г. Досто-
евской, ИРЛИ. Ф. 100. № 29443. Л. 35; Д35; т. 11: 89). Вихров с нескрываемой 
печалью переживает произошедшее с ним:

«Все кончено, я, как разрушитель храмов, Александр Македонский, сижу 
на развалинах. Смирный народ мой поершился было немного, хотели, ка-
жется, меня убить, — и я, кажется, хотел кого-то убить. Завтра еду обратно 
в губернию. На душе у меня очень скверно» (Писемский; т. 5: 256).

Любопытно, что в романах есть упоминание об Иване-Царевиче. В «Бе-
сах», как мы помним, оно принадлежит Верховенскому-младшему, который 
пытается втянуть Ставрогина в свои интриги, — «на убежденности в спо-
собности Николая Всеволодовича как бы увенчать собою хаотические, 
преступные связи между людьми и тем самым оправдать идею всеобщей 
смуты, в частности, построен "план" Петра Верховенского» [Кашурников: 64]:

«…Затуманится Русь, заплачет земля по старым богам… Ну-с, тут-то мы 
и пустим… Кого?

— Кого?
— Ивана-Царевича.
— Кого-о?
— Ивана-Царевича; вас, вас!» (Д35; т. 10: 360).

32 Писемский мог опираться в этом эпизоде на сказания о чудотворных иконах, см. 
подробнее: [Лепахин: 148–150].

33 Автобиографический мотив: «В качестве чиновника особых поручений, А. Ф. Пи-
семский был назначен секретарем Совещательного Комитета и, в течение почти двух-
летней службы в этой должности, ему лично пришлось провести несколько дел по пре-
следованию старообрядцев и уничтожению их моленных» [Виноградов: 2]. См. также: 
[Тимашова: 49–50].
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У Писемского об Иване-Царевиче говорят оброчный подрядчик Макар 
Григорьев Синькин и студент Замин:

«—  <…> Вот хоть бы тоже и промеж нас, мужиков, сказки эти разные 
ходят; все это в них рассказываются глупости одни только, как я понимаю, 
какие-то там Иван-царевичи, Жар-птицы, Царь-девицы — все это пустяки, 
никогда ничего того не было.

—  Самого-то Ивана-царевича не было, но похожий на него какой-нибудь 
князь на Руси был; с него вот народ и списал себе этот тип! — вздумал было 
втолковать Макару Григорьеву Замин» (Писемский; т. 5: 46, курсив наш. — Н. Т.).

Со Ставрогиным Неведомова сближает финал — герои кончают само-
убийством (о самоубийстве Неведомова говорят его друзья). Хотя причины 
такой развязки и содержательное наполнение этих образов разные, персо-
нажей объединяет свойственное им отрицание жизни. В образе Ставроги-
на эта черта отмечена давно — в частности, об этом писал преп. Иустин 
(Попович): «Все чуждо Ставрогину, и он чужд всему. Его, оледеневшего от 
жизненного ужаса, не соединяет с миром ни один нерв любви. Он не может 
ужиться с этим миром. Нечто беспредельно роковое и мрачное не дает ему 
наладить связь, мысленную или чувственную, между собой и вселенной. <…> 
Ставрогин — ледяное и жуткое Nicht-Sagung34 этому миру, из него истекает 
только отрицание» [Иустин (Попович): 74–75]35. Содержание образа Неве-
домова в этом случае могла бы прояснить параллель с другим героем «Бе-
сов» — Шатовым.

IV
Неведомов и Шатов

Даже сами фамилии названных персонажей образованы по одному се-
мантическому принципу — недостаточности признака: фамилия Шатов 
ассоциируется со значением «неустойчивости» (см. подробнее: (Д30; т. 12: 232), 
а также: [Альтман: 102–105]), Неведомов — со значением «неведения» (на 
происхождение от слова «ведать», а не «водить», в данном случае указыва-
ет буква «ѣ» в корне слова).

В Д30 фамилия Шатов возводится к черновикам «Преступления и на-
казания»: «В черновых вариантах романа мы находим и фамилию Шатов 
(см.: наст. изд., т. VII, стр. 93)» (Д30; т. 12: 232). Это не так: фамилии Шатов 

34 Примеч. в цитир. источнике: Nicht-Sagung (нем.) — букв.: неговорение.
35 По выражению С. И. Гессена, «сознание жизни вытеснило у Ставрогина самое жизнь»: 

«Из гордости и презрения к людям Ставрогин готов нести тяжесть своего каприза. Он 
готов наказать себя, но он не может сострадать, не может нести бремени любви и, стало 
быть, также и бремени жизни. Для этого он слишком уединен, и нет веры в его равно-
душном сердце» [Гессен: 65, 63].
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в черновом тексте романа «Преступление и наказание» нет. Ошибка про-
чтения рукописи появляется в первой публикации черновиков романа, 
подготовленной И. И. Гливенко:

«Это неверно36 (…) возражаетъ одинъ
Мы не знаемъ Шатовъ» [Гливенко: 164].

В последующих публикациях ошибка повторена.
Лит. памятники: «Это неверно страх <?> — возражает один. Мы не знаем.
Шатов» [Опульская, Коган:  503; фамилия получает комментарий, см. 

с. 786].
Д30: «— Это неверно. — Согласен, — возражает один. — Мы не знаем.
Шатов» (Д30; т. 7: 93).
Д35: «<—> Это неверно сплошь, — возражает один. — Мы не знаем шансов.
Шатов —» (Д35; т. 7: 193).

В рукописи:
«Это невѣрно сплошь возражаетъ одинъ. Мы незнаемъ
шансовъ —» (РГАЛИ. Ф. 212.1.4. С. 151) (см. Илл. 3).

Рассмотрим слово в увеличенном изображении (см. Илл. 4):

Слово записано со строчной буквы и является частью фразы «Мы не-
знаемъ шансовъ». Графически оно действительно похоже на написание 
«Шатовъ». Но если сравнить это написание с другими, то отличия стано-
вятся очевидными.

36 Так — без «ѣ» — в тексте публикации.

Илл. 3. Черновой набросок к роману «Преступление и наказание»
Fig. 3. First draft for the novel “Crime and Punishment”

Илл. 4. Написание «шансовъ»
Fig. 4. The word “шансовъ”
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Однокоренные слова к «Шатовъ» из той же записной тетради (см. Илл. 5–6):

Фамилия «Шатовъ» в черновых записях к роману «Бесы» (см. Илл. 7–9):

Илл. 5. Написание «шатался» (с. 43 автографа)
Fig. 5. The word “шатался” (p. 43 of the workbook)

Илл. 6. Написание «шатаясь» (с. 52 автографа)
Fig. 6. The word “шатаясь” (p. 52 of the workbook)

Илл. 8. Написание «Шатовъ» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8. С. 14)
Fig. 8. The word “Шатовъ”

(Russian State Archive of Literature and Art. F. 212. 1. 8. P. 14)

Илл. 9. Написание «Шатовъ и жена» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 9. С. 8)
Fig. 9. The note “Шатовъ и жена”

(Russian State Archive of Literature and Art. F. 212. 1. 9. P. 8)

Илл. 7. Написание «Шатовъ» (ОР РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. С. 1)
Fig. 7. The word “Шатовъ” (Russian State Library. F. 93. I. 1. 5. P. 1)
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Сравним с написанием слова «шансовъ» (см. Илл. 10):

Из примеров ясно, что при сходстве написаний «шансовъ» и «Шатовъ» 
есть графические нюансы, позволяющие различить эти слова: прежде все-
го, это надстрочные и выносные штрихи в вариантах написания бук-
вы «т», больший наклон штрихов и скругление при написании буквы 
«с» в слове «шансовъ», а также более крупное написание заглавной буквы 
«Ш» в слове «Шатовъ».

Таким образом, на этапе создания романа «Преступление и наказание» 
фамилии Шатов еще не было в планах Достоевского, она возникла позднее 
в период работы над «Бесами», причем не сразу, так как первый вариант 
именования героя, как следует из черновых рукописей произведения, — 
Шапошников.

И в романе «Люди сороковых годов», и в «Бесах» звучит тема славяно-
фильства и западничества. Шатова называют славянофилом оба Верховен-
ские, старший и младший (Д35; т. 10: 34, 511), и он сам говорит о себе с ус-
мешкой: «За невозможностию быть русским, стал славянофилом» (Д35; 
т. 10: 486). Как отмечено в Д30, «резкие выпады против Белинского в черно-
вых записях к "Бесам" обычно вложены в уста славянофила Шатова, веду-
щего полемику с Грановским (С<тепаном> Т<рофимовичем> Верховенским) 
или Нечаевым (П<етром> Верховенским), и имеют ту же ярко выраженную 
антизападническую направленность, что и реплики против Грановского 
или Тургенева» (Д30; т. 12: 168, примеч. Н. Ф. Будановой). В романе Писем-
ского также затрагивается указанная тема, но заметно более поверхностно, 
что, по-видимому, соответствует авторской установке. Славянофилом один 
раз называют Вихрова, с чем он неохотно соглашается (Писемский; т. 5: 417). 
В разговоре о западниках и славянофилах Неведомов критически отзыва-
ется о Белинском: «— Хороши и противники-то их (славянофилов. — Н. Т.) — 
западники, — сказал своим грустным голосом Неведомов. — Какое высокое 
дарование — Белинский, а и того совсем сбили с толку; последнее время 
пишет все это, видно, с чужого голоса, раскидался во все стороны» (Писем-
ский; т. 4: 265)37.

37 Обращение к славянофильской проблематике в романе Писемского было мотиви-
ровано программными установками неославянофильской «Зари», где это произведение 
публиковалось, см.: (Писемский; т. 4: 303–304, примеч. А. П. Могилянского). Об отношении 
Писемского к славянофильству см. также: [Синякова, 2011: 405].

Илл. 10. Написание «шансовъ» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 75 об.)
Fig. 10. The word “шансовъ”. Russian State Archive of Literature 

and Art. F. 212. 1. 11. 75 folio verso)
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Как было сказано, каллиграфическая пропись «Невѣдомовъ» сделана до 
появления набросков на странице рабочей тетради Достоевского и, скорее, 
сопутствует обдумыванию романного замысла, относясь не только к за-
меткам, находящимся поблизости от нее, хотя часть этих заметок стоит всё 
же процитировать. Фамилия Неведомов находится на странице со следу-
ющим текстом:

«Или:
Женщина хромоножка втайнѣ, отношенiя, поручикъ просящiй на милость —
Мечты объ убiйствѣ
И о монастырѣ. Изнасильничанiе.38

NB) О Нечаевѣ подъ сомнѣнiемъ?39

16 Августа40 Князь — мрачный, страстный, демоническiй и безпорядочный
характеръ, безо всякой мѣры, съ высшимъ вопросомъ, дошед-
шимъ до быть или не быть? Прожить или истребить себя? Ос-
таться на прежнемъ по совѣсти и суду его невозможно, но онъ 
дѣлаетъ все прежнее и насильничаетъ.
— Красавица отдавшаяся ему (за границей) дѣлаетъ теперь видъ,

что его презираетъ. Не смотря на всѣ его страданiя 
и вопросы, онъ, не любя ее, все-таки находитъ тай-
ное и  чрезвычайное наслажденiе выжидать пока 
она утомится и придетъ къ нему сама, чтобъ тогда 
[отк<азать>] имѣть удовольствiе отказать ей.

— Его поражаетъ что она влюбилась въ Шатова, но онъ
дѣлаетъ видъ, что радъ тому и способствуетъ ей 
въ любви къ Шатову.
— Дѣлаетъ видъ, что влюблена въ Картузова и нѣ-
которое время ей даже прiятно, что всѣ дивятся  
ея страсти къ Картузову ([даже] {нѣкоторое время 
очень} серьозно хочетъ выдти. Но бросается къ Ша-
тову и проситъ его убить Князя)
— Князь ей только тогда объявляетъ обнаженно 
свое положенiе и хромоножку.

—  Отношенiя къ воспитанницѣ: Воспитанницѣ онъ заграни-
цей открылъ одной въ какомъ онъ положенiи. Это показываетъ 
до какой степени воспитанница поразила его. Воспитанница 

38 Далее знак: ////
39 Текст: NB) О Нечаевѣ подъ сомнѣнiемъ? — обведен чертой.
40 Записи относятся к 1870 г.
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сама это чувствуетъ и по {тому} факту что такой мрачный и гор-
дый человѣкъ открылъ ей такой секретъ — поняла степень сво-
его влiянiя на него. Она его полюбила. Но онъ думаетъ что она 
не можетъ догадаться о томъ, что онъ ее любитъ. Клевету объ ея 
связи съ нимъ она приняла съ презрѣнiемъ и подозрѣваетъ что 
происходитъ она отъ Красавицы. Она знаетъ что Красавица его 
любитъ и увѣдомляетъ его объ этомъ, но знаетъ, что Князь ею 
насладился, а теперь возненавидѣлъ. (Нѣкоторое время она да-
же ревновала его). О хромоножкѣ, переселившейся къ нимъ, она 
увѣдомляетъ его (полюбила хромоножку)41. За Ст<епана> Т<ро-
фимови>ча сначала выходила въ отчаянье, но потомъ, вдругъ 
когда онъ прiѣхалъ въ слѣдствiе письма Ст<епана> Т<рофимо-
ви>ча, она получивъ отъ него приказанiе — отказала Ст<епану> 
Т<рофимови>чу42. Онъ просилъ ее подождать и объявилъ [что] 
ей, что она ему нужна. Она изумилась его словамъ, но испугалась, 
чтобъ онъ не убилъ хромоножку» (РГАЛИ. Ф. 212.1.8. С. 33).

В этом фрагменте разрабатываются сюжетные линии, связанные с Кня-
зем (Ставрогиным), Хромоножкой (Лебядкиной), Красавицей (Лизой Ту-
шиной), Шатовым и Воспитанницей (Дарьей, сестрой Шатова). Образ 
Князя уже видится как «мрачный, страстный, демонический и беспорядоч-
ный характер, безо всякой меры, с высшим вопросом, дошедшим до быть 
или не быть?», появляются многие мотивы, нашедшие впоследствии отра-
жение в окончательном тексте романа.

Имеют значение и наброски на левой стороне тетрадного разворота, под 
датой 15 августа <1870 г.>:

«Шатовъ другъ. Она родитъ у Шатова.
Но Шатовъ объяснился въ любви и она къ Картузову — потому что Ша-

товъ въ ея глазахъ получаетъ другое значенiе и она чувствуетъ, что можетъ 
полюбить его. —

Князя-же ненавидитъ
Тотъ-же тоскуетъ и хочетъ застрѣлиться —
Тихонъ —
— Она узнала что Князь женатъ и потому возненавидѣла
(На комъ женатъ? Не на воспитанницѣ-ли?)

(NB Нѣтъ)
А въ Петербургѣ, въ углахъ. Жена въ городѣ гдѣ-то
(? На Картузовой? или на Нигилисткѣ43)

41 Текст отчеркнут слева карандашом, поверх знак: ×
42 Текст отчеркнут слева карандашом, рядом знак: ×
43 Далее фигурная скобка.
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Или: Она отъ Князя беременна
Но его возненавидѣла
влюбилась въ Шатова
Но борясь съ чудовищностью страсти въ Шатовѣ, по психологическому
обороту, хочетъ серьозно выдти за Картузова.
(Князю-же съ самаго прiѣзда его отказала, не смотря что отъ него
беременна)
Но въ послѣднiя мгновенiя, понимая чудовищность съ Картузовымъ
Прибѣгаетъ къ Шатову разродиться (была его врагомъ)
И чтобъ онъ ее принялъ, не какъ жену, но какъ рабу изъ состраданiя

Или? можетъ быть не беременна. —
Ненавидитъ на воспитанницу44 и клевещетъ на нее45»
(РГАЛИ. Ф. 212.1.8. С. 32).

В этих набросках появляется мотив соблазненной Князем Красавицы, 
забеременевшей от него и приходящей «к Шатову разродиться». В оконча-
тельном тексте романа эта сюжетная коллизия отражена, но в роли соблаз-
ненной выступает собственная жена Шатова — в более поздних черновых 
записях она так и обозначена: «Шатовъ заложилъ револьверъ когда жена 
пришла родить —» (ОР РГБ. Ф. 93.I.1.5. С. 16), «Затѣмъ къ Шатову прiѣзжаетъ 
жена родить» (ОР РГБ. Ф. 93.I.1.5. С. 59), «Шатовъ револьверъ заложилъ 
когда жена пришла родить» (ОР РГБ. Ф. 93.I.1.5. С. 44).

Этот мотив присутствует и в других записях Достоевского: в неосущест-
вленном замысле «<Роман об атеисте (ростовщике)>» (в Д30 опубликован 
под заголовком «<Роман о князе и ростовщике>») (датируется концом 1869 — 
февралем 1870 г.): «Князь — завистливый, желающiй высокаго человѣческаго 
достоинства даромъ, гордый безъ права на то, лицо страдальческое; влюбленъ 
въ невѣсту, которую и отбиваетъ у него Ростовщикъ. (NB. Онъ сдѣлалъ 
брюхо и дѣвушку съ брюхомъ передалъ учителю» (РГАЛИ. Ф. 212.1.8. С. 2); 
в плане «Мысль на лету» (1870, по-видимому, возник уже в период работы 
над «Бесами» — см.: (Д35; т. 9: 1014–1017)): «Жена, бывшая на содержанiи 
{у фельдмаршала}, отданная имъ съ вознагражденiемъ мужу-учителю, кру-
житъ ему голову, заставляетъ его оскорбить [свою] {его} мать, убиваетъ 
фельдмаршала, заставляетъ мужа драться на дуэли съ оскорбителемъ (од-
нимъ молодымъ княземъ, любовникомъ ее на минутку). Переворачиваетъ 
всю губернiю. Умираетъ наконецъ при рыдающемъ мужѣ» (РГАЛИ. Ф. 212.1.8. 
С. 56)46.

44 Вероятно, описка. Следует читать: Ненавидитъ воспитанницу
45 Далее знак: ////
46 Помимо указанных ассоциаций с «Бесами», данный эпизод отсылает к мотивам 

романа «Идиот»: Настасья Филипповна, бывшая на содержании у Тоцкого; попытки по-
следнего «передать» ее Гане Иволгину; оскорбленное готовящимся браком с «двусмыс-
ленной женщиной» семейство Иволгиных.
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Здесь следует вспомнить, что и Шатов учительствует: в романе сообща-
ется, что он, вместо того чтобы принять покровительство Варвары Петров-
ны, «предпочел закабалиться к какому-то цивилизованному купцу учить 
детей» (Д35; т. 10: 27), — и в этой же роли выступает Неведомов Писемского:

«— Разве у него нет состояния?
— Никакого!‥ Так себе перебивается кой-какими урочишками, но и тех 

ему мало дают: потому что, по костюму, принимают его — кто за сумасшед-
шего, а кто и за бродягу» (Писемский; т. 4: 178).

При некотором сходстве героев47 (как и в случае со Ставрогиным), имен-
но тема любви и ее трактовка показывают существенное различие между 
ними. Неведомов влюблен в Анну Ивановну, девушку, которая живет в но-
мерах мадам Гартунг, где квартируют и он с Вихровым. Анну Ивановну 
соблазняет их общий знакомый Салов. Неведомов отворачивается от своей 
возлюбленной, не будучи в состоянии простить ее, хотя, как следует из раз-
говоров между героями, она пытается возобновить отношения (Писем-
ский; т. 4: 252).

Между Вихровым и Неведомовым после этого происходит красноречи-
вый спор:

«— Вы, Неведомов, — убеждал его Вихров, — человек добрый, высоко-
нравственный; вы христианин, а не фарисей; простите эту простодушную 
грешницу.

— Нет, не могу! — сказал Неведомов, снова садясь на диван и закрывая 
себе лицо руками.

—  Неведомов!  — воскликнул Павел.  — Это, наконец, жестокосердно 
и бесчеловечно.

— Может быть, — произнес Неведомов, закидывая голову назад, — но 
я больше уж никогда не могу возвратиться к прежнему чувству к ней» (Пи-
семский; т. 4: 253, курсив наш. — Н. Т.).

В более раннем разговоре с Вихровым Неведомов замечает, что «главным 
достоинством всякой женщины» является «целомудрие» (Писемский; т. 4: 239): 

«Пушкин очень любил и знал хорошо женщин, и тот, однако, для романа 
своего выбрал совершенно безупречную женщину!.. Сколько вы ни усили-
вайте вашего воображения, вам выше Татьяны — в нравственном отноше-
нии — русской женщины не выдумать»48 (Писемский; т. 4: 240).

47 Их социальный статус, однако, различен: Неведомов — дворянин и кончил курс 
университета, а Шатов «родился крепостным Варвары Петровны», из университета был 
отчислен «после одной студентской истории» (Д35; т. 10: 27).

48 Исследователи указывают на то, что это мнение разделял и сам Писемский, см. под-
робнее: [Тимашова: 102, 105–106, 124]. См. также: [Смирнова], [Зайцева, 2007b].
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Когда Вихров отговаривает Неведомова от ухода в монастырь, он вспо-
минает эту историю и заявляет, что Неведомов отказался от шанса возвра-
тить любовь, оттолкнув ее: «Хоть бы та же Анна Ивановна, она стала бы 
любить вас всю жизнь, если бы вы хоть частицу возвратили ей вашего 
прежнего чувства» (Писемский; т. 4: 298)49.

История Неведомова заканчивается драматически. Анна Ивановна не-
счастливо выходит замуж и спустя некоторое время умирает. Вихрову со-
общают, что Неведомов «об этом узнал, был у нее даже на похоронах, потом 
готовился уже постричься в большой образ, но пошел с другим монахом 
купаться и утонул — нечаянно ли или с умыслом, неизвестно50; но послед-
нее, кажется, вероятнее, потому что не давал даже себя спасать товарищу». 
«Слишком идеален, слишком поэт был; он не мог жить и существовать на 
свете» (Писемский; т. 5: 147), — заключает Вихров.

Достоевский, как следует из романа «Бесы», совершенно иначе раскры-
вает тему — его Шатов прощает блудную жену, прижившую ребенка от 
Ставрогина, и с радостью и душевным трепетом принимает дитя:

«— Тайна появления нового существа, великая тайна и необъяснимая, 
Арина Прохоровна, и как жаль, что вы этого не понимаете!

Шатов бормотал бессвязно, чадно и восторженно. Как будто что-то шата-
лось в его голове и само собою без воли его выливалось из души.

— Было двое, и вдруг третий человек, новый дух, цельный, законченный, 
как не бывает от рук человеческих; новая мысль и новая любовь, даже 
страшно… И нет ничего выше на свете!» (Д35; т. 10: 504).

Это чувство любви, прощения и сострадания, живое участие в судьбе 
ближнего, нуждающегося в помощи и понимании, осознание причастности 
замыслу Божию придают характеру Шатова ту художественную глубину, 
которая и составляет сущность «реализма в высшем смысле»51 в произве-
дениях Достоевского: его герои не схематичны и способны вместить всю 
сложность, многообразие и противоречивость человеческого бытия.

Н. А. Бердяев писал о том, что «искусство Достоевского все — о глубочай-
шей духовной действительности, о метафизической реальности, оно менее 

49 О внутреннем конфликте в характере Неведомова см.: [Тимашова: 128, 142, 145].
50 Описание смерти Неведомова напоминает событие, произошедшее годом раньше — 

летом 1868 г. — и обсуждавшееся в литературно-журнальной среде: смерть критика 
и публициста Д. И. Писарева, утонувшего в Риге во время купания. В этом случае также 
ходили слухи о возможном самоубийстве из-за несложившейся личной истории. См. 
подробнее: [Щербаков].

51 См.: «Я — При полномъ реализмѣ найти въ человѣкѣ человѣка. Это русская черта 
по преимуществу и въ этомъ смыслѣ я конечно народенъ, (ибо направленiе мое истекаетъ 
изъ глубины христiанскаго духа народнаго) — хотя и не извѣстенъ русскому народу те-
перешнему, но буду извѣстенъ будущему. —

Меня зовутъ психологомъ: неправда<,> я лишь реалистъ въ высшемъ смыслѣ, т. е. 
изображаю всѣ глубины души человѣческой» (РГАЛИ. Ф. 212.1.17. С. 29; ср.: (Д30; т. 27: 65)).
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всего занято эмпирическим бытом» [Бердяев: 21–22] (см. также: [Натова]). 
Здесь стоит вспомнить, что, признавая в Писемском талант бытописания52, 
критика зачастую отказывала его произведениям в художественности 
и «в возможности его подняться над чисто бытовой сферой изображения» 
(см. подробнее: [Тимашова: 3–11], также: [Синякова, 2011: 411–413]). Наи-
более показателен в этом отношении отзыв Н. В. Шелгунова, в наши дни, 
впрочем, характеризующийся как конъюнктурный53. Шелгунов считал, что 
автор романа «Люди сороковых годов» «рисует портреты грубым помелом, 
а для анализа человеческой души и пробудившегося женского сознания 
нужна кисть тонкая, сознательная и красок очень много. Г<осподин> Пи-
семский же маляр, хотя искусный, а все-таки маляр, немедленно стушевы-
вающийся, когда приходится рисовать живых людей с печатью мысли 
и чувства на лице». По мнению критика, Писемский «оказался не в состо-
янии подойти даже издали к эпохе, летописцем которой он задумал явить-
ся. Вместо широкой, всеобъемлющей картины с грандиозными героями, 
соответственными русскому порыву, <…> дал формулярные списки шести 
человек, кондуитные списки четырех женщин и рассказал несколько слу-
чаев из былой полицейской практики»54.

52 Ср.: «Писемский демонстрирует мастерство прирожденного бытописателя, создавая 
главы, сходные по своей жанровой структуре с произведениями натуральной школы — 
физиологическим очерком, повестью, диалогической сценкой и т. д.», «Мастерство 
Писемского в создании крестьянских образов единодушно признавалось критиками» 
[Тимашова: 41, 161]. См. также: [Синякова, 2011: 408], [Круглова, 2006: 133].

53 Ср.: «На первых порах ожидаемый публикой и по мере публикации получавший 
одобрение редакции "Зари" роман "Люди сороковых годов" через некоторое время был 
низведён до уровня неудачного беллетристического произведения. Публикация его в сла-
вянофильском журнале настроила против Писемского весь демократический лагерь. 
Журнал "Дело" до выхода "Зари" и при появлении первых номеров обвинил издание в по-
клонении монархии. Разгромная статья Н. В. Шелгунова "Люди сороковых и шестидеся-
тых годов" появилась в "Деле" в № 9–12. Шелгунов начинает её с общего образа похорон 
писателей, воспитанных эстетической критикой, а теперь заживо погребённых. К таким 
писателям он относит Гончарова, а за ним и Писемского, фактически лишая последнего 
какого-либо таланта…» [Андреева: 675].

54 Н. Ш. <Шелгунов Н. В.> Люди сороковых и шестидесятых годов: (По поводу романа 
г. Писемского «Люди сороковых годов». Заря, 1869 г.) // Дело. 1869. № 10. С. 32, 38. См. 
также: (Писемский; т. 4: 306, примеч. А. П. Могилянского).

А. И. Кирпичников в своей лекции о Писемском и Достоевском судил иначе, ср.: 
«Я ничего не скажу о позднейших произведениях Писемского: о его больших романах 
и обличительных и исторических драмах не потому, чтобы я всецело разделял мнение 
враждебной ему критики: по моему мнению, во всяком романе его есть живые типы 
и живые и сильные сцены и во всякой даже памфлетной его драме есть одно величайшее 
для драмы достоинство — сценичность; но потому, что в моем беглом очерке я должен 
ограничить себя или произведениями, вполне художественными, в которых сказался 
целый талант, а не крупинки его, или такими, которые при крупных недостатках имели 
большое влияние на современников. Здесь же не было ни того, ни другого. Хотя романы 
и драмы Писемского были значительно выше десятков произведений, которые прогре-
мели в конце 60-х и в 70-х годов, под влиянием установившихся в критике взглядов, их 
мало смотрели и мало читали, да и читая только "покивали главами".



Достоевский и Писемский: каллиграфическая пропись «Неведомов»… 97

В современных работах получил развитие более многосторонний взгляд 
на Писемского, творческий метод которого, по мнению исследователей, от-
личается специфическими чертами, определяющими особенности пове-
ствования55. Отмечено, что в произведениях Писемского «порою отсутству-
ет доминанта в обрисовке характера» [Круглова, 2008: 9], персонажи под-
черкнуто статичны [Зайцева, 2007а: 4–5]. «Определяющим отличием "че- 
ловека Писемского"» от художественных типов, появляющихся у других 
авторов, считается «его быто-культурная "заземленность", укорененность 
в ментальном и бытовом пространстве русской провинции», при этом «че-
ловек в прозе Писемского — "низовая" проекция высоких художественно-
концептуальных образцов, разрабатываемых великими современниками 
писателя, вместе с тем сохраняющая их духовную и интеллектуальную 
энергию» [Синякова, 2009а: 30] (см. также: [Синякова, 2008: 93]).

В немногочисленных работах, затрагивающих вопросы характерологии 
в творчестве Писемского и Достоевского, подчеркивается разность фило-
софско-эстетических позиций писателей: «В художественном мире "Бесов" 
действуют иные люди, чем в полемических романах Писемского, Тургенева 
и Гончарова. Имморализм Ставрогина, экзистенциал<изм> человекобога 
Кириллова или "половинчатое" почвенничество Шатова указывают на ка-
тастрофизм сознания русского человека рубежа 1860–1870-х гг., его не толь-
ко историческую, но и религиозно-философскую дезориентированность.

В романе Писемского нет и не может быть демонических персонажей 
наподобие Ставрогина и его взаимоотрицающих проекций Кириллова 
и Шатова. Философия человека у Писемского не подразумевает абсолютной, 
метафизической раздвоенности человеческого духа» [Синякова, 2009а: 19] 
(см. также: [Синякова, 2009b]).

Как заметил еще Н. К. Михайловский в 1881 г., Писемский и Достоевский 
едва ли соизмеримы56, слишком различны они по содержанию и направлен-
ности художественного дарования, месту в литературе и читательском 

В 70-х годах я познакомился с Писемским и бывал у него почти во всякий свой приезд 
в Москву; видал его и в мрачные и в светлые минуты; всегда поражал он меня ясностью 
своего огромного ума, силою своего резкого чисто народного остроумия. Но всегда после 
беседы с ним получалось в общем тяжелое, тоскливое чувство. Нельзя было не сознавать, 
что это остатки былого величия, что богатырский талант сошел со старой дороги, а новой 
не может найти <…>. И немало других, хоть и меньшего объема талантов и честных ли-
тературных деятелей погибло преждевременно по разным причинам в приснопамятную 
эпоху 60-х годов. Что делать! Таково непременное условие всякого крупного историче-
ского перелома.

Но не погиб Достоевский…» [Кирпичников: 69–70].
55 Определяя специфику творческой манеры Писемского, исследователи указывают 

и на биографическую составляющую: «…влияние отца, с его культом "здравого смысла", 
расчетливостью и грубоватостью, причудливо переплелось в натуре будущего сочини-
теля с поэтичностью воззрений матери» [Синякова, 2011: 402].

56 Ср.: «Всегда грубоватая и как бы даже щеголявшая своей внешнею грубостью и вну-
треннею неряшливостью, муза Писемского под конец совсем замолкла. <…> Совсем 
другое дело Достоевский. <…> …общий интерес в его художественной деятельности, за 
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восприятии. Возможно, поэтому работ, посвященных такому сравнению, 
до сих пор немного. Сопоставительный анализ приведенных выше фактов 
убеждает в том, что Достоевский, осмысливая содержание романа Писем-
ского и его характеры, создавал при разработке замысла «Бесов» свою, со-
вершенно оригинальную с точки зрения художественной реализации, си-
стему образов. Каллиграфическая пропись «Невѣдомовъ» стала частью 
писательских размышлений Достоевского над сюжетными коллизиями 
и героями его собственного романа, когда вырисовывались их главенству-
ющие черты. И в этом взаимодействии образов и идей тип «человека со-
роковых годов», отчетливо обозначенный еще в черновом тексте «Бесов» 
и традиционно ассоциированный прежде всего с Т. Н. Грановским, осмыс-
ливался Достоевским не только в историческом, но и в широком литера-
турном контексте, частью которого стал и роман Писемского.
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возобновилось в 1870-е гг. и продолжалось до последних лет жизни декабриста и до 
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как Муравьева-Апостола и супругов Достоевских, так и других лиц из их окружения 
(декабристов, петрашевцев и др.), проясняют судьбу уникальных документов декабристов 
и историю коллекции автографов А. Г. Достоевской. Эти документы показывают, что 
между семьей Муравьева-Апостола и супругами Достоевскими сложились теплые от-
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Abstract. The article examines the history of the relationship of the Dostoevskys with the family 
of one of the last Decembrists — Matvey Muravyov-Apostol, and notes the vital role of the ward 
of the Decembrist Avgusta Sazanovich in their communications. The correspondence acquaintance 
of F. M. Dostoevsky with M. I. Muravyov-Apostol took place during the Siberian penal servitude 
through Baron A. I. Wrangel, and personal acquaintance — in Tver in 1859. Communication 
subsequently resumed in the 1870s and continued until the last years of the Decembrist’s life and 
the writer’s death. The main documentary sources were letters from A. P. Sazanovich to F. M. and 
A. G. Dostoevskys, published in the Appendix to the article. Nineteen of these letters were 
introduced into scientific circulation for the first time, and the remaining four were published 
unabridged. The letters of Sazanovich reveal unknown episodes of the biography of both Muravyov-
Apostol and the Dostoevskys, as well as other persons from their circle (Decembrists, Petrashevites, 
etc.), clarify the fate of the unique documents of the Decembrists and the history of the 
A. G. Dostoevskaya collection. These documents demonstrate that the Muravyov-Apostol family 
and the Dostoevskys have developed a warm relationship based on mutual respect, trust and 
support. In the letters A. P. Sazanovich appears as a strong and outstanding woman who shared 
all the difficulties of life with Muravyov-Apostol, and similar in spiritual power and beliefs to 
Dostoevsky and his wife and assistant, a selfless giver, and a subtle admirer of the writer’s work.
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В «Дневнике Писателя» за 1876 г. Достоевский замечал:

«Кстати, словечко о декабристах, чтобы не забыть: извещая о недавней 
смерти одного из них, в наших журналах отозвались, что это, кажется, один 
из самых последних декабристов;  — это не совсем точно. Из декабристов 
живы еще Иван Александрович Анненков <…>. Жив Матвей Иванович Му-
равьев-Апостол, родной брат казненного1. Живы Свистунов и Назимов…»2.

Это одни из немногих декабристов, сосланных в Сибирь и доживших до 
амнистии 26 августа (7 сентября) 1856 г. Сведениями об их здравствовании 
Достоевский делится с читателями не понаслышке — он встречался и был 
знаком с большинством из них лично. С  П. Н. Свистуновым, согласно вос-
поминаниям писателя, записанным А. Г. Достоевской, он виделся в Тоболь-
ске во время свидания петрашевцев с женами декабристов: «Въ сопровожде- 
нiи конвойныхъ они были приведены въ квартиру смотрителя острога <…> 
и тамъ-то находились, какъ бы въ гостяхъ у смотрителя жены декабрис- 
товъ, Анненковы <…>, Муравьева3, Фонъ Визина и Свистуновъ»4. С  И. А. Ан-
ненковым ссыльный писатель познакомился в Тобольске в январе 1850 г.5, 
поддерживал дружеские отношения с его женой П. Е. Анненковой и их до-
черью О. И. Ивановой.

Анненков ушел из жизни в 1878 г. Последними из всех, выступавших на 
Сенатской площади, стали М. А. Назимов (1801–1888) и П. Н. Свистунов 
(1803–1889). Немногим ранее их скончался самый старший декабрист — 
Матвей Иванович Муравьев-Апостол (1793–1886), герой Отечественной 
войны 1812 г., один из основателей Союза Спасения, член Союза Благоден-
ствия и Южного общества декабристов.

Достоевский изначально был знаком с ним заочно — благодаря А. Е. Вран-
гелю. Семипалатинский друг писателя поддерживал связь с декабристами, 

1 Казнен был Сергей Иванович Муравьев-Апостол (1796–1826).
2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1988. Т. 22. С. 32. Далее ссылки 

на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указани-
ем тома (полутома — нижним индексом) и страницы в круглых скобках.

3 А. Г. Достоевская в своих мемуарах, называя дарителей ее мужу Евангелия, ошиба-
ется, смешивая жен двух декабристов — М. И. Муравьева-Апостола и А. М. Муравьева: 
«Это Евангелие было подарено Федору Михайловичу в Тобольске (когда он ехал на ка-
торгу) женами декабристов (П. Е. Анненковой, ее дочерью, Ольгой Ивановной, Муравье-
вой-Апостол, Н. Д. Фон-Визиной)» (Достоевская А. Г. Воспоминания. 1846–1917. М.: 
Бослен, 2015. С. 427). (См.: [Андрианова, Тихомиров: 736]).

4 РГАЛИ. Ф. 212.1.155. Л. 4 об.
5 См.: А. М. [Маркевич А. И.] К воспоминаниям о Ф. М. Достоевском (Рассказ очевид-

ца) // Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современников. СПб.: Ан-
дреев и сыновья, 1993. С. 50–51.
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жившими в Ялуторовске, среди которых был и М. И. Муравьев-Апостол6. 
Г. Ф. Коган, изучив переписку барона Врангеля с И. И. Пущиным7 («где 
всегда упоминается Достоевский»), установила, что, бывая в Ялуторовске, 
Врангель «привозил в Семипалатинск книги, взятые у Матвея Ивановича 
Муравьева-Апостола, оказавшегося в 1850-е8 гг. на поселении в Ялуторов-
ске рядом с И. И. Пущиным. <…> Муравьев-Апостол посылал Врангелю 
книги о раскольниках, сочинения по ботанике, необходимые Врангелю для 
его научной работы. (Одна из таких книг была у Достоевского в Твери 
вместе с другими книгами Врангеля, вывезенными им из Семипалатин-
ска)» [Коган: 96].

Декабрист Муравьев-Апостол и петрашевец Достоевский оказались 
в Сибири после заключения в Петропавловской крепости, где ожидали 
своей участи. Оба избежали смертной казни и были приговорены к катор-
ге. Главным утешением в страданиях для них стало Евангелие. Достоевский 
получил эту Книгу (см.: [Евангелие Достоевского]) благодаря женам дека-
бристов. Из рассказа писателя можно заключить, что это произошло в квар-
тире смотрителя Тобольского тюремного острога И. Г. Корепанова. Скорее 
всего, Достоевскому и его товарищам экземпляры Нового Завета вручил 
по просьбе жен декабристов жандармский офицер А. И. Смальков (Смоль-
ков), показав, как извлекать из переплета заклеенные в нем деньги и как 
прятать их обратно (см.: [Захаров], [Маскевич, Тихомиров]).

Муравьеву-Апостолу Евангелие было передано мачехой в период ожи-
дания им смерти — на 4-й день заключения в Петропавловской крепости. 
В тот же день, 20 января 1826 г., декабрист сделал заметки в Книге:

«Как вы добры, дорогая маменька! Как я благодарен вам за ваше Евангелие! 
Сколько раз смотрел я на два восковых пятна на переплете, и что за воспо-
минания они во мне возбудили: круглый стол в Хомутце, наше вечернее чте-
ние… все это кончено для меня — для меня нет больше счастья на земле. 
О, Господи! сократи мой путь и призови меня скорее. <…> Завещаю своему 
брату Василию это Евангелие, которым я обязан моей доброй матери и кото-
рое было мне утешением в последние мгновения моей жизни. <…> Чтение 
этой божественной книги пролило благодетельный бальзам на раны моего 
сердца. Только в горести наша святая религия предстает во всей своей кра-
соте. Поняв все — а это свойство Божества — делаешься снисходительным; 
только посредственность не умеет ни сострадать, ни прощать»9.

6 В Ялуторовске, по адресу ул. Революции, 75/1, сохранился дом, в котором проживал 
со своей семьей во время ссылки М. И. Муравьев-Апостол. Он стал первым музеем Па-
мяти декабристов. Сегодня это Историко-мемориальный музей.

7 ОР РГБ. Ф. 243. Оп. 1. № 34.
8 Исправлено. В статье Г. Ф. Коган опечатка: в 1856-е гг.
9 Муравьев-Апостол М. И. Воспоминания и письма / предисл. и примеч. С. Я. Штрай-

ха. Петроград: Былое, 1922. С. 11, 16–17 [Электронный ресурс]. URL: https://www.prlib.ru/
item/1290601. (01.09.2022).
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Встретились Муравьев-Апостол и Достоевский, весьма вероятно, в ав-
густе-декабре 1859 г. в Твери, где в это время оба находились после сибирской 
ссылки. Дальнейшее их общение продолжалось в Москве, где поселился 
Муравьев-Апостол с семьей, а также по переписке — до последних лет жиз-
ни декабриста и до смерти писателя. Муравьев-Апостол следил за творче-
ством Достоевского и, по выражению А. Г. Достоевской, всегда был его 
почитателем10.

Поддерживать теплое общение писателю и декабристу помогали женщи-
ны: А. Г. Достоевская и воспитанница бездетного Муравьева-Апостола 
А. П. Сазанович.  В архиве Достоевских сохранились единственное письмо 
Сазанович к Федору Михайловичу11 и 22 письма за 1879–1888 гг. к Анне 
Григорьевне, часть из которых с обращением и от имени Муравьева-Апо-
стола («Матвѣй Ивановичъ и я»)12. Из них опубликованы лишь письмо 
к Достоевскому [Белов: 182] и три письма к жене писателя, написанных при 
его жизни (от 7 мая 1879 г., 16 июня 1879 г., 1 февраля 1881 г.)13, — при этом 
каждое из них напечатано с купюрами.

Между тем письма Сазанович и Муравьева-Апостола к Достоевским, 
опубликованные в Приложении к данной статье, открывают неизвестные 

10 См.: Достоевская А. Г. Письмо к Достоевскому Ф. М. От 30.05.1880 г. // РО ИРЛИ. Р. I. 
Оп. 6. № 170. Л. 38–38 об. Ср.: Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. Л., 1979. 
С. 331.

11 РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29842.
12 ОР РГБ. Ф. 93.II.8.65; РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254.
13 Ф. М. Достоевский: новые материалы и исследования. М.: Наука, 1973. С. 481, 484–485, 540. 

(Сер.: Литературное наследство; т. 86.) А. П. Сазанович была ближайшей помощницей 
и другом Муравьева-Апостола. Вероятно, поэтому комментаторы Д30 ошибочно воспри-
няли написанные ею письма как принадлежащие ему — см.: «Высокую оценку дал Мура-
вьев-Апостол Пушкинской речи Достоевского в письме к А. Г. Достоевской от 1 февраля 
1881 г.» (Д30; т. 301: 433).

Илл. 1. М. И. Муравьев-Апостол. 1881 
(ГЛМ КП 50947/761)

Fig. 1. M. I. Muravyov-Apostol. 1881
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эпизоды биографии как самих корреспондентов и адресатов, так и других 
исторических лиц из их круга (декабристов, петрашевцев и др.), проясняют 
судьбу уникальных документов декабристов и историю коллекции автогра-
фов А. Г. Достоевской. Благодаря стараниям Сазанович и добрым отноше-
ниям Достоевского и Муравьева-Апостола многие документы деятелей 
1825 г. из архива одного из последних декабристов попали в коллекцию 
жены писателя.

Августа Павловна Сазанович (Созонович) (1833 — после 1899) — дочь 
офицера уланского полка Бугского военного поселения Павла Григорьеви-
ча Сазановича. Ее отец в 1823 г. был сослан в Сибирь за непочтительное 
отношение к полковому командиру. Отбыв срок каторжных работ, Павел 
Сазанович обосновался в Ялуторовске, где заведовал водочным заводом 
купца Мясникова. Там же он женился. У супругов родилось трое детей, 
в 1833 г. — дочь Августа, которую в 5-летнем возрасте, после смерти жены, 
он отдал на воспитание к Муравьеву-Апостолу14. Вместе с ней у декабриста 
воспитывалась еще одна девочка, потерявшая мать, — Анна Бородинская15. 
Муравьев-Апостол относился к делу воспитания ответственно и впослед-
ствии писал: «Когда я был в Сибири, воспитание их составляло единствен-
ную мою заботу»16. Он признавался, что эти сироты заменили ему родных 
детей (единственный ребенок Муравьева-Апостола и его жены Марии 
Константиновны умер в 1837 г.)17.

С детских лет жившая в окружении декабристов, «Гутенька» (так они 
называли Августу Павловну) являлась близким человеком всей Ялуторов-
ской колонии, в которую, кроме Муравьева-Апостола, входили И. И. Пущин, 
Е. П. Оболенский, И. Д. Якушкин, А. В. Ентальцев, Н. В. Басаргин, В. К. Ти-
зенгаузен. В Ялуторовске она получила хорошее домашнее образование, 
успешно закончила всесословную Ланкастерскую школу для девочек, от-
крытую в 1846 г. И. Д. Якушкиным, где впоследствии сама преподавала. 
Замуж девушка не вышла. Зарабатывала репетиторством и переводами. Во 
время русско-турецкой войны «состояла сестрой милосердiя въ Обуховской 
группѣ Песлякъ, была въ Бузсо и Бранловѣ при военновременномъ 10мъ госпи- 
талѣ отъ 24 декабря 1877 г. до 6го iюля 1878 г. на счету лучшихъ сестеръ», 
была награждена темно-бронзовой медалью18. Вернувшись с войны, Августа 

14 См. письмо М. И. Муравьева-Апостола к тверскому губернатору графу П. Т. Барано-
ву с просьбой о разрешении ему усыновить воспитанниц А. П. Сазанович и А. С. Боро-
динскую (от 31 октября 1860 г. из Твери) в кн.: Муравьев-Апостол М. И. Воспоминания 
и письма. С. 93–95.

15 О воспитанницах М. И. Муравьева-Апостола см.: [Новолодская-Панфилова].
16 См. письмо М. И. Муравьева-Апостола к князю В. А. Долгорукому (от 30 сентября 

1860 г.) в кн.: Муравьев-Апостол М. И. Воспоминания и письма. С. 93.
17 Там же.
18 См.: Сазанович А. П. Письмо к «Вашему Сиятельству» (М. С. Волконскому) за 1881 г. 

(Приложение).
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Павловна стала ухаживать за ослепшим стариком Муравьевым-Апостолом, 
записала с его слов воспоминания, изданные в полном объеме в 1922 г.19 
После смерти декабриста она унаследовала все недвижимое имущество 
бездетного старика и, в частности, его личный архив. В конце жизни она 
сама стала мемуаристкой, создав два очерка о декабристах: «Заметки по по-
воду статьи К. М. Голодникова "Государственные и политические преступ-
ники в Ялуторовске и Кургане"» и «Из воспоминаний»20.

А. П. Сазанович была хорошо знакома с Достоевскими. Вероятно, с Фе-
дором Михайловичем они виделись в 1859 г. в Твери, но общение началось 
в Петербурге во второй половине 1870-х гг. Так, она писала ему в это время, 
напоминая о себе: «Очень жалѣю, Ѳеодоръ Михайловичъ, что я пришла 
къ Вамъ въ такое время, когда у Васъ всѣ больны и нельзя Васъ видѣть. 
Я воспитывалась у Матвѣя Ивановича Муравьева, теперь нахожусь здѣсь 
и очень бы желала, во первыхъ видѣть Васъ, во вторыхъ попросить въ одномъ 

19 См.: Муравьев-Апостол М. И. Воспоминания и письма. Указ. соч.
20 Опубл.: Декабристы: материалы для характеристики / под ред. П. М. Головачева. М.: 

Издание М. М. Зензикова, 1907. С. 117–171. См. также об А. П. Сазанович: [Беспалова Л. Г., 
Беспалова Ю. М.], [Бойчук].

21 Использованы изображения из открытых источников: https://tyumedia.ru/i/f/900/208900/49.
pdf, https://ar.culture.ru/ru/subject/portret-sozonovich-avgusty-pavlovny (01.09.2022).

Илл 2–3. А. П. Сазанович: фотография (б. д.); портрет
(2008, худ. Г. М. Ратанов)21

Fig. 2–3. A. P. Sazanovich: photography (without date); portrait
(2008, art. G. M. Ratanov)
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дѣлѣ совѣта. <…> Пожалуйсто припомните меня нѣсколько и когда будетъ 
возможно видѣть Васъ, то будте такъ добры, дайте мнѣ знать»22.

Достоевский, получив от Сазанович письмо (не датировано), видимо, 
навестил ее. В его записной тетради 1875–1876 гг. рядом с пометой «Не за-
быть заѣхать» указан ее адрес:

«— Августа Павловна Созоновичь, На углу Фонтанки [у] {и} Нового пе- 
реулка (между Обуховскимъ и Семеновск<имъ> Мостами) домъ 77 кварт. 32»23.

На основании этой записи Б. Н. Тихомиров установил исторический 
адрес Сазанович в Петербурге (дом отставного поручика купца С. П. Гор-
сткина) и современный: набережная реки Фонтанки, № 93, угол улицы 
Ефимова, № 5. Исследователь справедливо отметил, что «по контексту 
окружающих записей» ее «необходимо датировать первой третью 1877 г. 
Но нельзя исключать, что он, возможно, был перенесен в записную тетрадь 
с какого-нибудь листка, где был записан раньше» [Тихомиров: 112–113].

Действительно, Достоевский посетил Сазанович в Петербурге ранее 
1877 г. Это устанавливается из письма Муравьева-Апостола к своей вос-
питаннице от 13 апреля 1876 г., где есть приписка: «Далеко ли от тебя жи-
вет Достоевский? Чтобы возвратить ему визит, который он тебе сделал 
в твое отсутствие в Санкт-Петербурге, далеко ли идти?»24 Итак, один из 
визитов Достоевский нанес Сазанович в апреле 1876 г. Была ли это как раз 
первая их встреча в Петербурге  или уже повторное общение — доподлин-
но неизвестно.

Общение Достоевского с Муравьевым-Апостолом и Сазанович способ-
ствовало тому, что многие уникальные автографы декабристов попали 
в коллекцию документов известных личностей, которую собирала жена 
писателя (см. об этом: [Андрианова, Алоэ]).

Процесс поступления этих автографов проиллюстрирован в письмах 
и коллекционерки, и дарительницы. Так, в письме Анны Григорьевны к мужу, 
уехавшему в Москву на торжественное открытие памятника Пушкину, со-
держится напоминание: «Не съѣздишь ли ты къ старичку Муравьеву-Апо-
столу, Матвѣю Ивановичу… Могъ бы ты попросить у него письмо Мура-
вьева. У него находится Сазановичь. Угоди мнѣ привези хоть какое-либо 

22 Сазанович А. П. Письмо к Ф. М. Достоевскому. Б. д. // РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29842. Cм. 
Приложение.

23 РГАЛИ. Ф. 212.1.15. Л. 92 об., с. 182. В квадратные скобки [ ] заключено зачеркнутое 
слово, в фигурные { } — вписанное.

24 Муравьев-Апостол М. И. Письмо Сазанович А. П., 13 апреля 1876 г. Москва // Рос-
сийский Архив: История Отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв.: альма-
нах. М.: Студия ТРИТЭ: Рос. архив, 2007. [Т. XVI]. С. 569–570 [Электронный ресурс]. URL: 
http://feb-web.ru/feb/rosarc/rag/rag-5692.htm (01.09.2022).
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письмецо, потѣшь свою автографку…»25. Августа Павловна неоднократно 
описывала состав своих посылок для коллекции жены писателя:

«Сестры Бестужева прислали мнѣ вчера 3 письма своего брата М. А. Бес-
тужева. Я хотѣла переслать ихъ Ѳеодору Михайловичу»;

«Кромѣ писемъ Бестужева присоединяю Фонвизина къ женѣ изъ крѣпости, 
почему оно и безъ подписи, достану и съ подписью, Штенгеля къ нашей общей 
знакомой Андронниковой, Оболенскаго, Трубецкаго и  Розена къ  Мат<вѣю> 
Ив<ановичу>. Я еще много могу достать писемъ нашихъ, но пока М<атвѣй> 
Ив<ановичъ> на нихъ скупъ»;

«…посылаю Вамъ нѣсколько писемъ покойнаго Батенкова и одно к<нязя> 
Оболенскаго. Разберу другія и тогда пришлю еще нѣсколько писемъ 
Об<оленскаго> и другихъ»26.

В настоящее время подаренные Сазанович автографы не содержатся 
в фондах супругов Достоевских — вероятно, они распределены в архивы 
декабристов. Не исключено, что Анна Григорьевна вернула их Сазанович 
после смерти Муравьева-Апостола, поскольку последняя предполагала их 
издать:

«У меня теперь въ распоряженiи всѣ бумаги покойнаго, вся его переписка 
съ  товарищами и посторонними знакомыми. Что Вы намѣрены дѣлать 
съ письмами Матвѣя Ивановича и его товарищей, которыя я когда то пере-
дала Ѳеодору Михайловичу. Не соединить ли ихъ всѣ вмѣстѣ и не издать ли 
ихъ отдѣльной книгой?»27

Однако этого намерения наследница Муравьева-Апостола не осуществила 
(см.: [Бойчук]).

Установить полученные от воспитанницы Муравьева-Апостола докумен-
ты можно по рукописному каталогу коллекции, составленному ее владелицей 
в 1900 г. и дополненному в 1907 г.28 Это письма, вошедшие в 5-й отдел кол-
лекции «Декабристы. Петрашевцы»: декабристов Н. В. Басаргина (1 п.), 
Г. С. Батенкова (5 п.), Е. П. Оболенского (1 п.), А. Е. Розена (2 п.), С. П. Трубец-
кого (1 п.), записка В. К. Тизенгаузена — к М. И. Муравьеву-Апостолу; три 
письма М. А. Бестужева к его сестрам; письмо М. А. Фонвизина к жене из 
Петропавловской крепости и его же записка; письмо декабриста В. П. Ива-
шева к отцу, письмо В. И. Штейнгейля к О. В. Андронниковой.

25 Достоевская А. Г. Письмо к Достоевскому Ф. М. От 30.05.1880 г. // РО ИРЛИ. Р. I. Оп. 6. 
№ 170. Л. 38–38 об. Ср.: Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. С. 331.

26 Сазанович А. П. Письма к А. Г. Достоевской. От 7 мая, 16 июня 1879 г., 17 февраля 
1882 г. См.: Приложение.

27 Сазанович А. П. Письмо к А. Г. Достоевской. От 8/20 мая 1886 г. См.: Приложение.
28 Достоевская А. Г. Записная тетрадь с алфавитным списком автографов коллекции // 

РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30740. 234 л.
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19-й отдел коллекции А. Г. Достоевской составила переписка Муравьева-
Апостола с Сазанович, куда вошли 44 письма декабриста и 47 писем его 
воспитанницы. О том, как попали эти документы к Достоевским, вспоми-
нала сама Августа Павловна в письме к Анне Григорьевне:

«Припомните, когда я пріѣхала изъ Румыніи, тогда Вашъ мужъ очень за-
интересовался перепиской Матвѣя Ивановича со мной и пожелалъ выбрать 
себѣ одно изъ его писемъ; но, прочитавъ всѣ, онъ затруднился выборомъ, 
такъ онѣ ему понравились, и  просилъ меня подарить ему всѣ до однаго. 
Я  съ  радостью уступила ему драгоцѣнную для меня переписку; въ  полной 
увѣренности, что она не пропадетъ безслѣдно; а будетъ своевременно на-
печатана вмѣстѣ съ автографами его товарищей»29.

Между семьей Муравьева-Апостола и супругами Достоевскими сложи-
лись отношения, основанные на уважении, доверии и поддержке.

Согласно письмам А. П. Сазанович к А. Г. Достоевской, активное обще-
ние двух женщин началось после смерти Достоевского. В это время они 
посещали друг друга, обменивались фотографиями. Так, в письме от 24 мар-
та 1884 г. Сазанович просила вдову писателя: «Вы намъ обѣщали карточки 
съ себя и дѣтокъ; если въ данное время есть лишнiя, то, пожалуйсто, при-
шлите <…>; Вы бы этимъ доставили большое удовольствiе Матвѣю Ива-
новичу». «…Поручаю юному технологу, Никол<аю> Александр<овичу> Об-
ручеву, передать Вамъ эти строчки и фотографическiя карточки покойна-
го», — писала воспитанница Муравьева-Апостола Анне Григорьевне после 
его смерти. В «семейном альбоме Достоевских», по свидетельству Г. Ф. Коган, 
возглавлявшей Московский музей писателя в 1955–1979 гг., хранилась 
фотография Муравьева-Апостола в старости [Коган: 96–97]30.

Августа Павловна открыла переписку с женой писателя 7 мая 1879 г., об-
ратившись к ней: «Многоуважаемая Марья Григорьевна». В следующем 
письме, от 16 июня 1879 г., она просила прощения за эту ошибку в имени 
своей корреспондентки, объясняя ее ухудшившимся слухом после пере-
несенного тифа (при этом изначально датируя письмо 16 января вместо 
16 июня!  — забавный факт, свидетельствующий о редкой невнимательности 

29 Сазанович А. П. Письмо к А. Г. Достоевской. От 16/28 ноября 1886 г. См. Приложение.
30 Выяснить, какой альбом имеется в виду, не удалось. Со слов хранителя фонда фото-

графий XIX в. изобразительных фондов Государственного музея истории российской 
литературы им. В. И. Даля (Государственного литературного музея) М. А. Зусманович, не 
существует семейного альбома Достоевских, в ГЛМ хранятся фотографии М. И. Мура-
вьева-Апостола из альбомов Пигарёва и Герцена. «Остальные — россыпью, и документы 
не позволяют заподозрить, что эти предметы вышли из коллекции Достоевского и во-
обще имеют к ней отношение». На Илл. 1 представлена одна из фотографий М. И. Мура-
вьева-Апостола, сделанная в Москве в 1881 г. На снимке декабрист в штатском платье, 
с орденами и медалями на груди, в т. ч. Кульмским крестом и военной медалью 1812 г. 
(ГЛМ КП 50947/761).
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женщины). В этом же письме Сазанович дала меткую оценку Достоевской, 
подчеркивая свою наблюдательность: «Вы, какъ видно, неутомимая жен-
щина, если при умственной работѣ успѣваете въ короткое время справить 
столько необходимыхъ дѣлъ въ домашнемъ обиходѣ. Вы мнѣ такою пока-
зались съ перваго раза, я вижу, что моя наблюдательность меня не обманы-
ваетъ».

Удивительно, но в письме от 17 февраля 1882 г. забывчивая и рассеянная 
женщина, страдавшая на сей раз болезнью глаз (что подтверждает и изме-
нившийся, плохо разборчивый почерк), снова назвала Достоевскую Марьей 
Григорьевной («Милая и дорогая Марья Григорьевна»). Однако ранее, в пись-
ме от 1 февраля 1881 г., содержащем соболезнование Сазанович и Муравье-
ва-Апостола о «неожиданной кончине дорогого для русского сердца Фео-
дора Михайловича», имя «достойной энергичной подруги покойного» 
дважды указано верно31.

Как свидетельствуют письма Сазанович, их отношения с Анной Григо-
рьевной после смерти писателя были основаны на взаимопомощи. Досто-
евская помогла своей корреспондентке получить знак отличия («брошку») 
сестер милосердия Красного Креста, выдаваемую за особые заслуги в об-
ласти попечения о раненых и больных воинах. Участница русско-турецкой 
войны 4 января 1882 г. просила вдову писателя похлопотать за нее:

«Если Вы согласитесь, то я пришлю Вамъ письмо Кн<язю> Волконскому, 
бывшему Попечителю СПб учебн<аго> округа и попрошу Васъ лично доста-
вить ему мое письмо съ моими документами. Я бы попросила его выхлопо-
тать мнѣ брошку».

А уже в письме от 11 февраля того же года она выразила благодарность Дос- 
тоевской:

«Я получила въ одинъ день письма отъ Васъ и К<нязя> Волконскаго съ доброю 
вѣстью, а сегодня получила отъ него желанную для меня брошку "Краснаго 
Креста". Горячо обнимаю Васъ и шлю Вамъ тысячу благодарностей за Ваши 
успѣшныя хлопоты».

В архиве жены писателя сохранилось письмо к ней М. С. Волконского от 
4 февраля 1882 г., которое подтверждает, что она передала ему просьбу 
А. П. Сазанович и он ее выполнил:

«4/II 82
Многоуважаемая Анна Григорьевна,

Поспѣшаю Васъ увѣдомить, что я сегодняже заѣхалъ въ Правленiе Крас-
наго Креста, гдѣ получилъ и дипломъ на знакъ Краснаго креста и  самый 

31 См. Приложение.
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крестъ. То и другое отправлю завтра, вмѣстѣ съ возвращенiемъ бумагъ, 
Августѣ Павловнѣ.

Пользуюсь случаемъ чтобъ увѣрить Васъ въ искреннемъ уваженiи
Вамъ совершенно преданнаго

М. Волкон<скаго>»32.

Отметим одну архивную загадку, связанную с этим эпизодом взаимоот-
ношений двух женщин. В папке с письмами Сазанович к Достоевской 
хранится прошение Августы Павловны к «Вашему Сиятельству», без ука-
зания имени-отчества адресата. Согласно содержанию писем проситель-
ницы и содержанию самого письма к «Вашему Сиятельству», этим доку-
ментом должно быть ее обращение к князю Волконскому, отправленное 
Анне Григорьевне для передачи ему:

«Ваше Сiятельство,

Я состояла сестрой милосердiя въ Обуховской группѣ Песлякъ, была 
въ Бузсо и Бранловѣ при военновременномъ 10мъ госпиталѣ отъ 24 декабря 
1877 г. до 6го iюля 1878 г. на счету лучшихъ сестеръ, имѣю темнобронзовую 
медаль<.> —

Мнѣ давно слѣдуетъ получить брошку съ краснымъ крестомъ.  — 
Въ продолженiи четырехъ лѣтъ я собиралась ѣхать за этимъ въ Петерб. но 
плохое состоянiе здоровья моего воспитателя Матвѣя Ивановича Муравье-
ва-Апостолъ удерживало и удерживаетъ меня при немъ.

Прошлаго года я хотѣла обратиться къ Александрѣ Николаевнѣ Мухор-
товой, черезъ которую я была принята въ сестры милосердiя, но оказалось, 
что по болѣзни она оставила Петерб<ургъ>.

Теперь Анна Григорьевна Достоевская, проѣзжая черезъ Москву, на- 
вѣстила насъ и была такъ добра, что взялась передать Вашему сiятельству 
мою письменную просьбу.

Надѣюсь, князь, что не послѣдуетъ затрудненiя въ выдачѣ мнѣ заслу-
женной брошки; поэтому прошу вручить ее Аннѣ Григорьевнѣ, которая 
имѣетъ случай немедленно препроводить ее мнѣ.

Вы этимъ много бы обязали бывшую сестру милосердiя Августу Павловну 
Сазановичъ

Москва
Октября
1881 г.»

32 Волконский М. С. Письмо к А. Г. Достоевской // ОР РГБ. Ф. 93.II.2.47. Здесь же хра-
нится лист с записью А. Г. Достоевской: «По желанiю Августы Павловны Сазановичъ, 
воспитанницы декабриста М. И. Муравьева-Апостола, я обращалась къ кн. Михаилу 
Сергѣевичу Волконскому, нашему общему знакомому, съ просьбою получить изъ Правленiя 
Краснаго Креста дипломъ на знакъ Краснаго Креста и самый знакъ, присужденный Гжѣ Са-
зановичъ за ея дѣятельность въ качествѣ сестры милосердiя во время Восточной войны. 
А. Д.».
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Однако на конверте, приложенном к данному письму, указан в качестве 
адресата не князь Волконский, а князь Н. В. Гагарин:

«Его Сiятельству
Князю Николаю Владимiровичу

Гагарину
Стремянная ул. Домъ № 16»33.

Свидетельство ли это рассеянности Сазанович, уже путавшей в своих 
письмах и имя А. Г. Достоевской, и текущий месяц, или же в папку случай-
но попал конверт от другого письма — установить сложно.

Сазанович, в свою очередь, поддерживала главные дела вдовы писателя, 
имеющие меморативное значение: издание Полного собрания сочинений, 
создание церковно-приходской школы его имени в Старой Руссе и «Музея 
памяти». Из письма подруги декабристов от 23 марта 1885 г. следует, что 
Муравьев-Апостол и она стали подписчиками, внимательными и благо-
дарными читателями собрания сочинений Достоевского, изданного вдовой 
в 1882–1883 гг.:

«Въ первой части посмертнаго изданiя сочиненiй Вашего мужа я съ осо-
беннымъ интересомъ прочла матерiалы для его бiографiи, въ которыхъ вы-
дается переписка Ѳеодора Михайловича со знакомыми. Мы не воображали, 
что у насъ съ нимъ столько общаго родного. Первая часть читается всѣми 
съ жадностью, у насъ ее постоянно берутъ. Въ ней вся дѣятельность покой-
наго и его направленiе обрисовываются ясно, доступно пониманiю всякаго. 
Такое обстоятельное знакомство съ покойнымъ Ѳеодоромъ Михайловичемъ 
должно принести громадную пользу нашему больному обществу, оно 
изцѣлитъ не мало язвъ и образумитъ много головъ».

Августа Павловна вносила в пользу старорусской школы имени Досто-
евского деньги (см., напр., ее письмо к А. Г. Достоевской от 16/28 ноября 
1886 г.). Дарительница не только пополняла коллекцию автографов Анны 
Григорьевны, но и отправляла найденные ею издания о Достоевском для 
будущего «Музея памяти» (основан в 1889 г.):

«Я поручила книгопродавцу Васильеву выслать Вамъ только что вышед-
шую книгу Влад. Ѳеод. Чижа: "Достоевскiй какъ психопатологъ". — Кажется, 
я уже говорила Вамъ объ этомъ "Очеркѣ"; онъ былъ напечатанъ прошлаго 
года въ "Русскомъ Вѣстникѣ"»34.

33 РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 39–41.
34 Сазанович А. П. Письмо к А. Г. Достоевской. От 23 марта 1885 г.
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В минуты усталости и отчаяния, посетившие деятельную А. Г. Достоев-
скую, Сазанович поддержала ее, подчеркнув главный смысл жизни вдовы 
великого писателя:

«Но Вы очень огорчили меня, дорогая Анна Григорьевна, своимъ тяжолымъ 
душевнымъ настроенiемъ, право, Вамъ грѣшно приходить въ отчаянiе! Вы 
были женою лучшаго изъ русскихъ людей, нѣсколько лѣтъ пользовались пол-
нымъ взаимнымъ счастьемъ; Теперь Вы живете для дѣтей и кромѣ то- 
го должны жить и для общества, потому что хорошiй человѣкъ непремѣн- 
но приноситъ пользу уже тѣмъ, что живеть вращаясь между людьми. Хотя 
бы одинъ примѣръ Вашей неутомимой дѣятельности, онъ долженъ уже не-
вольно пробудить изъ апатiи многихъ женщинъ, а это не малый подвигъ! Го-
ревать о прошломъ невозвратномъ — безполезно. Грѣшно Вамъ, моя дорогая, 
роптать на судьбу. Берегите здоровье! Это главное и пожалуйста не унывай-
те! — Я разбитая и слабая и въ самой печальной нравственной обстанов- 
кѣ не думаю унывать и сержусь на себя, что я до сихъ поръ побѣждавшая 
обстоятельства, допустила обстоятельствамъ себя побѣдить!».

8/20 мая 1886 г., в ответ на выраженное А. Г. Достоевской соболезнование 
в связи со смертью Муравьева-Апостола, спутница декабриста поделилась 
с ней горечью от утраты самого близкого человека:

«Матвѣй Ивановичъ былъ однимъ изъ тѣхъ рѣдкихъ людей, которыхъ 
можно всю жизнь одинаково любить, а слѣдовательно и одинаково уважать. 
Я до сихъ поръ не могу хорошенько придти въ себя отъ неожиданной кончины 
безцѣннаго старца. <…>

Всѣ невзгоды жизни я умѣла переносить съ должною твердостью, не счи-
тая ихъ настоящимъ несчастьемъ. Но кончина дорогого Матвѣя Иванови-
ча меня поколебала; я оказалась самой малодушнѣйшей женщиной въ мiрѣ».

Образ воспитанницы декабристов, складывающийся после прочтения ее 
писем к А. Г. Достоевской, опровергает такое мнение о ней, бытующее в на-
учной литературе: «Сазанович унаследовала все недвижимое имущество 
бездетного старика и, в частности, его огромный личный архив <…> и рас-
продавала этот архив по частям, заботясь более всего о сумме вознагражде-
ния» [Рабкина]. В письмах она предстает сильной и незаурядной женщиной, 
разделившей все жизненные трудности с Муравьевым-Апостолом, близкой 
по силе духа и убеждениям Достоевскому и его жене-помощнице, беско-
рыстной дарительницей уникальных автографов, тонкой почитательницей 
творчества писателя.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

А. П. Сазанович — Ф. М. Достоевскому

Очень жалѣю, Ѳеодоръ Михайловичъ, что я пришла къ Вамъ въ такое время, 
когда у Васъ всѣ больны и нельзя Васъ видѣть. Я воспитывалась у Матвѣя Ива-
новича Муравьева, теперь нахожусь здѣсь и очень бы желала, во первыхъ видѣть 
Васъ, во вторыхъ попросить въ одномъ дѣлѣ совѣта, за что Вы премного бы 
обязали глубоко уважающую Васъ

Августу Сазановичъ
P. S. Мой адресъ: на углу Фонтанки и <л. 1> Горсткина пер. д. № 77, кв. № 32. 

Августа Павловна Сазановичъ.
Пожалуйсто припомните меня нѣсколько и когда будетъ возможно видѣть 

Васъ, то будте такъ добры, дайте мнѣ знать. <л. 1 об.>

А. П. Сазанович — А. Г. Достоевской
<1.>

Многоуважаемая
Марья35 Григорьевна,

Сестры Бестужева36 прислали мнѣ вчера 3 письма своего брата М. А. Бестуже-
ва37. Я хотѣла переслать ихъ Ѳеодору Михайловичу, но если Вы выѣхали изъ 
Петер<бурга>, то они потеряются, а мнѣ будетъ совѣстно вторично безпокоить 
маленькихъ, древнихъ, предревнихъ старушекъ Бестужевыхъ. Онѣ высохли какъ 
щепки и никуда не выходятъ. Я была у нихъ въ первый разъ; онѣ производятъ 
чрезвычайно прiятное впечатлѣнiе, такiя добродушныя, такiя выхоленныя, такъ 
тщательно причесаны и <л. 1> одѣты, даже пришнурованы. Онѣ перехоронили 
всѣхъ дѣтей своего брата, достигавшихъ только двѣнадцатилѣтняго возраста. 
Послѣдняго потеряли назадъ тому 2 года. Теперь у нихъ никого нѣтъ близкихъ, 
онѣ доживаютъ вѣкъ одиноко, безъ озлобленiя на горькую судьбу и много дѣлаютъ 
существеннаго добра; хотя ихъ средства не велики, но онѣ находятъ ихъ слишкомъ 
достаточными для однѣхъ себя.

Какъ здоровье Ѳеодора Михайловича и всѣхъ Васъ? Вы мнѣ напишите, когда 
опять возвратитесь въ Петер<бургъ>, чтобъ я могла Вамъ переслать письма, 
а теперь не безпокойтесь отвѣчать, это для Васъ будетъ слишкомъ обремени-
тельно, особенно <л. 1 об.> при Вашей дѣловой жизни.

Матвѣй Ивановичъ довольно бодръ, но еле двигается и, кажется, слѣпнетъ 
и на второй глазъ, потому что не вѣрно дѣйствуетъ руками. Я рада, что могу 

35 Так в рукописи. См. след. письмо, от 16 июня 1879 г.
36 Близнецы Мария и Ольга Александровны (между 1793 и 1796–1889).
37 Бестужев Михаил Александрович (1800–1871) — штабс-капитан лейб-гвардии Мо-

сковского полка, декабрист, писатель.
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его тѣшить своимъ присутствiемъ. Есть надежда пристроиться въ Москвѣ, если 
опять не вмѣшается глупая Свербѣева38.

Матвѣй Ивановичъ благодаритъ за память Ѳеодора Михайловича. Онъ очень 
скорбитъ обо всѣхъ безумныхъ дѣйствiяхъ нашей молодежи.

Мое глубокое почтенiе Вашему мужу. Желающая Вамъ всего лучшаго, а главное 
здоровья.

Уважающая Васъ
А. Сазановичъ

7го Мая
1879 г.
Москва. <л. 2>

<2.>

Многоуважаемая Анна Григорьевна, пожалуйсто извините меня за ошибку 
въ Вашемъ имени, что произошло не отъ невниманія, а отъ временной глухоты, 
которой всегда долго страдаютъ послѣ тифа. Мнѣ такъ ясно послышалось, что 
будьто бы Вы назвали себя Мар<ьей> Григ<орьевной>, такъ что когда я увидѣла 
въ подписи около Вашей фамиліи А, тогда я представила, что для сокращенія Вы 
сливаете букву М съ Д.

Радуюсь за Васъ обоихъ, что Вы въ продолженіи лѣта до нѣкоторой степени 
отдохнете. Вы, какъ видно, неутомимая женщина, если при умственной работѣ 
успѣваете въ короткое время справить столько необходимыхъ дѣлъ въ домашнемъ 
обиходѣ. Вы мнѣ такою показались съ перваго раза, я вижу, что моя наблюдатель-
ность меня не обманываетъ. <л. 1> Мы ждемъ съ нетерпѣніемъ продолженія 
«Карамазовыхъ» и «Дневника». Послѣдній особенно былъ бы полезенъ въ данное 
время. Мы глубоко уважаемъ Ѳеодора Михайловича за его опредѣленность и чест-
ность убѣжденій.

Я злоупотребляю Вашимъ разрѣшеніемъ не торопиться съ письмами на почту, 
потому что они не тотчасъ примѣнятся къ дѣлу.

Кромѣ писемъ Бестужева присоединяю Фонвизина39 къ женѣ40 изъ крѣпости, 
почему оно и безъ подписи, достану и съ подписью, Штенгеля41 къ нашей общей 
знакомой Андронниковой, Оболенскаго, Трубецкаго и Розена къ Мат<вѣю> 
Ив<ановичу>. Я еще много могу достать писемъ нашихъ, но пока М<атвѣй> 
Ив<ановичъ> на нихъ скупъ.

38 Свербеева Зинаида Сергеевна, урожд. Трубецкая (1837–1924) — дочь декабриста 
князя С. П. Трубецкого, жена Н. Д. Свербеева.

39 Фонвизин Михаил Александрович (1788–1854) — отставной генерал-майор, декабрист, 
член Союза Благоденствия, осужден по IV разряду, был на каторге и поселении.

40 Фонвизина Наталья Дмитриевна, урожд. Апухтина (1805–1869) — жена декабриста 
М. А. Фонвизина, последовавшая за ним в Сибирь; впоследствии жена декабриста И. И. Пу-
щина.

41 Штейнгейль Владимир Иванович, барон (1783–1862)  — декабрист, писатель-мемуарист.
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Штенгель говоритъ въ письмѣ о своей дочери Юліи42, что за Топильскимъ43. Онъ 
былъ правитель какой-то канцеляріи въ Петер<бургѣ>, говорятъ преантипатич-
ный господинъ, онъ недавно умеръ. <л. 1 об.> Петръ Павловичъ Ершовъ, авторъ 
«Конька горбунка»44. Сынъ его Владиміръ45 — крестникъ Штенгеля, теперь конча-
етъ курсъ въ Петер<бургском> универ<ситетѣ>. Ипполитъ Ивановичъ б<аронъ> 
Шиллингъ46 былъ Пред<сѣдатель> губ<ернскаго> суда.

Оболенскій47 дѣвицами называетъ меня и покойную Аннету48. Тогда Мат<вѣй> 
Ивановичъ черезъ к<нязя> Долгорукова49 просилъ у Государя50 разрѣшенія насъ 
удочерить. Оболенскій списывался объ этомъ дѣлѣ съ Ростовцевымъ51, который 
былъ всегда съ нимъ въ дружбѣ и по возвращеніи нашемъ Ростовцевъ самъ началъ 
съ нимъ постоянную переписку, которую тоже можно достать отъ дочери Обо-
ленскаго. Дочь въ письмѣ называетъ Евгеній Петров<ичъ> княжной, потому, что 
наши смѣялись надъ нимъ, что онъ творитъ чудеса, производя князей не бывши 
самъ княземъ и къ своему потомству долженъ относиться почтительно — ти-
тулуя его52. Наши были лишены титула, а дѣти его сохраняли. <л. 2> Я забыла 
сказать, что у Штенгеля въ Сибири была другая семья — сынъ и дочь. Дочь умер-
ла замужемъ въ Сибири, а сынъ былъ принятъ женой Штенгеля, какъ родной. 
Ник<олай> I разрѣшилъ ему носить фамилію Баронова.

42 Топильская Юлия Владимировна, баронесса, урожд. Штейнгейль (1811–1897).
43 Топильский Михаил Иванович (1809–1873) — российский государственный деятель, 

сенатор, тайный советник.
44 Ершов Петр Павлович (1815–1869) — поэт, прозаик, драматург, автор сказки в стихах 

«Конёк-Горбунок».
45 Ершов Владимир Петрович — студент Петербургского университета в конце 1870-х гг. 

В 1880 г. уехал в Тобольск, где за ним было установлено негласное наблюдение в связи с по-
дозрением на помощь политссыльным (Деятели революционного движения в России: био-
библиографический словарь. М., 1934. Т. 3: Восьмидесятые годы. Вып. 2. Ст. 1369).

46 Шиллинг Ипполит Иванович — чиновник Главного управления связи Западной 
Сибири, впоследствии председатель тобольского губернского суда.

47 Оболенский Евгений Петрович, князь (1796–1865) — декабрист, участвовал в Союзе 
спасения и Союзе благоденствия, возглавил 14 декабря штаб восстания.

48 Лескевич Анна Матвеевна, урожд. Бородинская (1840–1875) — воспитанница 
М. И. Муравьева-Апостола.

49 Долгоруков Владимир Андреевич, князь (1810–1891) — военный и государственный 
деятель, генерал-адъютант, генерал от кавалерии, московский генерал-губернатор 
в 1865–1891 гг. См. письмо М. И. Муравьева-Апостола к В. А. Долгорукову от 30 сентября 
1860 г. (Муравьев-Апостол М. И. Воспоминания и письма / предисл. и примеч. С. Я. Штрай-
ха. Петроград: Былое, 1922. С. 93–94. URL: https://www.prlib.ru/item/1290601).

50 Александр II Николаевич (1818–1881) — Император Всероссийский, Царь Польский 
и Великий князь Финляндский (1855–1881) из династии Романовых.

51 Ростовцев Яков Иванович, граф (1803–1860) — генерал от инфантерии, государствен-
ный деятель, основной разработчик крестьянской реформы 1861 г. В юности был близок 
к декабристам, Е. П. Оболенский принял его в Северное общество в ноябре 1825 г. 12 де-
кабря 1825 г. в письме цесаревичу Николаю Павловичу донес о возможном заговоре де-
кабристов. Член Секретной следственной комиссии по делу петрашевцев.

52 Е. П. Оболенский женился в 1846 г. на своей горничной Варваре Самсоновне Бара-
новой. У них было 9 детей.
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Матвѣй Ивановичъ, Марья Константиновна53 и я шлемъ свое глубокое почтеніе 
Вамъ и Ѳеодору Михайловичу съ желаніемъ здоровья.

Извините за каракули, право въ другой разъ напишу толковѣе и пригляднѣе. 
Мат<вѣй> Ив<ановичъ> торопитъ на почту, чтобъ я скорѣе вернулась къ чтенію 
газетъ.

Цѣлую дѣточекъ и, если позволите, то и Васъ уважаемая Анна Григорьевна.
Преданная Вамъ и уважающая

А. Сазановичъ
16го Iюня54

1879 г. Москва. <л. 2 об.>

<3.>

Многоуважаемая Анна Григорьевна, неожиданная кончина дорогого для русска-
го сердца Ѳеодора Михайловича глубоко насъ огорчила.

Какимъ достойнымъ блестящимъ образомъ покойный закончилъ послѣднiй годъ 
своей полезной жизни: незабвенною рѣчью на праздникѣ Пушкина и романомъ 
«Братья Карамазовы», въ которомъ такъ типично отразилось наше взбаламу-
ченное общество.

Матвѣй Ивановичъ и я, мы спѣшимъ выразить Вамъ, многоуважаемая Анна 
Григорьевна, сердечное <л. 4> соболѣзнованiе въ постигшемъ Васъ горѣ. — У Васъ 
есть большое утѣшенiе — сознанiе, что Вы вполнѣ были достойной энергичной 
подругой покойнаго и составляли его счастье.

Дай Вамъ Богъ воспитать своихъ дѣтокъ въ родителей.
Позвольте обнять Васъ и малютокъ.

Всегда душевно преданная Вамъ
А. Сазановичъ

Москва.
1 Февраля
1881 г. <л. 4 об.>

<4.>

Добрѣйшая и уважаемая
Анна Григорьевна!

Вскорѣ послѣ Вашего отъѣзда я неожиданно захварала и 3 мѣсяцъ лежу непод-
вижно на спинѣ съ лѣвымъ забинтованнымъ глазомъ, а на правомъ козырекъ. У меня 
сильное нервное разстройство и отдѣленiе сѣтчатой оболочки, хуже это<го> 
ничего не могло быть, поэтому я не могла исполнить свое обѣщанiе побывать 

53 Муравьева-Апостол Мария Константиновна, урожд. Константинова (1810–1883).
54 Вместо: Iюня — было начато: Янва
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у пр. Ковалевскаго55, а постороннему лицу не могла довѣрить письма, которыя 
я хотѣла ему показать. Позднѣе была здѣсь проѣздомъ моя хорошая знакомая, 
которую я посылала <л. 6> В<ладимiру> О<нуфрiевичу>, но ей сказали, что онъ 
уѣхалъ за границу. Очень жаль, что Вы хворали все это время, берегите Ваше 
здоровье; зная, что Вы имѣете столько дѣлъ на рукахъ, мнѣ совѣстно заставлять 
Васъ хлопотать о себѣ. Если Вы согласитесь, то я пришлю Вамъ письмо Кн. Вол-
конскому56, бывшему Попечителю СПб учебн<аго> округа и попрошу Васъ лично 
доставить ему мое письмо съ моими документами. Я бы попросила его выхлопо-
тать мнѣ брошку и, вѣроятно, если онъ захочетъ, то исполнитъ <л. 6 об.> это 
безъ всякихъ затрудненiй. Я пишу Вамъ чужой рукой и вообще не знаю въ какой 
формѣ нужно написать просьбу, все равно онъ за меня ее можетъ составить. Я не 
могу теперь писать, а я поступила сестрой милосердiя по его рекомендацiи. На-
пишите мнѣ въ отвѣтъ два слова, тогда я пришлю письмо къ Князю и бумаги на 
Ваше имя. Какъ не стыдно, Добрѣйшая Анна Григорьевна, думать, что я могу 
на <л. 7> Васъ сердиться! Матвѣй Ивановичъ Васъ привѣтствуетъ и дѣтей 
Вашихъ цѣлуетъ. Я же сердечно обнимаю Васъ и дѣтокъ Вашихъ,

Уважающая и Любящая Васъ
А. Сазановичъ

4 Января 1882 г.
Москва <л. 7 об.>

<5.>

21 Января 1882 г.
Москва

Добрѣйшая и уважаемая
Анна Григорьевна!

Спасибо Вамъ за скорый отвѣтъ. Извѣщайте меня, хотя изрѣдка, о Вашемъ 
здоровiи, я всегда буду интересоваться Вашею дѣятельностью и судьбою Вашихъ 
милыхъ дѣтокъ. Какъ Вы ихъ устроили относительно ученья и вполнѣ ли они 
здоровы? Я на дняхъ была у Крюкова, онъ нашелъ нѣкоторое улучшенiе въ глазу 
и мнѣ позволено иногда сидѣть, но рекомендуется спокойствiе и по возможности 
неподвижность и бинтовка еще на мѣсяцъ; приходится вооружиться терпѣнiемъ! 
Матвѣй Ивановичъ теперь лечится у <л. 9> гомеопата и чувствуетъ себя нѣсколько 
крѣпче. Онъ Васъ сердечно привѣтствуетъ и крѣпко цѣлуетъ Вашихъ дѣтокъ. —

Я злоупотребляю Вашей добротой и посылаю Вамъ всѣ мои документы и пись-
мо Кн<язю> Волконскому, которое прошу предворительно прочесть. Скажите ему, 

55 Ковалевский Владимир Онуфриевич (1842–1883) — ученый-геолог, палеонтолог 
и зоолог, доктор философии. Муж математика Софьи Васильевны Ковалевской.

56 Волконский Михаил Сергеевич, князь (1832–1909) — попечитель Петербургского 
учебного округа (1852–1909), тайный советник, статс-секретарь, сенатор и обер-гофмей-
стер, заместитель министра народного просвещения И. Д. Делянова.
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если нуженъ денежный взносъ, то я немедленно пришлю положенную сумму. Можетъ 
быть мнѣ дадутъ одно разрѣшенiе носить такую брошку и я тогда могу сама 
заказать у Хлѣбникова по образцу брошекъ московскихъ Сестеръ Милосердiя. —

Цѣлую Васъ и дѣтокъ Вашихъ и прошу не забывать душевно любящую и ува-
жающую Васъ

А. Сазановичъ <л. 9 об.>
Если найдете нужнымъ что перемѣнить въ моемъ письмѣ Князю, то, пожа-

луйста, перемѣните; я теперь плохо соображаю, пишу все равно чужою рукой. Кто 
не перепишетъ будетъ хорошо. <л. 10>

<6.>

Добрѣйшая и Многоуважаемая
Анна Григорьевна!

Я получила въ одинъ день письма отъ Васъ и К<нязя> Волконскаго съ доброю 
вѣстью, а сегодня получила отъ него желанную для меня брошку «Краснаго Креста». 
Горячо обнимаю Васъ и шлю Вамъ тысячу благодарностей за Ваши успѣшныя 
хлопоты. Но Вы очень огорчили меня, дорогая Анна Григорьевна, своимъ тяжолымъ 
душевнымъ настроенiемъ, право, Вамъ грѣшно приходить въ отчаянiе! Вы были 
женою лучшаго изъ русскихъ людей, нѣсколько лѣтъ пользовались полнымъ вза-
имнымъ счастьемъ; <л. 11> Теперь Вы живете для дѣтей и кромѣ того должны 
жить и для общества, потому что хорошiй человѣкъ непременно приноситъ 
пользу уже тѣмъ, что живеть вращаясь между людьми. Хотя бы одинъ примѣръ 
Вашей неутомимой дѣятельности, онъ долженъ уже невольно пробудить изъ 
апатiи многихъ женщинъ, а это не малый подвигъ! Горевать о прошломъ невоз-
вратномъ – безполезно. Грѣшно Вамъ, моя дорогая, роптать на судьбу. Берегите 
здоровье! Это главное и пожалуйста не унывайте! — Я разбитая и слабая и въ са-
мой печальной нравственной обстановкѣ не думаю унывать и сержусь на себя, 
что я <л. 11 об.> до сихъ поръ побѣждавшая обстоятельства, допустила обсто-
ятельствамъ себя побѣдить! — Я положительно стыжусь своей нервной болѣзни 
и стараюсь оправиться; да еще задумываю затѣять борьбу съ человѣкомъ, кото-
рый сильнѣе меня. —

Вотъ и бѣда въ моей болѣзни, что ни лѣкаря, ни лѣкарства не могутъ мнѣ 
помочь, а нужно немедленное выселенiе въ здоровую атмосферу, а этого нельзя, 
и то я не унываю, надѣюсь какъ нибудь преодолѣть себя и опять вскочить на ноги.

На будущей недѣлѣ я пошлю Вамъ, заказнымъ, нѣсколько писемъ нашихъ Де-
кабристовъ. <л. 12> Матвѣй Ивановичъ благодаритъ Васъ за привѣтъ, благо-
словляетъ Васъ и дѣтей. Здоровье его, слава Богу, удовлетворительно. —

Позвольте обнять Васъ и дѣтокъ Вашихъ
Глубоко уважающая Васъ

А. Сазановичъ
11 Февраля 1882 г.
Москва <л. 12 об.>
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<7.>

Милая и дорогая Марья57 Григорьевна, посылаю Вамъ нѣсколько писемъ покой-
наго Батенкова58 и одно к<нязя> Оболенскаго. Разберу другія и тогда пришлю еще 
нѣсколько писемъ Об<оленскаго> и другихъ.

Царапаю наобумъ
А. Сазанов<ичъ> <л. 3>

Больше писать не могу, прибавляю чужою рукой. Глазу нѣсколько лучше, но докторъ 
все еще рекомендуетъ бинтовку, лежку и ничего не дѣлать, отъ чего я начинаю 
жирѣть; отъ всего этого какое нибудь прирощеніе и то хорошо. Кажется еще три 
мѣсяца придется оставаться въ этомъ положеніи. Подавайте вѣсточку о себѣ 
и дѣтяхъ. Обнимаю Васъ всѣхъ.

17 Февраля 1882 г.
Москва <л. 3 об.>

<8.>

Москва
21 Февраля.
1884 г.

Многоуважаемая, добрѣйшая Анна Григорьевна, я должна была изъ первыхъ 
записаться на полное изданiе сочиненiй нашего незабвеннаго Ѳеодора Михайлови-
ча, тѣмъ больше, что такъ приказывалъ Матвѣй Ивановичъ, но вышло иначе, 
изъ того что вмѣстѣ съ тѣмъ я все собиралась написать Вамъ длинное, пред-
линное письмо, послѣдовательно изобразивъ въ немъ всѣ неожиданныя перемѣны, 
происшедшiя послѣ Вашего послѣдняго свиданья съ нами въ Москвѣ. <л. 14> Длин-
ное письмо остается все таки за мной, такъ какъ я еще слишкомъ утомлена и не 
соберу мыслей; поэтому теперь я спѣшу только послать Вамъ 25 р. за изданiе, 
и прошу Васъ не полѣниться, извѣстить меня о Вашемъ житьѣ бытьѣ и здоровiи.

Матвѣй Ивановичъ на масляной нѣсколько прихварнулъ, но теперь совершен-
но поправился. Сегодня онъ прiобщался у себя дома, ему трудно ходить въ церковь, 
при этомъ я боюсь, чтобъ не простудился. Въ продолженiи послѣднихъ двухъ лѣтъ 
здоровье его, слава <л. 14 об.> Богу, весьма удовлетворительно. Мы сердечно 
привѣтствуемъ Васъ, дорогая Анна Григорьевна, и цѣлуемъ дѣтокъ.

Уважающая и искренно любящая Васъ
А. Сазановичъ <л. 15>

57 Так в рукописи.
58 Батенков (Батеньков) Гавриил Степанович (1793–1863) — подполковник, декабрист, 

член Северного общества, писатель.
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<9.>

Москва
24 Марта
1884 г.

Добрѣйшая Анна Григорьевна,

Матвѣй Ивановичъ благодаритъ Васъ за скорую высылку книгъ, но я не благо-
дарю за то что не написали мнѣ ни строчки.

Пользуюсь поѣздкой въ Петер<бургъ> Осипа Яковлевича Журбана, одного изъ 
секретарей Iерусалимскаго патрiарха Никодима, чтобъ напомнить Вамъ о нашемъ 
мѣстопребыванiи въ Москвѣ, на Пречистенскомъ бульварѣ, близь Арбатской 
площади, въ домѣ Iерусалимскаго подворья, куда и просимъ Васъ завернуть, если 
будете въ Москвѣ. <л. 17> Сообщите гдѣ проведете лѣто, здоровы ли дѣти и какъ 
Вамъ живется.

Матвѣй Ивановичъ часто вспоминаетъ Васъ всѣхъ и очень жалѣетъ, что Вы 
не даете о себѣ вѣсточки.

Вы намъ обѣщали карточки съ себя и дѣтокъ; если въ данное время есть лишнiя, 
то, пожалуйсто, пришлите съ Осипомъ Яковлевичемъ; Вы бы этимъ доставили 
большое удовольствiе Матвѣю Ивановичу.

Матвѣй Ивановичъ сердечно привѣтствуетъ Васъ и цѣлуетъ дѣтокъ. <л. 17 об.>
Всѣхъ Васъ обнимаю.

Уважающая Васъ
А. Сазановичъ <л. 18>

<10.>

Москва.
1884.
18 декабря.

Многоуважаемая, добрѣйшая Анна Григорьевна, знакомый намъ докторъ гоме-
опатъ Трифановскiй59 недавно получилъ анонимное письмо, приглашающее его къ 
больному старику, находящемуся съ семьей въ крайности. Этотъ старикъ назы-
ваетъ себя Платономъ Ивановичемъ Поповымъ60, увѣряетъ, что былъ сосланъ въ 
Иркутскъ по исторiи Петрашевцевъ и тамъ близко познакомился съ Мат<вѣемъ> 
Иван<овичемъ> Мур<авьевымъ> Апост<оломъ>. Но послѣднее неправда, Мат<вѣй> 
Иван<овичъ> никогда не жилъ въ Иркутскѣ и въ Сибири изъ Петрашевцевъ зналъ 

59 Трифановский Дмитрий Семенович (1842 или 1843–1924) — первый русский врач-
гомеопат, известный своими добротой и бескорыстием (бесплатно лечил бедняков).

60 Попов Платон Иванович — чиновник Петербургской таможни, привлекался След-
ственной комиссией к допросу по делу петрашевцев, но не подвергся взысканию (см.: Дело 
петрашевцев: в 3 т. М., Л.: АН СССР, 1951. Т. 3. С. 499).
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однаго Ястржемскаго61. Можетъ быть Плат<онъ> Иван<овичъ> смѣшиваетъ 
гр<афа> Мурав<ьева> Амурск<аго>62 съ Мат<вѣемъ> Иванов<ичемъ>. — Теперь 
остается узнать отъ Васъ, дѣйствительно ли онъ былъ товарищемъ покойнаго 
Ѳеодора Михайловича, остался ли онъ въ живыхъ и гдѣ въ данное время находит-
ся. Этотъ живетъ близь Смоленскаго рынка, въ приходѣ Николы на Щепахъ, 
по <л. 19> Никольской ул<ицѣ> въ домѣ Шурыгина, въ заднемъ флигелѣ. — Я Вамъ 
буду очень благодарна, если Вы потрудитесь отвѣтить мнѣ на все это, потому 
что докторъ нашелъ Попова съ семьей въ самомъ плачевномъ положенiи и при-
нимаетъ въ немъ сердечное участiе. Если все что Плат<онъ> Ив<ановичъ> сооб-
щилъ о себѣ Триф<ановскому> – дѣйствительно, тогда, можетъ быть, кто нибудь 
изъ оставшихся въ живыхъ товарищей его тоже приметъ въ немъ участiе и на-
пишетъ разбитому старику нѣсколько утѣшительныхъ словъ.

Я очень жалѣю, милая Анна Григорьевна, что Вы не завернули къ намъ, когда 
были въ послѣднiй разъ въ Москвѣ.

Въ первой части посмертнаго изданiя сочиненiй Вашего мужа я съ особеннымъ 
интересомъ прочла матерiалы для его бiографiи, въ которыхъ выдается переписка 
Ѳеодора Михайловича со знакомыми. <л. 19 об.> Мы не воображали, что у насъ 
съ нимъ столько общаго родного. Первая часть читается всѣми съ жадностью, 
у насъ ее постоянно берутъ. Въ ней вся дѣятельность покойнаго и его направленiе 
обрисовываются ясно, доступно пониманiю всякаго. Такое обстоятельное знаком-
ство съ покойнымъ Ѳеодоромъ Михайловичемъ должно принести громадную поль-
зу нашему больному обществу, оно изцѣлитъ не мало язвъ и образумитъ много 
головъ.

Вы, вѣроятно, давно уже продали все изданiе и скоро начнете печатать второе; 
тогда я куплю у Васъ 2 экземпляра и пошлю ихъ въ Сибирь моимъ друзьямъ — двумъ 
учительницамъ.

Матвѣй Ивановичъ и я поздравляемъ Васъ съ наступающими праздниками, 
цѣлуемъ дѣтей. Крѣпко обнимаю Васъ добрѣйшая Анна Григорьевна. Не забывай-
те преданную Вамъ

А. Сазановичъ <л. 20>

P. S. «Близь Арбата, Пречистенскiй бульваръ, домъ Iерусалимскаго подворья, 
кв<артира> Мурав<ьева> Апост<ола>» <л. 20 об.>

61 Ястржембский (Ян Фердинанд) Иван Львович (1814–1886) — петрашевец, пригово-
рен к смертной казни, замененной шестью годами каторги, куда его отправили в одной 
партии с С. Ф. Дуровым и Ф. М. Достоевским.

62 Муравьев-Амурский Николай Николаевич, граф (1809–1881) — государственный 
деятель, с 1847 по 1861 г. служил генерал-губернатором Восточной Сибири.
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<11.>

Москва.
23 Марта.
1885 г.

Христосъ Воскресе!
Многоуважаемая Анна Григорьевна.

Матвѣй Ивановичъ и я поздравляемъ Васъ и дѣтокъ Вашихъ съ наступленiемъ 
радостнаго праздника Пасхи, желаемъ Вамъ всѣмъ здоровья, бодрости и всего 
самаго утѣшительнаго.

Въ продолженiи цѣлаго мѣсяца я ежедневно собиралась писать Вамъ и выслать 
деньги за два эк<земпляра> 2го изданiя Сочиненiй Ѳеодора Михайловича; но наплывъ 
различныхъ суетливыхъ дѣлъ всегда мѣшалъ мнѣ взяться за перо<.> — Послѣ 
первыхъ праздничныхъ дней я тотчасъ вышлю деньги и два адреса, по которымъ 
и прошу Васъ высылать книги въ Сибирь; <л. 21> кромѣ того прошу отложить 
для меня еще два эк<земпляра> этого изданья; за послѣднiе я отдамъ деньги, когда 
Вы будете въ Москвѣ; вполнѣ надѣясь, что это будетъ въ маѣ или iюнѣ.

Я поручила книгопродавцу Васильеву выслать Вамъ только что вышедшую 
книгу Влад<имiра> Ѳеод<оровича> Чижа: «Достоевскiй какъ психопатологъ». —
Кажется, я уже говорила Вамъ объ этомъ «Очеркѣ»; онъ былъ напечатанъ про-
шлаго года въ «Русскомъ Вѣстникѣ»63. Авторъ его находится въ Лейпцигѣ уже 
второй годъ и занимается у Вундта64, готовясь быть впослѣдствiи профессоромъ. 
У него всѣ задатки ученаго, наука для него первое наслажденье въ жизни, при этомъ 
онъ уменъ и вполнѣ русскiй человѣкъ. <л. 21 об.> Мат<вѣй> Иван<овичъ> слава 
Богу здоровъ, моему глазу нѣсколько лучше, по крайней мѣрѣ онъ меня не безпо-
коитъ; въ общемъ я теперь совершенно здорова и даже потолстѣла, чего за мной 
никогда не водилось.

Прошу обнять за меня дѣтокъ, Мат<вѣй> Ив<ановичъ> ихъ благословляетъ 
и шлетъ Вамъ искреннiй привѣтъ.

Преданная Вамъ и любящая Васъ
А. Сазановичъ <л. 22>

63 Чиж В. Ф. Достоевский как психопатолог. М.: Университетская типография, 1885. 
123 с. Первая публикация: Русский Вестник. 1883. Т. CLXXI. Май. С. 272–316; Т. CLXXI. 
Июнь. С. 825–885. Оба издания включены в «Библиографический указатель сочинений 
и произведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского» (1906), 
составленный А. Г. Достоевской.

64 Вундт Вильгельм Максимилиан (1832–1920) — немецкий врач, физиолог и психолог, 
профессор философии Лейпцигского университета, основатель первой в мире психоло-
гической лаборатории, преобразованной в Институт экспериментальной психологии.
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<12.>

Добрѣйшая, многоуважаемая
Анна Григорьевна!

Матвѣй Ивановичъ и я поздравляемъ всѣхъ Васъ съ праздниками Рождества 
Христова и съ наступающимъ новымъ годомъ, отъ души желаемъ Вамъ встрѣтить 
эти дни въ радости и спокойствiи.

Я уже получила изъ Лондона отъ Кати Телферъ65 большую благодарность <л. 24> 
за высланныя Вами книги. Спасибо, что поторопились посылкой. Я тоже давно 
получила отъ Васъ четыре тома, т. е. 2, 3, 4, 6. Недостаетъ 1 и 5. Вѣроятно Вы 
издаете ихъ не по порядку.

Мы доставили книгами истинное счастье сибирячкамъ. Отъ Девятовой я се-
годня получила восторженное письмо. Она чрезвычайно довольна, что Вы сами 
написали ей и она съ <л. 24 об.> радостью поторопилась отвѣтить Вамъ, излить 
свою признательность. Матвѣй Ивановичъ сердечно привѣтствуетъ Васъ и бла-
гословляетъ дѣтокъ, которыхъ прошу поцѣловать за меня.

Уважающая и любящая Васъ
А. Сазановичъ

Москва.
24 Декабря.
1885 г. <л. 25>

<13.>

Добрѣйшая и Многоуважаемая Анна Григорьевна, благодарю за сочувствiе мо-
ему тяжкому горю. — Матвѣй Ивановичъ былъ однимъ изъ тѣхъ рѣдкихъ людей, 
которыхъ можно всю жизнь одинаково любить, а слѣдовательно и одинаково 
уважать. Я до сихъ поръ не могу хорошенько придти въ себя отъ неожиданной 
кончины безцѣннаго старца. Вѣдь я давно увѣрила себя, что онъ непремѣнно про-
живетъ до ста лѣтъ и даже за сто лѣтъ. Между тѣмъ болѣзнь началась уже 
съ прошлаго года, когда въ Январѣ ему грозилъ параличъ сердца; тогда бѣда мино-
вала; но съ тѣхъ поръ кровообращенiе стало совершаться медленнѣе, отчего 
слабѣлъ весь организмъ.

Наружно Матвѣй Ивановичъ цвѣлъ здоровьемъ, <л. 27> поэтому я не помыш-
ляла о такой близкой разлукѣ съ человѣкомъ, на которомъ сосредоточивались всѣ 
мои земныя привязанности. Его крѣпкое сложенiе дало ему силы долго перемогать-
ся: онъ лежалъ въ постелѣ всего два дня.

Всѣ невзгоды жизни я умѣла переносить съ должною твердостью, не считая 
ихъ настоящимъ несчастьемъ. Но кончина дорогого Матвѣя Ивановича меня по-
колебала; я оказалась самой малодушнѣйшей женщиной въ мiрѣ.

65 Телфер Екатерина (Catherine Telfer), урожденная Муравьева — переводчица русской 
литературы.
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У меня теперь въ распоряженiи всѣ бумаги покойнаго, вся его переписка съ то-
варищами и посторонними знакомыми.

Что Вы намѣрены дѣлать съ письмами Матвѣя Ивановича и его товарищей, 
которыя я когда то передала Ѳеодору Михайловичу. Не соединить <л. 27 об.> ли 
ихъ всѣ вмѣстѣ и не издать ли ихъ отдѣльной книгой?

Я ищу другую квартиру и къ 1 Iюню должна оставить домъ Iерус<алимскаго> 
подворья, такъ какъ нашу квартиру сдали къ этому сроку. Затѣмъ я намѣрена до 
сентября проблуждать съ Сережей сначала въ Кiевѣ, а потомъ въ Крыму. — Въ пер-
выхъ числахъ Iюня, вѣроятно, еще буду въ Москвѣ. Надѣюсь, Анна Григорьевна, 
Вы завернете ко мнѣ, если будете здѣсь. Я слишкомъ давно Васъ не видѣла. —Чер-
кните, въ Петер<бургѣ> ли Вы въ данное время?

Цѣлую Вашу молодежь.
Душевно Вамъ преданная

А. Сазановичъ
Москва.
8/20 Мая.
1886 г. <л. 28>
Когда устроюсь въ новой квартирѣ, тогда буду просить Васъ всегда останав-

ливаться у меня. <л. 28 об.>

<14.>

Москва. Плющиха, домъ Дювернуа, близь Дѣвичьяго поля.
25/6 Августа.
1886 г.

Многоуважаемая Анна Григорьевна, очень жалѣю, что и этотъ годъ мнѣ не 
пришлось съ Вами повидаться. Я надѣялась, что Вы ко мнѣ завернете и собиралась 
потолковать съ Вами относительно бумагъ и писемъ товарищей моего безцѣннаго 
Матвѣя Ивановича, которыя теперь въ моемъ полномъ распоряженiи. Все чрез-
вычайно интересно и многое весьма поучительно для нынѣшней молодежи.

Кое что помѣщу въ «Русскомъ Архивѣ», а затѣмъ, хорошенько подобравъ и вы-
бравъ бумаги, не издать ли <л. 36> ихъ отдѣльною книгой? Я положительно не 
желаю возиться съ редакцiями, — тошнехонько съ этими господами.

Не знаю, гдѣ Вы теперь находитесь, поручаю юному технологу, Никол<лаю> 
Александр<овичу> Обручеву, передать Вамъ эти строчки и фотографическiя 
карточки покойнаго.

Матвѣй Ивановичъ любилъ умную учащуюся и трудящуюся молодежь, поэто-
му Ник<олай> Алек<сандровичъ> пользовался его особеннымъ расположенiемъ.

На этомъ основанiи я смѣло представляю его Вашему семейству и предостав-
ляю Вашему благосклонному вниманiю.

Крѣпко цѣлую Вашихъ дѣтокъ и прошу Васъ вспомнить объ преданной Вамъ
А. Сазановичъ <л. 36 об.>
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<15.>

Уважаемая Анна Григорьевна, я остановилась въ Сѣвер<ной> Гостин<ицѣ> 
№ 56. Сегодня меня не будетъ дома. Извѣстите меня, когда можете меня принять 
и когда придти ко мнѣ. Тогда я соображусь съ моимъ свободнымъ временемъ.

Преданная Вамъ
А. Сазановичъ <л. 38>

<16.>
Москва.
16/28 Ноября.
1886 г.

Многоуважаемая, добрѣйшая Анна Григорьевна, я очень рада, что угодила Вамъ 
карточками нашего дорогого Матвѣя Ивановича. Мнѣ чрезвычайно пріятно, что 
его переписка со мной послужитъ въ пользу училища, открытаго въ память не-
забвеннаго Ѳедора Михайловича; котораго покойный высоко цѣнилъ и считалъ 
лучшимъ наставникомъ общества. Вы имѣли полное право самостоятельно рас-
порядиться этой перепиской какъ своимъ наслѣдствомъ. — Припомните, когда 
я пріѣхала изъ Румыніи, тогда Вашъ мужъ очень заинтересовался перепиской 
Матвѣя Ивановича <л. 5> со мной и пожелалъ выбрать себѣ одно изъ его писемъ; 
но, прочитавъ всѣ, онъ затруднился выборомъ, такъ онѣ ему понравились, и про-
силъ меня подарить ему всѣ до однаго. Я съ радостью уступила ему драгоцѣнную 
для меня переписку; въ полной увѣренности, что она не пропадетъ безслѣдно; 
а будетъ своевременно напечатана вмѣстѣ съ автографами его товарищей. Я на-
шла въ бумагахъ покойнаго всѣ мои письма къ нему изъ Румыніи, поэтому и спро-
сила у Васъ о судьбѣ отвѣтныхъ его писемъ ко мнѣ; полагая, что Вы, въ хлопотахъ 
и заботахъ по изданіямъ, могли о нихъ забыть. Я выписала изъ Сибири свою ста-
рую знакомую, которая пробудетъ у меня годъ; <л. 5 об.> она въ восторгѣ отъ 
Москвы; я хочу познакомить ее и съ Петер<бургомъ>; куда мы и собираемся послѣ 
новаго года. Безъ нея я не скоро двинулась бы съ мѣста; такъ какъ и у меня много 
хлопотъ и заботъ; я до сихъ поръ не найду времени для отдыха; хотя въ послѣднемъ 
сильно нуждаюсь.

Обручевъ много обѣщающій юноша; онъ настойчивъ въ умственномъ трудѣ; 
самъ пролагаетъ себѣ дорогу; можно поручиться, что изъ него выйдетъ ученый 
и во всякомъ случаѣ человѣкъ незаурядный. Онъ очень благодарилъ меня за зна-
комство съ Вами и остался чрезвычайно доволенъ Вашимъ любезнымъ пріемомъ.

Извѣстите меня, когда Семевскій  полагаетъ печатать письма Матвѣя Ива-
новича. <л. 6>

До пріятнаго свиданья, добрѣйшая Анна Григорьевна, увидимся, — потолкуемъ 
обо всемъ, а въ письмѣ всего не передашь.

Уважающая Васъ и преданная
Вашей семьѣ всею душой
А. Сазановичъ <л. 6 об.>



132 И. С. Андрианова, Е. Н. Вяль 

<17.>

Москва.
21 Апрѣля.

1887 г.

Воистину воскресе!

Уважаемая Анна Григорьевна, я понимаю, что Вы всегда заняты и Вамъ нельзя 
быть особенно точной въ перепискѣ, также какъ и мнѣ.

Я очень рада извѣстiю, что Вы еще въ Петерб<ургѣ>. Значитъ, мы скоро уви-
димся. — Я выѣзжаю изъ <л. 30> Москвы 26 Апр<ѣля> съ утр<а> 9 ч<асовымъ> 
поѣздомъ и останусь въ Петерб<ургѣ> до 6 мая. Лѣто провожу въ «Петровско-
Разумовскомъ» собственно для удовольствiя Серёги66, которому уже 18 лѣтъ. 
Съ науками мы покончили, — время упущено; но «на нѣтъ и суда нѣтъ»; а все же 
въ 5 лѣтъ многое сдѣлано; въ общемъ онъ очень и очень выправился, такъ что 
я имъ весьма довольна.

До скораго свиданья, дорогая <л. 30 об.> Анна Григорьевна, а пока заочно всѣхъ 
Васъ цѣлую.

Преданная Вамъ
А. Сазановичъ <л. 31>

<18.>
Петровско-Разумовское, дача Порто, близь послѣдняго дачнаго проѣзда 

къ Академіи.

15 Iюля.
1887 г.

Уважаемая, добрѣйшая
Анна Григорьевна!

Я получила отъ своихъ хорошихъ знакомыхъ Преображенскихъ выписку 
о дѣйствіяхъ Плоцкаго губернатора Л. И. Черкасова и о результатахъ польско-
ксендзовскихъ гоненій на него. Прошу Васъ, въ память патріотическихъ чувствъ 
покойнаго Матвѣя Ивановича Муравьева-Апостола, немедленно передать при-
лагаемую выписку К. П. Побѣдоносцеву67, послѣдній былъ нѣсколько знакомъ съ по-
койнымъ въ Твери. Я могла бы передать ее М. Н. Каткову68; онъ знаетъ и уважаетъ 
Серг<ѣя> Егоров<ича> Преображенскаго, какъ неподкупнаго истинно русскаго 

66 Лескевич Сергей — сын Анны Бородинской, воспитанницы М. И. Муравьева-Апо-
стола. После смерти декабриста Сергей был на попечении Сазанович.

67 Победоносцев Константин Петрович (1827–1907) — правовед, государственный 
деятель, писатель, действительный тайный советник.

68 Катков Михаил Никифорович (1818–1887) — публицист, издатель, литературный 
критик, редактор газеты «Московские Ведомости» и журнала «Русский Вестник».
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человѣка; къ несчастью у Каткова недавно былъ нервный ударъ, ему теперь лучше, 
хотя онъ все еще <л. 7> въ опасности.

Шипкинскій герой завзятый полякъ и скрытно дѣйствуетъ за своихъ. Матвѣй 
Ивановичъ удивлялся и огорчался назначенію врага на самостоятельное мѣсто 
въ непріязненномъ намъ краѣ69.

По газетамъ я узнала, что Васъ не было въ Ст<арой> Рус<сѣ> при посѣщеніи 
Велик<имъ> Княз<емъ> школы драгоцѣнной памяти Ѳ. М. Достоевскаго, изъ чего 
заключаю, что здоровье Вашей дочери не позволило Вамъ преждевременно остав-
лять чужіе края.

Я провожу лѣто съ Сережей въ Петр<овско> Разум<овскомъ> ему очень весело 
со своимъ сверстникомъ Порто и его сестрами, у которыхъ собирается разно- 
образная молодежь.

Себѣ я предоставляю пока единственное развлеченіе — радоваться чужому 
веселію. Впрочемъ, по Вашему совѣту, я хочу обратить нѣкоторое вниманіе на 
Ав<густу> Пав<ловну>, поэтому къ зимѣ попробую выглянуть изъ своего внутрен-
няго заключенія и попробую не отчуждаться всѣхъ личныхъ человѣческихъ 
удовольствій; тогда, <л. 7 об.> можетъ быть сдѣлаюсь еще полезнѣе для другихъ.

Вы ужасно поразили меня тѣмъ, что я держу себя въ вѣчномъ загонѣ; вѣдь 
я этаго сама за собой никогда не замѣчала, привыкнувъ съ ранняго дѣтства все 
уступать другимъ, а самой стушевываться, да стушевываться. Теперь я даже 
припоминаю довольно основательную причину подобнаго образа дѣйствій. По-
койная Марья Константиновна ежедневно твердила мнѣ: — «всѣ люди, какъ 
люди», «одинъ чертъ въ рогожкѣ». Вотъ я и начала съ пятилѣтняго возраста 
тщательно прятать эту рогожку отъ постороннихъ глазъ, а когда скрыть ее не 
было возможности, то я дѣйствовала такъ, чтобъ эту рогожку мнѣ прощали. 
Такимъ путемъ я пріобрѣла на всю жизнь самую ослиную скромность, всегда при-
носившую мнѣ лишнія непріятности, что и предсказывалъ мнѣ мой наставникъ 
И. Д. Якушкинъ70, серіозно озабоченный такою безобразною крайностью, тѣмъ 
больше, что она мирно уживается съ другою совершенно ей противоположной, 
о которой я пока благоразумно умолчу до времени, когда Ваша замѣчательная 
наблюдательность <л. 8> ее уловитъ.

Надѣюсь, добрѣйшая Анна Григорьевна, что Вы черкнете мнѣ въ отвѣтъ 
словечко о приложенной выпискѣ.

Привѣтствую Вашу молодежь и крѣпко жму Вашу руку<.>
Уважающая Васъ

А. Сазановичъ

P. S. Мой городской адресъ: Плющиха, домъ Дювернуа. <л. 8 об.>

69 Вместо: краѣ — было: краю
70 Якушкин Иван Дмитриевич (1794–1857) — декабрист, мемуарист, основатель и пе-

дагог Ланкастерской школы в Ялуторовске.
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<19.>
Добрѣйшая и многоуважаемая

Анна Григорьевна!

Я была у Васъ въ Ялтѣ въ день Вашего отъѣзда къ больному брату71. Вашъ 
сторожъ сказалъ мнѣ, что Вы, во всякомъ случаѣ, возвратитесь въ хуторъ до 
окончательнаго отбытія въ Петер<бургъ> поэтому я еще разъ заѣзжала къ Вамъ, 
но опять неудачно.

Мы возвратились изъ Крыма ко 2му Ноябрю. Я отыскала у себя 37 писемъ Матвѣя 
Ивановича, пополняющихъ тѣ, которыя я уже вручила Вамъ. Если они теперь 
Вамъ нужны, то я перешлю ихъ по полученіи отъ Васъ вѣсточки. — Будутъ ли 
эти письма возвращены Вамъ послѣ печати или Семевскій завладѣетъ ими?

Я занимаюсь подборомъ бумагъ и писемъ Мат<вѣя> Иван<овича> полученныхъ 
мною по духов<ному> завѣщ<анiю> и собираюсь ихъ издать отдѣльной книгой, 
поэтому его переписка со мной не можетъ быть изъ нея выключена. Пожалуйсто, 
устройте такъ, чтобъ за мной оставалось право владѣть этими письмами и пе-
чатать ихъ. Я забыла, сколько писемъ Мат<вѣя> Иван<овича> я подарила Ѳеодору 
Михайловичу, этими конечно Вы располагаете по <л. 11> своему усмотрѣнію, но 
вѣроятно дадите мнѣ копіи съ нихъ, а прочія, если можно возвратите мнѣ по 
напечатаніи.

По духов<ному> завѣщ<анiю> Мат<вѣй> Иван<овичъ> оставилъ мнѣ всю свою 
библіотеку. Между сочиненіями его отца, у меня есть его переводъ съ греческаго, 
напечатанный въ 1821 г. въ типогр<афiи> Н. Греча, съ текстомъ подлинника «Об-
лака Аристофана». Бартеневъ72, въ разговорѣ объ этой книгѣ, упомянулъ, что 
переводъ до сихъ поръ считается превосходнымъ, онъ высказалъ желаніе купить 
у меня право на ея изданіе. Но спустя нѣкоторое время, сообщилъ мнѣ, что этимъ 
правомъ теперь всякій можетъ пользоваться. Я не знаю насколько все это вѣрно. — 
Не посовѣтуете ли Вы мнѣ самой издать эту книгу, если только она, какъ учебное 
пособіе, можетъ быть принята въ гимназіяхъ и если я имѣю право ее издавать. 
Прошу Васъ, добрѣйшая Анна Григорьевна, спросить о томъ и о другомъ у однаго 
Побѣдоносцева, чтобъ не разглашать о намѣреніи изданія.

У меня хранится переписка попечит<еля> Москов<скаго> универ<ситета> 
гр<афа> П. А. Капниста73 съ Матвѣемъ Ивановичемъ и со мной по случаю покуп-
ки за безцѣнокъ у Мат<вѣя> Иван<овича> права на имѣніе въ Полтав<ской> 
губ<ернiи> Миргород<скаго> <л. 11 об.> уѣзда и желанія защититься отъ газет-
ныхъ нападокъ за такой неблагородный торговый оборотъ, защититься именемъ 

71 Сниткин Иван Григорьевич (1849–1887) — младший брат А. Г. Достоевской.
72 Бартенев Петр Иванович (1829–1912) — историк и литературовед, основатель и из-

датель исторического журнала «Русский Архив».
73 Капнист Павел Александрович, граф (1840–1904) — писатель, чиновник министерства 

юстиции, попечитель Московского учебного округа и Московского университета (1880–
1895), сенатор.
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Мат<вѣя> Иван<овича>, подъ которымъ онъ желалъ напечатать статью свое-
го сочиненія. Теперь — при жизни Свистунова74, ихъ сообщника, эту интересную 
переписку напечатать нельзя; но Семевскій можетъ ее купить для будущаго 
времени. Я дала бы ему прочесть переписку въ подлинникѣ, но предоставила бы 
ему копію для печати; а объ условіяхъ цѣны я прибѣгла бы, если позволяете, къ Ва-
шему содѣйствію; потому что относительно денежныхъ дѣлъ я чрезвычайно 
глупа; это всякому бросается въ глаза, и всякій старается воспользоваться моей 
слабой стороной.

Моя нерасчетливость въ деньгахъ и потеря на О. И. Ивановой75 26/т<ысячъ> 
р<ублей> заставляетъ меня подумать поправить свои промахи какими нибудь 
способами. — Иванова теперь живетъ съ дочерью въ Петер<бургѣ> ея имѣніе 
въ концѣ текущаго мѣсяца будетъ продаваться съ аукціона, если она опять не 
вывернется какимъ <л. 12> нибудь фокусомъ или счастливымъ случаемъ. Ея пенсія 
на 1000 р<ублей> арестована должниками. Она обѣщала предупредить, когда мнѣ 
слѣдуетъ подавать векселя ко взысканію, чтобъ мои деньги не пропали. Между 
тѣмъ она предоставила всѣ выгоды постороннимъ, а меня упросила оставаться 
въ бездѣйствіи. Такое предательство непонятно, когда ей приходится все равно 
тонуть.

Надѣюсь, уважаемая Анна Григорьевна, получить отъ Васъ скорую вѣсточку.
Прошу передать отъ меня привѣтъ Вашей молодежи.

Уважающая и душою преданная Вамъ
А. Сазановичъ

Москва.
23 февр<аля>.
1888 г. <л. 12 об.>

<20.>
Москва.
24 Марта.
1888 г.

Многоуважаемая и добрѣйшая
Анна Григорьевна!

Ваше послѣднее письмо очень меня опечалило тѣмъ, что со дня кончины Ва-
шего брата Вы не переставали тревожиться и послѣ выздоровлѣнія дочери сами 
свалились съ ногъ. —

Всѣ эти тяжелыя невзгоды преходящи; но самая непріятная для меня новость, 
это Ваша давнишняя и постоянная болѣзнь, которую я не подозрѣвала въ Васъ, 
считая за самую здоровую и выносливую женщину.

74 Свистунов Петр Николаевич (1803–1889) — корнет лейб-гвардейского Кавалергард-
ского полка, декабрист, губернский секретарь, мемуарист.

75 Иванова Ольга Ивановна, урожд. Анненкова (1830–1891) — дочь декабриста И. А. Ан-
ненкова.
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Аллопатія въ этихъ болѣзняхъ безсильна. Пожалуйсто, обратитесь къ электро-
гомеопатіи графа Маттеи76. Гомеоп<атическая> аптека на Пескахъ, Вы тамъ 
узнаете, кто въ Петер<бургѣ> лѣчитъ элек<тро>-гом<еопатіей>. Въ Москвѣ 
есть отличный элек<тро>-гом<еопатъ> Конст<антинъ> Иван<овичъ> Сокологор- 
скій77, живетъ въ собственномъ домѣ, на Зубовскомъ бульварѣ.

Я задержала нѣсколькими днями обѣщанныя письма дорогаго Матвѣя Ивано-
вича потому, что для меня списывали письма гр<афа> Капниста. Я посылаю под-
линникъ вмѣстѣ съ копіей; первый убѣдитъ Семев<скаго> въ достовѣрности 
переписки почеркомъ графа и приложеннымъ почтовымъ конвертомъ, <л. 13> 
а второй (если купитъ переписку) можетъ оставить себѣ. Подлинникъ, во всякомъ 
случаѣ, прошу взять у него назадъ. Переписку гр<афа> Капниста сейчасъ печатать 
нельзя, но для будущаго времени онъ долженъ бы ее купить, и не по числу печатныхъ 
листовъ, а по содержанію. — Дѣло идетъ о плутовствѣ прокутившихся аристо-
кратовъ, которые, не имѣя денегъ, непозволительными способами купили за 
безцѣнокъ у Матвѣя Ивановича милліонную землю, когда онъ пламенно желалъ 
уступить ее земству, дававшему съ перваго слова цѣлой 100/т. больше; а при 
добросовѣстности уполномоченныхъ можно было повернуть дѣло одинаково бы-
стро, какъ повернули прокутившіеся.

Въ то время ихъ продѣлка произвела много шуму и о нихъ писали въ нѣсколькихъ 
газетахъ; вслѣдствіи чего гр<афъ> Капн<истъ> придумалъ все исправить, выпро-
сивъ у Матвѣя Ивановича маленькое одолженье — печатать оправдательную 
статейку, своего сочиненія, за подписью самаго М. И. Муравьева-Апостола. Съ этою 
цѣлью завязалась переписка съ Матвѣемъ Ивановичемъ и наконецъ со мной, такъ 
какъ, послѣ отказа, уполномоченный Матвѣя Ивановича рѣшилъ печатать 
статью отъ его имени помимо его желанія; такую вольность позволялъ себѣ вос-
питанникъ іезуитовъ, П. Н. Свистуновъ, товарищъ по дѣлу; <л. 13 об.> но я ста-
ла камнемъ предкновенія для этихъ господъ.

Имѣя привычку оставлять копіи съ важныхъ писемъ, я сохранила сполна всю 
переписку съ гр<афомъ> Капн<истомъ>, которую посылаю Вамъ и прошу продать 
ее Семев<скому> за возможно большую цѣну. Подлинныя письма графа завязаны 
вмѣстѣ съ моими отвѣтами къ нему.

Со смерти отца Матвѣя Ивановича еще не минуло 50 лѣтъ, но, по словамъ 
нашего нотаріуса (которыя я просила еще провѣрить), въ духов<номъ> завѣщаніи 
Матвѣя Ивановича есть параграфъ, дающій мнѣ право печатать «Облака, комедію 
Аристофана», раньше истекшаго срока; что я и сдѣлаю, такъ какъ денежная за-
трата не велика; а на распространеніе книги буду надѣяться на Ваше содѣйствіе.

Какъ совѣтуете: печатать ее теперь или осенью?

76 Электро-гомеопатия графа Ч. Маттеи, и ее применение к лечению болезней (перевод 
с фр. яз.). М.: В Университетской типографии (М. Катков), 1880. 399 с.

77 Сокологорский Константин Иванович (1812–1890) — московский врач, был у по-
стели умирающего Н. В. Гоголя.
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Письма дорогаго Матвѣя Ивановича я тщательно просмотрѣла; если въ тѣхъ, 
что у Васъ въ рукахъ, встрѣтится имя Соф<ьи> Яков<левны> Гречениной, рож-
денной Тулиновой, то прошу оставить только начальныя буквы. Въ Сибири мы 
знали ее ребенкомъ, впослѣдствіи убѣдились, что изъ нея выработалась неблаго-
видная искательница приключеній изъ любви къ искуству. — Вообще печатайте 
полное имя только извѣстныхъ людей. <л. 14> Мнѣ также припомнилась неумѣ- 
стная моя поправка въ письмѣ офицера С. Ѳ. Чижъ, на что постороннее лице не 
имѣетъ права, поэтому прошу возстановить слѣдующее: «что происходило 
въ душѣ каждаго передъ сраженіемъ», «про то знаетъ только онъ самъ». Эту 
фразу, тогда колеблющагося въ вѣрѣ юноши, я замѣнила: «про то знаетъ одинъ 
Господь».

Когда собираетесь въ Крымъ?
Сообщите обо всемъ, не отлагая въ долгій ящикъ.
Желающая всѣмъ Вамъ здоровья и всего самаго лучшаго —

Душевно уважающая и преданная
А. Сазоновичъ <л. 14 об.>

<21.>

Москва.
26 Марта.
1888 г.

Многоуважаемая и добрѣйшая
Анна Григорьевна!

Я забыла вложить въ конвертъ сочиненіе графа Капниста, которое онъ желалъ 
напечатать за подписью Матвѣя Ивановича; спѣшу его выслать сегодня. Это 
копія, — подлинникъ оставляю у себя.

Преданная и уважающая Васъ
А. Сазановичъ <л. 15>

<22.>

Переяславъ, Полтавск<ая> губ<ернiя>, домъ д-ра Казачковскаго.
29 Iюня, 1888 г.

Многоуважаемая, добрѣйшая
Анна Григорьевна!

Я получила Ваше письмо и посылку во время сборовъ въ Малороссiю, къ двоюрод-
ной сестрѣ. Марьѣ Степановнѣ Казачковской, гдѣ теперь и нахожусь, располагая 
пробыть до первыхъ чиселъ Августа.

Спасибо за всѣ хлопоты, которыя я доставила Вамъ. Въ увѣренности, что Вы 
возвратили мнѣ всю переписку съ гр<афомъ> Капнистомъ, я не расшивала пакета, 
чтобъ безъ меня, при переѣздѣ на новую квартиру, не растеряли писемъ.
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Мой новый Москов<скiй> адресъ: «Новинскiй бульваръ, лѣвый» «флигель Ахле-
стышева».

Когда я жила въ Петерб<ургѣ> Семевскiй просилъ меня доставить ему мои за-
писки, и остался весьма доволенъ ихъ началомъ, обѣщалъ 70 р<ублей> съ листа, 
но въ трудную для меня минуту жизни обидно притѣснилъ, поэтому я взяла ихъ 
назадъ и прекратила занятiе не производительной работой; съ возвращенiемъ 
Ѳеодора Михайловича изъ за границы, посовѣтовавшись <л. 33> съ нимъ и зару-
чившись его вѣскимъ одобренiемъ, я отнесла ихъ въ От<ечественныя> Зап<иски>; 
но, послѣ свиданья съ Матвѣемъ Ивановичемъ, я опять взяла рукопись назадъ; 
хотя имѣла и имѣю въ виду пересмотрѣть и закончить свои воспоминанiя. 
Семев<скiй> послѣ кончины Мат<вѣя> Иван<овича> писалъ мнѣ опять, изъяв- 
лялъ желанiе заполучить всѣ бумаги покойнаго для выборокъ, давалъ 50 р<ублей> 
за листъ; но вспоминая его прежнiя продѣлки со мной, я ограничилась благодарно-
стью, попробовала испытать Бартенева безъ предварительныхъ денежныхъ 
условiй, ожидая таковыхъ отъ самаго издателя по напечатанiи статей; онъ ис-
казилъ послѣднiя, переработавъ нѣкоторыя на свой ладъ, измѣнивъ смыслъ, и на-
печаталъ безъ моего просмотра, что меня огорчило гораздо больше, нежели замѣна 
денежнаго вознагражденья льстивыми похвалами къ моей особѣ. Послѣ этаго 
я снова попыталась черезъ Васъ отвѣдать сладость сношенiй съ Семев<скимъ>; 
который ныньче, передъ моимъ отъѣздомъ посѣтилъ меня, отлично понимая, 
что я недовольна Бартеневымъ, если повернулась къ нему. Прежде всего онъ 
освѣдомился о количествѣ выцѣженныхъ <л. 33 об.> бумагъ его собратомъ, затѣмъ 
опять просилъ моихъ записокъ, бумагъ и писемъ покойнаго Мат<вѣя> Иван<овича> 
для выборокъ, прибавляя, что такимъ образомъ достигается его естественное 
желанiе платить возможно меньше, тогда какъ я тоже весьма естественно, же-
лала бы получать возможно больше, кромѣ того онъ предлагалъ, все что я собира-
юсь напечатать отдѣльной книгой, пустить, ради моей выгоды, приложенiемъ 
къ его журналу, а пока могу печатать выдержки изъ нея въ Рус<скую> Стар<ину>. 
Я обѣщалась объ этомъ подумать, намѣреваясь предварительно посовѣтова- 
ться съ Вами. Прощаясь со мной въ прихожей, онъ показалъ альбомъ автографовъ, 
жалѣя, что забылъ предложить мнѣ черкнуть свою фамилiю въ числѣ нашихъ 
общихъ знакомыхъ; я обрадовалась, что увернулась отъ этаго. Но Семев<скiй> 
быстро явился въ гостиную, нашелъ чернильницу и продиктовалъ, что воспитан-
ница М. И. Мур<авьева> Апост<ола>, благоговѣя передъ его памятью, собираетъ 
все относящееся къ его бiографiи, намѣреваясь издать ее у своего знакомаго 
М. И. Семев<скаго> при Рус<ской> Стар<инѣ>. Хотѣлъ прибавить у добраго 
знакомаго, но я воспротивилась. Мнѣ этотъ день нездоровилось, <л. 34> онъ при-
шелъ къ вечеру, просидѣлъ до 11ти ч<асовъ>, утомилъ меня до послѣдней степени 
и въ эту минуту неожиданно подвернулся съ альбомомъ и перомъ, такъ что я пи-
сала подъ его диктовку, какъ дурочка.

Впрочемъ, если Вы найдете не выгоднымъ для меня издавать бiографiю Матвѣя 
Ивановича при его журналѣ, то этотъ фокусъ, я полагаю, ни къ чему меня не обя-
зываетъ. О письмахъ Мат<вѣя> Иван<овича> и обо всемъ переговоримъ при 
свиданiи. Нынѣшнiй годъ непремѣнно увидимся въ Крыму, или въ Петерб<ургѣ>.



«…У нас с ним столько общего родного»… 139

Очень рада познакомиться съ Екат<ериной> Ѳеод<оровной> Юнге78. Ваша 
рекомендацiя сулитъ мнѣ отрадное знакомство. Я сама нуждаюсь въ обществѣ 
добрыхъ, разумныхъ людей. Вѣдь мы всѣ болѣе или менѣе несчастны, — погорюемъ 
вмѣстѣ легче будетъ.

Въ свободную минуту извѣстите, когда выѣдете изъ Руссы. Адресъ: Переяславъ, 
Полтав<ская> губ<ернiя> домъ д<окто>ра Казачковскаго, на имя Марьи Степан<овны> 
его жены, съ передачею мнѣ. — Привѣтствую Вашу молодежь, желаю Вамъ всего 
самаго утѣшительнаго.

А. Сазановичъ

Въ послѣднемъ письмѣ Вы почти ничего не сказали о своемъ здоровiи, упомя-
ните въ слѣдующемъ по обстоятельнѣе.79 <л. 34 об.>

Текстологическая справка

<А. П. САЗАНОВИЧ к Ф. М. ДОСТОЕВСКОМУ. Без даты>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29842. Л. 1–1 об.
В верхнем правом углу л. 1 запись рукой А. Г. Достоевской:

Авг. Павл. Сазановичъ
воспит. Муравьева-Апостола

Опубликовано с сокращениями: Белов С. В. Энциклопедический словарь 
«Ф. М. Достоевский и его окружение»: в 2 т. СПб.: Алетейя, 2001. Т. 2. С. 182.

Полностью публикуется впервые.

<1. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 7.05.1879>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 1–2.
На конверте:

С. Петербургъ.80

Кузнечный переулокъ, д. № 5, кв. № 10.
Ея Высокоблагородiю
Марьѣ81 Григорьевнѣ

Достоевской.
Старую Руссу.

На штемпеле: 8 МАЯ 1879 МОСК. ПОЧТ. ЦЕНТР. ОТДѢЛ.
На обороте конверта штемпели: 9 МАЯ 1879 С. ПЕТЕРБУРГЪ; 17 МАЯ 

1879 С. ПЕТЕРБУРГЪ; 18 МАЯ 1879 СТАРАЯ-РУССА

78 Юнге Екатерина Федоровна, урожд. Толстая (1843–1913) — художница, мемуаристка.
79 Перевернутая фраза: Въ послѣднемъ письмѣ Вы ∞ по обстоятельнѣе. — вписана 

вверху листа.
80 С. Петербургъ зачеркнуто. Слева на конверте вписано: Свѣдѣн<iй> нѣтъ.
81 Так в рукописи.
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К оборотной стороне конверта приложен лист с записью почтового ра-
ботника:

п. 58 округу
Гжа Достоевская

По заявленью выбыла
Старую Русу. <пис.?> Счастливцевъ

9о Мая
<Подпись>.

Опубликовано с сокращениями: Ф. М. Достоевский: новые материалы 
и исследования. М.: Наука, 1973. С. 481. (Литературное наследство; т. 86.)

Полностью публикуется впервые.

<2. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 16.06.1879>
Источник текста: ОР РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 1–2 об.
Опубликовано с сокращениями: Ф. М. Достоевский: новые материалы 

и исследования. М.: Наука, 1973. С. 484–485. (Литературное наследство; т. 86.)
Полностью публикуется впервые.

<3. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 1.02.1881>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 4–4 об.
Опубликовано с сокращениями: Ф. М. Достоевский: новые материалы 

и исследования. М.: Наука, 1973. С. 540. (Литературное наследство; т. 86.)
Полностью публикуется впервые.

<4. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 4.01.1882>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 6–7 об.
На конверте:

Въ С. Петербургъ
Е. В.

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской

По Лиговкѣ на углу Гусева переулка д. 8 кв. 19

На штемпеле: 4 ЯНВ 1882 МОСК. ПОЧТ. ЦЕНТР. ОТДѢЛ.
На обороте конверта штемпель: 5 ЯНВ 1882 С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.

<5. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 21.01.1882>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 9–10.
Публикуется впервые.
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<6. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 11.02.1882>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 11–12 об.
На конверте:

Въ С. Петербургъ
Е. В.

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской

По Лиговкѣ, на углу Гусева переулка д. 8, кв. 19

На штемпеле: 12 ФЕВ 1882 МОСК. ПОЧТ. ЦЕНТР. ОТДѢЛ.
На обороте конверта штемпель: 13 ФЕВ 1882 С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.

<7. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 17.02.1882>
Источник текста: РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 3–3 об.
Публикуется впервые.

<8. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 21.02.1884>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 14–15.
На конверте:

С. Петербургъ
Ея Высокородiю

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

По Лиговкѣ, на углу Гусева пер. домъ 8, квар. 19.
Со вложенiемъ двадцатипяти рублей (25 р.), отъ М. И. Муравьева-Апостолъ, 

Пречистенскiй бульваръ, домъ Iерусалимскаго подворья.

На штемпеле: 22 ФЕВ 1884 МОСКВА
На обороте конверта штемпели: 23 ФЕВ 1884 МОСКВА; 24 ФЕВ 1884 

С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.

<9. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 24.03.1884>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 17–18.
Публикуется впервые.

<10. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 18.12.1884>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 19–20 об.
Публикуется впервые.
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<11. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 23.03.1885>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 21–22.
На конверте:

С. Петербургъ.
Ея Высокоблагородiю

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

Знаменская, д. 2, кв. 5, противъ церкви Знаменiя Божiей Матери.

На штемпеле: 24 МАР 1885
На обороте конверта штемпель и записи расчетов: 25 МАР 1885 С. ПЕ-

ТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.

<12. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 24.12.1885>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 24–25.
На конверте:

С. Петербургъ
Ея Высокоблагородiю

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

Знаменская, домъ 2 (противъ церкви), кв. 5.

На штемпеле: 25 ДЕКАБРЯ 1885 МОСКВА
На обороте конверта штемпель: 26 ДЕК 1885 С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.

<13. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 8/20.05.1886>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 27–28 об.
На конверте:

С. Петербургъ.
Ея Высокоблагородiю

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

Знаменская ул. домъ 2ой, кв. 5я.

На штемпеле: 8 МАЯ 1886 МОСКВА
На обороте конверта штемпель: 9 МАЯ 1886 С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.
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<14. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 25/6.08.1886>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 36–37 (л. 37 чистый)
Публикуется впервые.

<15. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ. Без даты>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 38.
Публикуется впервые.

<16. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 16/28.11.1886>
Источник текста: РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 5–6 об.
На л. 6 об. запись рукой А. Г. Достоевской:
М. И. Семевскій почему-то отказалс<я> печатать письма Матвѣя Иванови-

ча, а такъ какъ другаго издателя было найти трудно, то я оставила письма у себя, 
внеся въ пользу школы имени Ѳеодора Михайловича триста рублей.

Публикуется впервые.

<17. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 21.04.1887>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 30–31.
На конверте:

С. Петербургъ.
Ея Высокоблагородiю

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

Знаменская ул., домъ 2, противъ церк<ви,> кв. 5.

На штемпеле: 22 АПРѢЛЯ 1887 МОСКВА
На обороте конверта штемпель: 23 АПР 1887 С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.

<18. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 15.07.1887>
Источник текста: РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 7–8 об.
На конверте:

С. Петербургъ.
Е. В.

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

Знаменская ул. домъ 2ой кв. 5ая

Очень нужное.

На штемпеле: 16 IЮЛЯ 1887 МОСКВА
На обороте конверта штемпель: 17 IЮЛ. 1887 С. ПЕТЕРБУРГЪ
Публикуется впервые.
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<19. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 23.02.1888>
Источник текста: РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 11–12 об.
Публикуется впервые.

<20. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 24.03.1888>
Источник текста: РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 13–14 об.
Публикуется впервые.

<21. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 26.03.1888>
Источник текста: РГБ. Ф. 93.II.8.65. Л. 15.
На конверте:

С. Петербургъ.
Ея Высокоблагородiю

Аннѣ Григорьевнѣ
Достоевской.

Малая Итальянская, д. 18, кв. 15.
Отъ А. Сазановичъ. Плющиха, домъ Дювернуа.

На штемпеле: 26 III 1888 ВЪ МОСКВѢ
На обороте конверта штемпели: 27 МАР. 1888 С. ПЕТЕРБУРГЪ; 26 МАР-

ТА 1888 МОСКВА
Публикуется впервые.

<22. А. П. САЗАНОВИЧ к А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ от 29.06.1888>
Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30254. Л. 33–34 об.
На конверте:

Новгородская губ. г. Старая Русса.
Ея Высокоблагородiю
Аннѣ Григорьевнѣ

Достоевской.
Собственный домъ.

На штемпеле: 29 IЮН 1888 ПЕРЕЯСЛАВЪ
На обороте конверта штемпели: ½ IЮЛ. 1888 МОСКВА; 4 IЮЛ. 1888 СТА-

РАЯ РУССА НОВГОР. ГУБ.
Публикуется впервые.
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Перевод как решение проблем текстологии
(из опыта перевода воспоминаний А. Г. Достоевской

на испанский язык)
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Аннотация. В статье представлены некоторые результаты работы над переводом полно-
го издания воспоминаний А. Г. Достоевской на испанский язык, который выйдет в 2023 г. 
в Мадриде. Работа над ним велась в 2022 г. на основе русскоязычного издания, вышедше-
го в 2015 г. в издательстве «Бослен» под редакцией И. С. Андриановой и Б. Н. Тихомиро-
ва. Советские издания этого текста не являются полными. На испанский язык воспоми-
нания жены писателя переводились лишь однажды: издание вышло в 1978 г. в Буэнос-
Айресе и было переиздано в 2021 г. в Мадриде. Однако оно изобилует сокращениями 
и является вторичным переводом: его источником является не издание на русском языке, 
а перевод на итальянский язык. Эти обстоятельства, несомненно, искажают текст мемуа- 
ров А. Г. Достоевской для испаноязычных читателей. Редакторы российского издания 2015 г. 
провели тщательную текстологическую экспертизу белового автографа мемуаров жены 
писателя. Однако в процессе его перевода удалось уточнить и прокомментировать не-
которые особенности текста, выявить ошибки памяти («Эренбрейтштейн» вместо не-
обходимого «Эберштайнбург» и др.) и возможные описки автора воспоминаний. Первый 
полный перевод мемуаров жены Достоевского на испанский язык рождался в плотном 
сотрудничестве переводчика и редакторов-составителей русскоязычного издания 2015 г.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, А. Г. Достоевская, воспоминания, мемуары, перевод, 
испанский язык, текстология, автограф, рукопись, редактор
Для цитирования: Гонсалес А. Перевод как решение проблем текстологии (из опыта 
перевода воспоминаний А. Г. Достоевской на испанский язык) // Неизвестный Достоев-
ский. 2022. Т. 9. № 4. С. 148–158. DOI: 10.15393/j10.art.2022.6381. EDN: UEPBXF
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Translation as a Solution to Textual Problems
(from the Experience of Translating

the Memoirs of A. G. Dostoevskaya into Spanish)
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Abstract. The article presents some results of the work on the translation of the complete edition 
of A. G. Dostoevskaya’s memoirs into Spanish, which will be published in Madrid in 2023. This 
work was carried out in 2022 based on a Russian-language edition published in 2015 by the Boslen 
publishing house and edited by I. S. Andrianova and B. N. Tikhomirov. The Soviet editions of 
this text are not complete. The memoirs of the writer’s wife were translated into Spanish only 
once: the publication was published in 1978 in Buenos Aires and republished in 2021 in Madrid. 
However, it is replete with abbreviations and is a secondary translation: its source is not the 
original publication in Russian, but its translation into Italian. These circumstances undoubtedly 
distort the text of A. G. Dostoevskaya’s memoirs for Spanish-speaking readers. The editors 
of the 2015 Russian edition conducted a thorough textual examination of the white autograph 
of the memoirs of the writer’s wife. However, in the process of its translation, it was possible 
to clarify and comment on certain features of the text, to identify memory errors (“Ehrenbreitstein” 
instead of the correct “Ebersteinburg,” etc.) and possible typos of the memoirs’ author. The first 
complete translation of Dostoevsky’s wife’s memoirs into Spanish was born in close cooperation 
between the translator and the editors/compilers of the 2015 Russian-language edition.
Keywords: F. M. Dostoevsky, A. G. Dostoevskaya, memoirs, translation, Spanish, textology, 
autograph, manuscript, editor
For citation: González A. Translation as a Solution to Textual Problems (from the Experience 
of Translating the Memoirs of A. G. Dostoevskaya into Spanish). In: Neizvestnyy Dostoevskiy 
[The Unknown Dostoevsky], 2022, vol. 9, no. 4, pp. 148–158. DOI: 10.15393/j10.art.2022.6381. 
EDN: UEPBXF (In Russ.)
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Воспоминания о жизни супругов Достоевских являются главным ли- 
тературным трудом спутницы великого писателя. Над этой рукописью, 

повествуя о событиях 1846–1911 гг., А. Г. Достоевская работала с 1911 по 
начало 1917 г. Однако до 2015 г. читателям не был известен полный текст 
мемуаров. Существовавшие издания содержали центральную и важней- 
шую часть воспоминаний — от первой встречи писателя и стенографист-
ки осенью 1866 г. до его смерти и похорон в январе 1881 г. Лишь некоторые 
главы, посвященные жизни мемуаристки до замужества и после смерти 
Достоевского, публиковались в различных периодических и непериодиче-
ских изданиях1.

В 2015 г. появилось полное издание воспоминаний А. Г. Достоевской на 
русском языке. Оно было выпущено московским издательством «Бослен» 
и подготовлено после тщательной текстологической экспертизы рукописи 
И. С. Андриановой и Б. Н. Тихомировым. Это издание содержит обстоя-
тельную вступительную статью «Любить Достоевского: Анна Григорьевна 
Достоевская и ее воспоминания», снабжено многочисленными редактор-
скими примечаниями, которые предлагают читателю ценную контексту-
альную информацию о событиях, людях и местах, упомянутых автором. 
В результате такой скрупулезной работы редакторов у читателя складыва-
ется полная картина исторической эпохи, в которой жил и творил Досто-
евский, появляется представление о материальных трудностях супругов 
Достоевских, о местах, посещенных ими за границей и в России, о быте 
в Старой Руссе, об отношениях писателя к людям, встречавшимся на его 
жизненном пути, и т. д. Дополняют это объемное издание приложение 
с обзором жизни А. Г. Достоевской в мемуарах, письмах и документах и об-
ширный набор иллюстраций и фотографий как Достоевских, так и людей 
и мест, связанных с ними.

Итак, отличительная черта последнего по времени издания воспомина-
ний жены Достоевского — его полнота. Как пишут сами редакторы, «суще-
ствующие на сегодняшний день издания выходили с сокращениями: в них 
отсутствует большинство глав, посвященных жизни и деятельности Анны 
Григорьевны после смерти Достоевского. Некоторые страницы, например 
повествующие о знакомстве писателя с Великими князьями, о посещении 
по приглашению Императора Александра II Зимнего дворца, исключались 
в изданиях 1980-х гг. по идеологическим соображениям. Имели место и мел-
кие цензурные изъятия текста. В настоящем издании впервые мемуары 
жены Достоевского публикуются в полном объеме: личность и судьба Анны 
Григорьевны Достоевской не оставят равнодушными читателей, любящих 

1 Из периодических: сб. «Книга. Исследования и материалы», журнал «Красный архив» 
и некот. др. Из непериодических: Достоевская А. Г. Воспоминания / под ред. Л. П. Грос- 
смана. М.; Л.: Госиздат, 1925; Достоевская А. Г. Воспоминания / вступ. ст., подгот. текста 
и примеч. С. В. Белова и В. А. Туниманова. М.: Худож. лит., 1971 (2-е изд. — М., 1981; 3-е 
изд. — М., 1987); Достоевская А. Г. Воспоминания / вступ. ст., подгот. текста и примеч. 
Б. Н. Тихомирова и И. С. Ярышевой. СПб.: Азбука, 2010.
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творчество великого русского писателя Федора Достоевского» [Андриано-
ва, Тихомиров: 39]. Из этого следует, что данное издание мемуаров на се-
годняшний день является единственным надежным и полным источником 
для перевода текста на другие языки мира.

Воспоминания А. Г. Достоевской публиковались на многих языках 
в 1920–1970-е гг. Но поскольку все переводы были сделаны на базе преды-
дущих изданий, то можно безошибочно заявить, что до сих пор не выхо-
дило в свет ни одного полного издания этих мемуаров на ином языке, 
кроме русского. Другими словами, только те переводы воспоминаний жены 
Достоевского, которые возьмут в качестве источника данное российское 
издание 2015 г., смогут считаться полными.

Волею судеб в 2021 г. я стал первым переводчиком этого издания вос-
поминаний и в данной статье поделюсь своими текстологическими наблю-
дениями. Однако прежде следует сказать несколько слов о судьбе мемуаров 
А. Г. Достоевской в испаноязычном мире, так как это позволит читателям 
понять всю важность нового перевода, который можно смело назвать из-
дательским событием.

Илл. 1. Первое полное издание воспоминаний А. Г. Достоевской 
(М.: Бослен, 2015)

Fig. 1. The first complete edition of the memoirs of A. G. Dostoevskaya 
(Moscow, Boslen Publ., 2015)
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На испанский язык мемуары жены великого писателя были переведены 
только однажды. Книга “Ana G. Dostoiévskaia. Dostoievski, mi marido”2 вышла 
в 1978 г. в издательстве “Centro Editor de América Latina” в Буэнос-Айресе. 
К сожалению, она представляет собой перевод с перевода: переводилось не 
русскоязычное издание, а издание на итальянском языке «Dostoevskij, mio 
marito. Il privato di un genio» (Milano, Bompiani, 1977), содержащее огромные 
купюры и сокращения (неслучайно в нем всего 283 страницы). В этом смыс-
ле судьба воспоминаний А. Г. Достоевской на испанском языке до послед-
него времени была довольно печальной: прямых переводов, хотя бы с не-
полных советских изданий, не существовало вообще. Тем не менее книга 
оказалась востребованной, и этот единственный перевод на испанский язык 
был вновь выпущен в конце 2021 г. мадридским издателем “Espinas”. Книга 
охватывает, и то не в полном объеме, только период с 1866 по 1881 г. (пери-
од знакомства и жизни мемуаристки с Ф. М. Достоевским); из нее исключе-
ны примечания самой А. Г. Достоевской, которые она делала в рукописи; 
отсутствуют и редакторские примечания, необходимые для понимания 
текста.

2 «Анна Г. Достоевская. Достоевский, мой муж» (исп.).

Илл. 2. Аргентинское издание воспо-
минаний А. Г. Достоевской (1978)

Fig. 2. Argentine edition of the memoirs 
of A. G. Dostoevskaya (1978)

Илл. 3. Испанское издание воспо- 
минаний А. Г. Достоевской (2021)
Fig. 3. Spain edition of the memoirs

of A. G. Dostoevskaya (2021)
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***

Узнав, что в 2015 г. было опубликовано издание воспоминаний жены 
Достоевского в полном объеме на русском языке, я сразу понял, что его не-
пременно надо перевести на испанский. По всему вышесказанному нетруд-
но догадаться, что среди испаноговорящих читателей не было даже пред-
ставления о том, чем на самом деле являются воспоминания Анны Григо-
рьевны, насколько они важны для познания биографии великого писателя 
и для понимания некоторых моментов его художественного мира. Не го-
воря уже о том, насколько они освещают жизнь самой мемуаристки и по-
мощницы гения, ее вклад в сохранение и распространение литературного 
наследия мужа.

После того как определилось издательство, я приступил к труду над 
переводом. И можно сказать, что, в отличие от большинства случаев из 
моего опыта подготовки переводов, воспоминания А. Г. Достоевской я пере-
водил не один. Постоянное сотрудничество с редакторами российского 
издания очень помогло мне во время работы и, безусловно, положительным 
образом сказалось на качестве перевода и примечаний.

По моим наблюдениям, перевод одновременно очень хорошо способству-
ет уточнению текста, с которого он делается. Для этого подчас даже требу-
ется новое обращение к рукописи, по которой готовилось оригинальное 
издание. Так, приступив к переводу описаний мест Баден-Бадена, которые 
посетили молодожены Достоевские во время заграничного путешествия, 
в российском издании я прочитал следующие слова Анны Григорьевны:

«Любимейшая прогулка наша была в Neues Schloβ — Новый замок, а оттуда 
по прелестным лесистым тропинкам в Старый замок, где мы непременно 
пили молоко или кофе. Ходили и в дальний замок Эренбрейтштейн (верст 
восемь от Бадена) и там обедали и возвращались уже при закате солнца»3.

На первый взгляд, в этой фразе все кажется правильным лексически, 
грамматически, синтаксически. Однако, когда я искал название «Эренбрейт-
штейн», чтобы выяснить его написание латинскими буквами (Ehrenbreitstein), 
выяснилось, что данное место, крепость на высоком холме на правом бере-
гу Рейна, находится от Баден-Бадена в 243 километрах (!) — на невероятном 
расстоянии, которое никак не могли пройти пешком супруги. Изучая окрест-
ности Баден-Бадена, я нашел поселок Эберштайнбург (Ebersteinburg), рас-
положенный в 3 км от центра города, в горах на высоте 460 м между доли-
нами рек Оос и Мург, над долиной Рейна, с видом на Шварцвальд, Вогезы 
и Пфальц. Это древнее поселение, первые упоминания о котором относятся 

3 Достоевская А. Г. Воспоминания. 1846–1917. М.: Бослен, 2015. С. 217. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.
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к 1085 г., а сделанные здесь исторические находки восходят к кельтам4. Мог-
ла ли мемуаристка просто перепутать одно название с другим?

То, что мои сомнения оправданны, подтвердили редакторы российского 
издания мемуаров. Б. Н. Тихомиров сообщил, что действительно, Анна 
Григорьевна в мемуарах ошиблась с названием места, тогда как в своем 
стенографическом дневнике 1867 г. указала его правильно и описала подъ-
ем в горы:

«Когда мы осмотрели замок, то мне пришло в голову отправиться 
в Ebersteinburg, который отсюда находится недалеко. Но дороги мы не знали, 
поэтому мы вышли из других ворот замка и пошли к камню, где была над-
пись: “Auf de Felsen”5. Мы пошли по очень старинной маленькой лестнице, по 
которой было очень трудно идти, потому что камни падали под ногами, но 
мы шли под руку <…>. По этим ступенькам мы взошли к какому-то зданию; 
вероятно, это было вроде крепости, потому что тут, на скале, находится ста-
ринного устройства стена; потом мы поднимались все выше и выше, и оттуда 
открылся нам великолепнейший вид. <…> Скалы, по которым мы шли, были 
порфировые, того самого камня, из которого сделана ваза в Летнем саду, но, 
разумеется, здесь не в отделанном виде. Мы поднимались все выше и выше 
и под конец потеряли дорожку, так что и решились возвратиться назад» (вы-
делено мной. — А. Г.)6.

При этом, как уточнила И. С. Андрианова, в беловом автографе вос-
поминаний7, название написано тоже как “Ehrenbreitstein” («Эренбрейт-
штейн»). Следовательно, это была аберрация памяти автора, а не ошибка 
набора рукописи. Благодаря такому тщательному подходу нам удалось 
избежать ошибок в испанском переводе.

4 Ebersteinburg die Sonnenterrasse Baden-Badens [Электронный ресурс]. URL: http://www.
ebersteinburg.de/index.php (17.08.2022).

5 На скалы (нем.).
6 Достоевская А. Г. Дневник 1867 года. М.: Наука, 1993. С. 166.
7 Достоевская А. Г. Воспоминания // ОР РГБ. Ф. 93.III.1.1. 792 л.
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Приведем другой пример из воспоминаний А. Г. Достоевской:

«Обычно Федор Михайлович прямо диктовал роман по рукописи. Но если 
он был доволен своею работою или сомневался в ней, то он прежде диктовки 
прочитывал мне всю главу за раз. Получалось более сильное впечатление, чем 
при обыкновенной диктовке» (322).

8 Использовано изображение, опубликованное в Интернет-магазине графики, картин 
и книг для любознательных исследователей и опытных коллекционеров Kunstfreund (The 
image used was published in the online shop for graphics, paintings and books for curious 
researchers and experienced collectors Kunstfreund) [Электронный ресурс]. URL: https://www.
kunstfreund.eu/Ebersteinburg-Baden-Baden-Ansicht-der-Ruine-Ruine-Ebersteinburg-bei-Baden 
(17.08.2022).

Илл. 4. Фрагмент рукописи воспоминаний А. Г. Достоевской с записью 
«Эренбрейтштейн»

Fig. 4. A fragment of the manuscript of the memoirs of A. G. Dostoevskaya 
with the entry “Ehrenbreitstein”

Илл. 5. «Руины Эберштайнбурга близ Бадена». Гравюра на стали. Около 1850 г.8

Fig. 5. “The ruins of Ebersteinburg near Baden”. Steel engraving. Around 1850
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Здесь логика фразы, вероятно, требует слова «недоволен»: «Но если он 
был <не>доволен своею работою или сомневался в ней…». Однако редак-
торы русскоязычного издания подтвердили, что в автографе так и написа-
но, — описка это Достоевской или нет, остается неизвестным. Возник вопрос: 
оставить все так или «вторгнуться» в авторский текст и поменять слово на 
противоположное по значению, применив конъектуру: «<не>доволен»? 
Пришлось принимать решение переводчика и оставить, как у автора, сделав 
сноску внизу страницы, где предложить читателю оба варианта прочтения: 
«Возможно, Анна Григорьевна имела в виду “недоволен”…».

И. С. Андрианова и Б. Н. Тихомиров помогали мне не только как редак-
торы издания воспоминаний А. Г. Достоевской, но и как носители русского 
языка. К примеру, в тексте жены писателя читаем:

«Дело было так: в зиму 1870 года был назначен аукцион обстановки и вещей 
какой-то умершей немецкой герцогини. Продавались бриллианты, платья, 
белье, меха и проч., и залы ее отеля были переполнены публикой» (243).

В испанском языке нет такого общего слова как «белье» в русском, ис-
пользуемого для называния одновременно и предметов нижней одежды, 
и постельных и столовых принадлежностей из ткани. Это слово, образо-
ванное от прилагательного «белый», «является исконно русским и упот- 
ребляется только в русском языке»9. Нам же, испаноговорящим, нужно 
уточнить, о каком белье идет речь: нижнем (“ropa interior”), столовом 
(“mantelería”), постельном (“ropa de cama”) — для каждого свое слово. Я при-
нял решение перевести «белье» в данном отрывке воспоминаний Достоев-
ской как “ropa de cama” — «постельное белье».

Однако в некоторых случаях мне как переводчику было просто невоз-
можно принять решение по комментированию текста. Так, мемуаристка 
записала, что почитатели Достоевского пожертвовали на надгробный па-
мятник ему 3 241 рубль и что само сооружение монумента обошлось 
в 3 326 рублей 95 копеек (494). При этом в начале текста следующей главы 
(«Школа имени Ф. М. Достоевского») она указала, что у профессора О. Ф. Мил-
лера, помогавшего ей с организацией памятника, осталось около 3 000 руб- 
лей из всех расходов (495). Откуда взялись эти 3 000 рублей? Может быть, 
почитатели Достоевского пожертвовали не 3 241 рубль, а 5 241? Вновь ре-
дакторы по моей просьбе обратились к рукописи, и в ней действительно 
оказалось указано 3 241 рубля. Пришлось оставить, как у автора воспоми-
наний, и без комментария.

Из всех редакторских примечаний российского издания я выбрал для 
перевода самые содержательные для испаноговорящего читателя, который 
живет в других культурных, социальных и географических координатах. 
Включая примечания переводчика, общий объем примечаний составляет 
447 единиц.

9 Семенов А. В. Этимологический словарь русского языка. М.: Юнвес, 2003 [Электрон-
ный ресурс]. URL: http://evartist.narod.ru/text15/005.htm#%D0%B7_18 (17.08.2022).
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Что же касается структуры текста, то испанское издание несколько от-
личается от русского. Как мне представлялось, публикация первой полной 
версии воспоминаний А. Г. Достоевской предоставила уникальную возмож-
ность включить в книгу в качестве приложения примечания жены писате-
ля к его сочинениям. Этот материал публиковался на русском (см.: [Гроссман], 
[Панюкова, 2016a, 2016b]), но никогда раньше не издавался на испанском 
языке.

Итак, в наступающем 2023 г. в Мадриде увидит свет первое полное за 
пределами России издание воспоминаний А. Г. Достоевской. Объем тек-
ста — 890 страниц (оно не включает иллюстраций и фотографий) — пре-
высил объем издания 2015 г. Этот перевод не мог бы появиться без кол- 
лективной работы переводчика и редакторов-составителей российского 
издания.

Илл. 6. Обложка воспоминаний А. Г. Достоевской
в переводе на испанский язык (2023)

Fig. 6. Cover of the memoirs of A. G. Dostoevskaya
translated into Spanish (2023)
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1

В статье «Судьба Аполлона Григорьева» Александр Блок назвал этого 
русского поэта и критика «буйным, благородным и страждущим юно-

шей с душою Дмитрия Карамазова» [Блок: 496]. Впоследствии Б. Ф. Егоров, 
как и полагается исследователю, обратил внимание на оборотную сторону 
блоковского наблюдения: «…некоторые реплики и черты характера Мити 
Карамазова у Достоевского напоминают григорьевские» [Егоров: 6].

В. А. Туниманов поставил вопрос более широко: о «близости, частично 
переходящей в конгениальность» самих «художественных натур двух круп-
нейших литераторов-почвенников» [Туниманов: 38]. Близость эта предо-
пределила, по Туниманову, «эстетико-идеологическое родство многих 
суждений, сопоставлений и выводов А. Григорьева и Ф. Достоевского», 
обусловленное «общими философско-эстетическими принципами анализа 
явлений жизни и литературы, единых критериях (или "критериумах", как 
писал Григорьев), среди которых особенно важны два, теснейшим образом 
связанные — "живой жизни" и "народности", составившие фундамент, "ак-
сиоматику" почвенничества» [Туниманов: 47].

Развивая этот подход, С. Н. Носов рассматривал вопрос о сходстве 
с Аполлоном Григорьевым не только образа Дмитрия Карамазова, но и ге-
роев Достоевского вообще: «В представлениях о человеческой судьбе, под-
властной лишь воле осознаваемого как влекущая сила "рока", Ап. Григорьев 
был близок героям Достоевского, действительно жил теми "роковыми 
страстями", мучился теми "высшими идеями", которыми жили и мучались 
герои Достоевского. Даже ежедневная, будничная жизнь Григорьева в сво-
ей сумбурности и лихорадочности нередко достигала той почти фантасти-
ческой накаленности, стремительности психологических коллизий 
и перемен, которая стала отличительной чертой романов Достоевского. 
Идеальная любовь к Л. Я. Визард, подлинно "фатальная" мучительная стра- 
сть к М. А. Дубровской, бесконечно тяжелые отношения с отцом1, неспо-
собность побороть губительное пристрастие к алкоголю, отчаянные по-
пытки склеить из "лоскутков" славянофильства, западничества, шеллинги-
анства и собственных "темных" прозрений новое органическое мировидение, 
бегство от долгов и жизненных неурядиц сначала в чуждую русской на-
туре Григорьева жаркую и солнечную Италию, затем в далекий провинциаль-
ный Оренбург, ссоры с друзьями и единомышленниками, разочарования, 
"загулы души", новые надежды и бурная журналистская деятельность — 
таков пунктир жизни Григорьева, столь напоминающий даже чисто внеш-
не драматическое развертывание сюжета "Братьев Карамазовых"» [Но-
сов, 1988: 58].

1 Здесь и далее в цитатах выделено нами. — С. К.
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2

Предположение автора первой постсоветской биографии Григорьева  
С. Н. Носова (см.: [Носов, 1990]) о сходстве некоторых моментов жизнен- 
ного пути поэта с сюжетом «Братьев Карамазовых» все же представляется 
преувеличением. Зато отмеченная им принадлежность и Григорьева, и Дмит- 
рия Карамазова к одному психотипу: натурам «сумбурным и лихорадоч-
ным» — очевидна и требует развития.

И Григорьев, и Карамазов были людьми неуравновешенными, склон- 
ными к запоям, «роковым» любовным увлечениям и даже подвергались 
тюремному заключению. Как люди искренние и увлекающиеся, они страст-
но влюблялись, были привержены «цыганщине», ценили поэзию (у Дмит- 
рия эта последняя черта явлена в его склонности к декламированию чужих 
поэтических произведений), глубоко страдали и приходили к новым убеж-
дениям через сильные переживания.

Подобное восприятие личности Григорьева Достоевским удостоверяют 
его отзывы о нем:

«…один из русских Гамлетов нашего времени (настоящих Гамлетов)»;
«Григорьев был бесспорный и страстный поэт; но он был и  капризен 

и порывист как страстный поэт»;
«Григорьев не мог бы ужиться вполне спокойно ни в одной редакции 

в мире»;
«Может быть, из всех своих современников он был наиболее русский че-

ловек как натура (не говорю — как идеал; это разумеется)»2.

Между тем о Дмитрии Карамазове отец его, Федор Павлович, после пер-
вой встречи с ним «вывел лишь, что молодой человек легкомыслен, буен, со 
страстями, нетерпелив, кутила» (Д30; т. 14: 12). И это впечатление не про-
тиворечит характеристике, данной ему повествователем: «…все знали или 
слышали о чрезвычайно тревожной и "кутящей" жизни, которой он именно 
в последнее время у нас предавался, равно как всем известно было и то не-
обычайное раздражение, до которого он достиг в ссорах со своим отцом 
из-за спорных денег» (Д30; т. 14: 63).

Об этом же сходстве свидетельствуют параллели, имеющиеся в переписке 
Григорьева с Достоевским и в тексте романа. Так, Григорьев в письме, адре-
сованном Н. Н. Страхову, следующим образом обращался к Достоевскому:

2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1980. Т. 20. С. 135–136. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 
и указанием тома и страницы в круглых скобках.
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«Я горжусь тем, что во времена хандры и омерзения к российской словес-
ности я способен пить мертвую, нищаться — но не написать в жизнь свою 
ни одной строки, в которую бы я не верил от искреннего сердца…»3.

В то же время отдельная глава «Братьев Карамазовых», включающая ис-
поведь Дмитрия Алеше, озаглавлена: «Исповедь горячего сердца. В стихах». 
В ней Дмитрий говорит, что «влюбиться можно и ненавидя», что он теперь 
«летит» и при этом «боится», но ему «сладко». Он то и дело цитирует Пуш-
кина и Шиллера (Д30; т. 14: 96–99) — поэтов, творчеству которых был при-
вержен Григорьев4 и любовную лирику которых сопоставлял в своей статье 
«Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина»5. И периодически 
рыдает, как григорьевский Виталин (см.: 297 и др.)6. Вместе с тем с самого 
начала в изображении Дмитрия видна критическая дистанция, выражаю-
щаяся уже в том, что следующие главы романа названы «Исповедь горяче-
го сердца. В анекдотах» и «Исповедь горячего сердца. "Вверх пятами"» 
(Д30; т. 14: 100–113).

Эту критическую дистанцию Достоевского по отношению к Григорьеву 
в целом верно наметил своим замечанием о «разрушавшей, в сущности, 
его личность стихийности» С. Н. Носов [Носов, 1988: 63]. Более разверну-
то он обозначил ее следующим образом: «Григорьев в конце концов, следуя 
логике своих стихийных стремлений и мятежной личной судьбы, пришел 
к индивидуалистически окрашенному и в религиозно-мистическом 
свете осмысленному анархизму. Достоевский же, погружаясь в глубины 
личностной психологии, в сферу подсознательного в человеческой душе, 
с тревогой осознал и отразил всю деструктивность дремлющих в челове-
ческой личности и готовых заявить о себе в ситуации "бунта" эгоисти-
ческих и разрушительных инстинктов и именно вследствие признания 

3 Григорьев А. Письма / изд. подгот. Р. Виттакер, Б. Ф. Егоров. М.: Наука, 1999. С. 267. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Письма и указанием страницы в круглых скобках.

4 См.:
«…Поговорим, мой милый,
О Шиллере, о славе, о любви! —

сказал мне нынче Вольдемар, с тою редкою обаятельною улыбкою, за которую я забываю 
все пытки, какими он меня мучит» (Григорьев Ап. Соч.: в 2 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 1. 
С. 324). Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы 
в круглых скобках.

5 Cочинения Аполлона Григорьева. СПб.: Тип. тов-ва «Общественная польза», 1876. 
Т. 1. С. 280–281.

6 При этом в словах Дмитрия Карамазова отражаются строки из поэмы Ап. Григорье-
ва «Вверх по Волге» (1862). См. об этом: [Криницын].
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объективной силы и власти индивидуализма отказался от его апофеоза…» 
[Носов, 1988: 71]7.

В сюжете «Братьев Карамазовых» это находит выражение в том, что 
Дмитрий Карамазов, не будучи убийцей своего родного отца (отметим, что 
весьма напряженные отношения с отцом были и у Григорьева), лишь по 
чистой случайности не лишил жизни взрастившего его, как родного сына, 
Григория, которому нанес тяжелое ранение и оставил истекать кровью. 
В тюрьме Дмитрий начинает испытывать какое-то универсальное сочувствие 
ко всему страждущему человечеству и обретает инстинктивную веру в рус-
ского человека и в Бога. И то, и другое находит обоснование в выше при-
веденных отзывах Достоевского о Григорьеве. Так что его острое пережи-
вание смерти поэта и так и не осуществившееся намерение написать о ней, 
отразившееся в подготовительных материалах к «Дневнику Писателя» (см.: 
Д30; т. 23: 182, 186; т. 24: 232, 235), в конечном итоге и выразилось, по-видимому, 
в образе Дмитрия Карамазова.

Очевидно, что сам Достоевский, передавший старшему из братьев Кара-
мазовых значительную часть истории своих взаимоотношений с опекуном 
П. А. Карепиным по поводу доставшегося ему от отца наследства, был одним 
из прототипов Дмитрия. Учитывая то, что главным прототипом Ракитина, 
как было недавно мной показано, является Н. Н. Страхов, с которым у Дос- 
тоевского действительно было немало скрытых разногласий (см.: [Кибаль-
ник, 2021a]), в образе Дмитрия Карамазова, напоминающего самого писа-
теля в молодости, он вполне мог изобразить другого своего близкого со-
ратника по журнальной деятельности первой половины 1860-х гг.

Кстати, в этом случае образ Дмитрия Карамазова оказывается в то же 
время внутренне полемичным по отношению к тургеневскому Лаврецкому, 
одним из основных прототипов которого послужил, как известно, сам 
Григорьев. Образом этим Достоевский как бы возражает Тургеневу: вот 
каков был в действительности Григорьев, а образ Лаврецкого, увы, пред-
ставляет собой его поэтизацию Тургеневым.

3

Очевидно, стоит попытаться конкретизировать и вопрос о других если 
не прототипах, то «тенях» или отблесках личности Григорьева в творчестве 
Достоевского. Тем более что образу Дмитрия Карамазова как наиболее 

7 Григорьеву казалось, например, «преступным перед совестью» «сжать живую силу 
в определения» (Письма: 172). Соответственно, ему была, по-видимому, чужда идея по-
степенного самовоспитания личности, выраженная Достоевским в емком утверждении: 
«…сделаться человеком нельзя разом, а надо выделаться в человека. Тут дисциплина» 
(Д30; т. 25: 47). И в этом последнем различии, помимо теоретического «разномыслия», 
играла роль разная субъективно-личностная ориентированность: у Достоевского — на 
познание своего «я», познание человеческой души и обуздание ее «темных» стихий, 
у Григорьева — на предельное раскрепощение личностного «я», на слияние личностных 
стремлений со стихийными векторами времени.
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яркому воплощению типа личности, если не разрушаемой, то доводимой 
до беды страстями, предшествовали у Достоевского предварительные под-
ходы к его созданию.

Как показал И. З. Серман, на опровержении григорьевско-страховского 
деления людей на тех, что принадлежат к «хищному» типу, и тех, которые 
относятся к «смирному» типу, строятся образы Вельчанинова и Трусоцко-
го из «Вечного мужа» [Серман: 140–142]. В связи с этим могут быть постав-
лены и вопросы о таких героях Достоевского, как Лев Мышкин и даже 
Парфён Рогожин из романа «Идиот», а также Версилов и Аркадий Долго-
рукий из «Подростка».

Очевидно, что в каждом из них можно найти некоторые, достаточно 
сильно преломленные отражения личности и судьбы Григорьева. Так, на-
стойчивое стремление Мышкина спасти Настасью Филипповну в общих 
чертах напоминает отношения Григорьева с Марией Дубровской. «Ты по-
гибала без возврата, / А я мечтал тебя спасать», — писал об этом сам Гри-
горьев в своей поэме «Вверх по Волге» (1862) (227). Соответственно, своей 
роковой влюбленностью в Настасью Филипповну он имеет отдаленное 
сходство с Рогожиным.

Кстати, имя этой героини Достоевского, быть может, отчасти навеяно 
одним флорентийским стихотворением Григорьева из цикла «Борьба»:

«Воображая важную картину,
Которую, наверное, найду;
Такую же, как и всегда и прежде,
А именно: тревожный дух в Надежде
Филипповне (сей первый дух забот —
Неутомливый дух самогрызенья)…» (122–123).

Аркадий Долгорукий в «Подростке», не будучи, в отличие от Григорьева, 
незаконнорожденным, сам объявляет себя таковым, глубоко переживая 
отсутствие формального отцовства Версилова по отношению к нему. В то 
же время долгий путь Версилова к браку со своей бывшей крепостной от-
даленно напоминает гражданский брак Григорьева с Дубровской.

В творчестве Достоевского можно, впрочем, найти и более хронологиче-
ски близкие к его общению с Григорьевым, и более вероятные отблески его 
личности. Одним из них нам представляется Дмитрий Разумихин. В этом 
герое в первую очередь справедливо усматривали черты характера горячо 
любимого брата Достоевского Михаила, бывшего на год старше него (см. об 
этом: [Викторович]). Однако некоторые свойства Разумихина: подвержен-
ность запоям и волокитство за женщинами из самых разных слоев обще-
ства — всё же имеют мало общего с М. М. Достоевским. Зато они прямо 
роднят его с Аполлоном Григорьевым.
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Григорьев так же был погодком с Федором Достоевским, только родив-
шимся на год позже писателя, а скончался он в том же, что и Михаил Дос- 
тоевский, 1864 г. Причем это также отчасти произошло в связи с его на-
пряженным и временами не лишенным драматизма участием в журнальных 
предприятиях братьев Достоевских.

Достоевский, несомненно, не переставал сожалеть по поводу утраты 
своего яркого соратника, у которого было больше всего данных для того, 
чтобы стать главным истолкователем творчества писателя (см., напр.: 
[Шульц]). С годами, тем не менее, он все более и более критически смотрел 
на личность поэта, отдельные черты которой явно были разрушительными.

Можно предположить, что со временем в связи с этим у него появились 
и еще более отдаленные, своего рода карикатурные, «отблески» личности 
Григорьева. Не исключено, что один из них даже представляет собой капи-
тан Лебядкин. Его вопиюще мезальянсная влюбленность в Лизавету Туши-
ну и псевдопоэтические стихи имеют некоторые параллели как в неодно-
кратных любовных неудачах Григорьева, так и в его отдельных неудачных, 
напрашивающихся на пародию стихотворных строках. 

Например:

«Пусть вечно когти разгляжу,
Лишь подойду я близко.
Я по тебе с ума схожу,
Прелестный друг мой — киска!» (124–125).

Следующие довольно неказистые строки Григорьева:

«Отчего б не годилóсь,
Говоря примерно?

Значит, просто всё хоть брось…
Оченно уж скверно!» (111) —

даже входят, между прочим, в его знаменитую «Цыганскую венгерку».
Отдаленно корреспондирует с Григорьевым (особенно если принять во 

внимание его пристрастие к игре на гитаре) и незаконнорожденный брат 
Карамазовых Смердяков. Своеобразный бунт Смердякова против сложив-
шегося положения вещей в форме убийства отца Федора Павловича Кара-
мазова и его самоубийство по отношению к безудержному бунтарству Гри-
горьева, выразившемуся в конце концов в его смерти, которая также отчасти 
похожа на самоубийство8, — явления в известной степени аналогичные.

8 Будучи в который уже раз выкуплен из долгового отделения, Григорьев, уже неспо-
собный вернуться к нормальной жизни, скончался от инсульта. См.: Григорьев Ап. Вос-
поминания / ред. и коммент. Иванова-Разумника. М.; Л.: Academia, 1930. С. 509. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Вос-
поминания и указанием страницы в круглых скобках.
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Разумеется, если хотя бы некоторые из этих наших предположений 
сколько-нибудь основательны, то все же необходимо оговориться и под-
черкнуть, что эти «отблески» личности Григорьева в творчестве Достоев-
ского имеют характер карикатуры. Причем связаны они не только и даже, 
может быть, далеко не в первую очередь с Григорьевым.

Эти предположения вряд ли и в дальнейшем могут быть подкреплены 
убедительными доказательствами. Высказывая их здесь, мы в полной мере 
сознаем их рискованность.

4

Так или иначе, все высказанные выше соображения в общем подтверж-
дают суждения моих предшественников в освещении темы «Григорьев, 
Достоевский и почвенничество». С. Н. Носов писал об этом так: «…как 
Григорьев не мог уместить в "почвеннические" постулаты всю сложность 
своего как бы пульсирующего от приступов полного отчаяния к всплескам 
новой веры миросозерцания, так и для Достоевского вся многогранность 
взгляда на человека и мир, на потаенные мотивы стремлений и поступков 
человека лишь в высшей степени условно могла совпадать с идеей привер-
женности народной "почве". <…> Может быть, основной парадокс этих двух 
концепций, столь близких и столь разных, в том, что они были созданы 
в русле "почвенничества", во многом противореча в то же время основным 
"почвенническим" постулатам» [Носов, 1988: 62, 71].

Действительно, во многом опираясь на теоретическую разработку Гри-
горьевым почвеннической идеологии, Достоевский вслед за последним все 
время проблематизировал ее в своем собственном творчестве. Так, в «За-
писках из Мертвого Дома» он показал, что если дворяне и захотят сбли-
зиться с народной «почвой», то представители последней все равно никог-
да не примут их за «своих».

Правда, в «Записках из подполья» справедливо усматривают не только 
проблематизацию, но и развитие почвеннической идеологии, напоминаю-
щее отдельные произведения самого Григорьева. По замечанию В. А. Туни-
манова, «"род", в котором Григорьев советовал писать Достоевскому, был 
ему, как критику-поэту и художнику, особенно близок: первая часть повести 
(метафизический бунт против Стены, философия и психология Подполья) 
многими чертами сродни бунту, "диалектическим коленцам" "ненужного 
человека" в "Безвыходном положении" и "Плачевных размышлениях"» [Ту-
ниманов: 46]. Стоит при этом отметить, что «народная правда», как она 
выражена в образе Лизы, как бы одерживающей в повести Достоевского 
моральную победу над «подпольным парадоксалистом», у самого Григорье-
ва прямо никак не выражена.

Между тем в «Братьях Карамазовых» Достоевский развивает идеи уже 
не столько почвенничества, сколько «социального христианства». В отличие 
от многих предыдущих произведений, в которых он питал такие иллюзии, 
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на сей раз он показывает, что в России, как и на Западе, по-братски, увы, не 
в состоянии относиться друг к другу даже родные братья (см. об этом: [Ки-
бальник, 2021b]). А почвенничество  — как образом Дмитрия Карамазова, 
так и всем строем своего романа — он теперь, скорее, опровергает.

В своем последнем романе Достоевский показывает русских дворян ве-
дущими себя так, что народ, вроде капитана Снегирева и его сына (пусть 
они и дворяне, но крайне обедневшие), может только чураться их. А сам 
этот народ настолько косный и неразвитый, что идеализировать его тоже 
не приходится. Об этом ярко свидетельствует образ Григория Кутузова, 
считавшего «драконом» собственного сына, родившегося шестипалым, 
и давшего убийственное для участи Дмитрия, но ни на чем, кроме его фе-
номенального упрямства, не основанное показание о нем.

Возможно, впрочем, эта проблематизация или даже отступничество от 
почвенничества в «Братьях Карамазовых» представлены отчасти в «апол-
лоногригорьевском изводе». Ведь поэт также был далек от идеализации 
крестьянства и дворовых, а свои идеалы приобщения к народной «правде» 
и «живой жизни» связывал в основном с другими сословиями.

Единственное, в чем можно заметить своеобразную перекличку с «по-
чвенничеством» в этом романе, это воплощенные в образе Дмитрия Кара-
мазова надежды на обретение веры. Ведь сам Григорьев «силу» и «будущее» 
видел как раз в том, что «идеал еще расплывается в беспредельности, что он 
только вера, вера в жизнь и в народ» (Воспоминания: 356). Что, кстати ска-
зать, роднит Достоевского не только с Григорьевым, но и с Ф. И. Тютчевым.

Окончательное разоблачение каких-либо иллюзий в отношении русско-
го крестьянства было воплощено уже, однако, в творчестве не Достоевско-
го, а А. П. Чехова — его ближайшего тайного «лучшего ученика» и одно-
временно, как водится в таких случаях, «опровергателя». В целом ряде 
своих произведений из жизни крестьянства, прежде всего в повестях 
«Мужики» (1897) и «В овраге» (1899), Чехов, кажется, окончательно покончил 
с тенденцией к идеализации русского крестьянства. Довершил это Бунин 
(повести «Деревня», 1910, «Суходол», 1912). А в современной русской куль-
туре обширная и плодотворная традиция так называемой «деревенской 
прозы» венчается таким писателем, как, например, Роман Сенчин, оконча-
тельно порывающий с какими-либо почвенническими иллюзиями и дово-
дящий до nec plus ultra чеховскую деидеализацию русского крестьянства.

Пожалуй, в чем Достоевский до конца жизни сохранил родство с Григо-
рьевым, — это его приверженность идеалу «живой жизни», который звучит 
как в пламенных декларациях «смешного человека», так и в умудренных 
житейским опытом заветах старца Зосимы, а также верность «народной 
правде», открытой им в творениях Пушкина [Туниманов: 47].
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Аннотация. О Достоевском и исихазме говорили немного — и с наибольшей очевидно-
стью и убедительностью в том случае, когда упоминания о деятелях исихазма присут-
ствовали непосредственно в тексте, как это было в случае «Братьев Карамазовых». Одна-
ко исихазм может быть рассмотрен как оптимальная объяснительная структура уже для 
романа «Преступление и наказание». Именно в нем она присутствует наиболее очевидно 
не с точки зрения поверхностных отсылок или внешнего сюжета, развивающегося в «на-
сущном видимо-текущем» (так Достоевский обозначал происходящее на поверхности 
бытия), а с точки зрения глубинного сюжета, связывающего происходящее в романе 
с «концами и началами» (так Достоевский называл истоки и итоги событий, находящие-
ся за пределами очевидного, вне времени). Исходное название романа — «Пьяненькие», 
выросшего затем в «Преступление и наказание», и обнаруживаемое в нем свойство геро-
ев: быть «пьяными без вина», быть принимаемыми за пьяных в трезвом состоянии, 
укрывать за иллюзией опьянения свое пред- и постпреступное состояние — связывают 
опьянение с грехом и преступлением по преимуществу. Прямой антитезой такому со-
стоянию оказывается трезвение, которое есть главное действие участников исихастской 
традиции, собрание текстов которой, «Добротолюбие», называется в переводе, организо-
ванном Паисием Величковским, «Словеса и главизны священного трезвения». Разделение 
сердца и ума, которым охарактеризованы два главных героя-преступника в романе, есть 
основная характеристика нижеестественного состояния человека согласно исихазму. 
Обращение к исихазму позволяет объяснить и то, почему героиня, занимающая высшее 
положение в духовной структуре романа, характеризуется словами «Бога узрит».
Ключевые слова: Достоевский, исихазм, Добротолюбие, Преступление и наказание, 
Пьяненькие, евангельские цитаты, авторская теория творчества
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Abstract. Not much has been said about Dostoevsky and hesychasm, and mainly with the greatest 
evidence and persuasiveness in the case when direct references to the figures of hesychasm 
appeared directly in the text of Dostoevsky’s novel (“The Brothers Karamazov”). However, 
hesychasm can be considered as an optimal explanatory structure already for the novel “Crime 
and Punishment.” In this novel hesychasm is most obviously present, not from the point of view 
of superficial references or an external plot developing in the “apparent flow of life” (as Dostoevsky 
designated what happens on the surface of being), but from the point of view of the deepest plot, 
in which what happens in the novel is connected with “ends and beginnings” (so Dostoevsky 
called the origins and the results of events that are beyond the obvious, beyond time). The original 
title of the novel, “The Drunkards,” which later became “Crime and Punishment,” as well as the 
characteristics of the characters found in “Crime and Punishment” (to be “drunk without wine,”  
to be mistaken for a drunk in a sober state, to hide behind the illusion of intoxication their pre- 
and post-criminal state), strictly associate drunkenness with sin and a crime. The direct opposition 
to this state is sobriety, which the participants of the Hesychast tradition strive to achieve, and 
the collection of texts of this tradition, “Philokalia,” is called in the translation by Paisii Velichkovsky: 
“Words and Beginnings of Sacred Sobriety.” The separation of heart and mind, which characterizes 
the two main criminal characters of the novel, is the main characteristic of the pre-natural state 
of a person according to hesychasm. Hesychasm also makes it possible to explain why the heroine, 
who occupies the highest position in the spiritual structure of the novel, is characterized by the 
words “She will see God.”
Keywords: Dostoevsky, hesychasm, The Philokalia, Crime and Punishment, The Drunken, biblical 
quotes, author’s theory of art
For citation: Kasatkina T. A. Dostoevsky and Hesychasm: “Crime and Punishment”. In: Neiz­
vestnyy Dostoevskiy [The Unknown Dostoevsky], 2022, vol. 9, no. 4, pp. 171–185. DOI: 10.15393/
j10.art.2022.6541. EDN: JCVNSC (In Russ.)

О Достоевском и исихазме говорили немногие, очень разные во всех 
смыслах исследователи, главным образом применительно к роману 

«Братья Карамазовы», что достаточно очевидно, поскольку в нем прямо 
называется инициатор перевода «Добротолюбия» на славянский язык и на-
чальник (это слово употребляю здесь в соответствии с его внутренней 
формой и исходным значением) возрождения традиции умного делания 
в России XIX в. прп. Паисий Величковский. Инициированное его учени-
ками возрождение старчества, которое по сути и есть возрождение исихаст-
ской традиции в России, становится одним из двигателей внешнего сю жета 
романа. Также, хотя значительно менее конкретно, речь об исихазме  
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у Достоевского шла применительно к роману «Идиот»1. Рита Клейман обо-
сновывала причастность прп. Паисия Величковского к творческой истории 
«Бесов» и «Подростка», кроме очевидных «Братьев Карамазовых» [Клейман: 
172–173]. Но, насколько мне известно, никто не ставил этой темы в отноше-
нии «Преступления и наказания» и даже вскользь не предполагал ее наличия 
там. Однако именно в этом романе она присутствует наиболее очевидно не 
с точки зрения поверхностных отсылок или внешнего сюжета, развивающе-
гося в «насущном видимо-текущем» (как очевидное присутствие старчества 
в «Братьях Карамазовых»), а с точки зрения сюжета, связывающего проис-
ходящее в романе с «концами и началами»2. Соответственно, в «Преступле-
нии и наказании» эта тема порождает самую глубинную его проблематику. 
Полагаю, что все странности и парадоксы романа, с которыми исследовате-
ли часто не представляют, что делать, складываются в стройную и внятную 
систему, если мы смотрим на роман в перспективе исихазма.

Первое название романа, выросшего затем в «Преступление и наказание» 
или вошедшего в него как основа, придавшего, как пишет Борис Тихомиров, 
рассказу о преступлении «дыхание большой эпической формы» (и, увы, 
неизбежно поминаемый во всех исследованиях, касающихся этого замысла, 
«социальный фон») [Тихомиров: 21], было «Пьяненькие».

Предлагая свой текст А. А. Краевскому, Достоевский писал:
«NB. Роман мой называется "Пьяненькие" и будет в связи с теперешним 

вопросом о пьянстве. Разбирается не только вопрос, но представляются 
и  все его разветвления, преимущественно картины семейств, воспитание 
детей в этой обстановке и проч. и проч.» (письмо А. А. Краевскому от 8 июня 
1865 г., Петербург) (Д30; т. 282: 127).

Собственно, это почти все, что нам известно о замысле Достоевского. На 
основании этого письма большинство исследователей было склонно рас-
сматривать замысел Достоевского в социологическом и даже в социально-

1 О «Братьях Карамазовых» см.: [Григорьев], [Хоружий, 2008, 2009]. Об «Идиоте» см.: 
[Башкиров], [Иванов]. И тот, и другой роман упоминаются в следующих исследованиях: 
[Котельников], [Богданова].

2 Я использую здесь язык описания, созданный самим Достоевским. Определяя отли-
чие взгляда («глаза») художника от взгляда, которым человек наиболее часто глядит на 
действительность, Достоевский говорит: «Нам знакомо одно лишь насущное видимо-те-
кущее, да и то понаглядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека фантастиче-
ское» (Дневник Писателя. 1876. Октябрь. Гл. 1. III. Два самоубийства. Дос тоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1981. Т. 23. С. 145. Далее ссылки на это издание приво-
дятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указанием тома (полутома — 
нижним индексом) и страницы в круглых скобках). «Насущное видимо-текущее» — точ-
ное обозначение, принятое Достоевским для исключительно внешнего плана реальности, 
для описания факта, как его воспринимает позитивист. «Концы и начала» — так он обо-
значает внутренний план реальности, не говоря уже о том, что это — и «непрямое», без 
выговаривания «последнего слова» обозначение самого Христа, Который есть «Альфа 
и Омега, начало и конец» (Откр. 1:8) и Который для Достоевского — основа и цель, глуби-
на и конечный смысл всякой реальности.
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этнографическом ключе, что очень напоминает иногда случающийся (даже 
и до сих пор) подход исследователей к «Запискам из Мертвого дома». 
Н. Н. Вильмонт отчасти идеологизировал пьянство и, более того, предпо-
ложил, что оно в романе «Пьяненькие» и потом в «Преступлении и наказа-
нии» может рассматриваться как форма социального протеста [Вильмонт: 
91]. Однако, как и в случае «Записок из Мертвого дома», такой подход не 
оправдан. Борис Тихомиров, хотя тоже изначально отмечает «социальный 
фон» как главное в романе, далее сдвигает акценты: «Скорее всего, замысел 
"Пьяненьких" был не только нраво- и бытописательным, но и предполагал 
выходы к метафизической проблематике» [Тихомиров: 23].

Я бы продолжила эту линию, предложила бы сдвинуть акценты еще 
больше, сказав, что Достоевский, как всегда, не выходил к, а исходил от 
проблематики духовной и находил ее воплощение в фигурах и событиях 
повседневной жизни. То есть, когда он собирался писать о пьяненьких, он 
имел в виду нечто гораздо более масштабное и укорененное в человеческой 
природе, чем бытовое пьянство и его страшные последствия. Видимо, нуж-
но чаще проговаривать, на мой взгляд, очевидное: Достоевский нраво- и бы-
тописательных и даже социальных романов не писал, а писал что-то со-
вершенно другое, и логично предположить, что в данном случае он описы-
вает Краевскому внешнюю, событийную сторону предполагаемого 
произведения, а вовсе не его идею.

Напомню слова Достоевского о зарождении художественного произве-
дения в письме Майкову, поэту, на понимание которого он мог рассчитывать 
(в отличие от Краевского):

«…поэма, по-моему, является как самородный драгоценный камень, ал-
маз, в душе поэта, совсем готовый, во всей своей сущности, и вот это пер-
вое дело поэта как создателя и творца, первая часть его творения. Если 
хотите, так даже не он и творец, а жизнь, могучая сущность жизни, Бог 
живой и сущий, совокупляющий свою силу в многоразличии создания ме-
стами, и чаще всего в великом сердце и в сильном поэте, так что если не 
сам поэт творец (а с этим надо согласиться, особенно Вам как знатоку и са-
мому поэту, потому что ведь уж слишком цельно, окончательно и готово 
является вдруг из души поэта создание), — если не сам он творец, то, по 
крайней мере, душа-то его есть тот самый рудник, который зарождает ал-
мазы и без которого их нигде не найти. Затем уж следует второе дело поэта, 
уже не так глубокое и тáинственное, а только как художника: это, получив 
алмаз, обделать и оправить его. (Тут поэт почти только что ювелир)»3 (Д30; 
т. 291: 39).

3 В цитатах полужирный шрифт — выделено цитируемым автором; курсив — выделе-
но мной.
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Из слов этих ясно видно, что, согласно Достоевскому, художественное 
произведение не «растет из сора» повседневности, не складывается из жиз-
ненных деталей, наблюдений и литературных заимствований: оно являет-
ся как целостная идея самого высокого плана, которую затем автор прояв­
ляет сквозь элементы повседневной жизни, для чего он эти элементы 
«поправляет» — выражение, употребленное Достоевским в «Мужике Марее» 
(Д30; т. 22: 47) для описания работы автора с воспоминанием, — граня тем 
самым, как ювелир, тело идеи таким образом, чтобы алмаз проявился, за-
сиял максимально для него возможным светом.

Чтобы понять замысел «Пьяненьких», посмотрим, как он отразился 
в «Преступлении и наказании». Прежде всего необходимо указать на то 
обстоятельство, что пьянство в «Преступлении и наказании» странным 
образом понимается гораздо шире собственно пьянства как такового. Мож-
но сказать, что в романе есть два вида пьяных: пьяные от вина и непьющие, 
но при этом принимаемые за пьяных. Ко второй группе относятся два 
главных героя романа, Свидригайлов и Раскольников — два героя, замыс-
ливших преступление. Это я давно отметила в своих работах (см., напр.: 
[Касаткина, 2015: 151–153]) и не раз наглядно показывала: в их случае пьян-
ство буквально становится пьянством греха — и в характерное для пьяно-
го человека состояние непьющие герои погружаются в момент и после со-
вершения или несовершения своего преступления. То, что после несовер-
шения преступления происходит то же самое, что и после совершения, 
явственно свидетельствует о том, что речь идет не о преступлении как 
о переступании границы, нарушении пространства другого человека, 
а именно о состоянии самого преступника, о его нарушении себя, то есть 
о грехе. Раскольников в своей теории о состоянии преступника в процессе 
и после совершения преступления так описывает это погружение:

«…преступник, и почти всякий, в момент преступления подвергается 
какому-то упадку воли и рассудка, сменяемых, напротив того, детским фе­
номенальным легкомыслием, и именно в тот момент, когда наиболее необ-
ходимы рассудок и осторожность. По убеждению его, выходило, что это 
затмение рассудка и упадок воли охватывают человека подобно болезни, 
развиваются постепенно и доходят до высшего своего момента незадолго 
до совершения преступления; продолжаются в том же виде в самый мо-
мент преступления и еще несколько времени после него, судя по индиви-
дууму…» (Д30; т. 6: 58).

Раскольников называет это состояние болезнью, но совершенно очевид-
но, что перед нами точнейшее описание состояния опьянения.

Если относительно Раскольникова и Свидригайлова такое состояние 
легко прослеживается сквозь весь роман, то Разумихин «напивается без 
вина» (и именно он употребит это выражение: «Зачем мне теперь напивать-
ся. Ты меня и без вина напоил. Пьян ведь я, Родька! Без вина пьян теперь…» 
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(Д30; т. 6: 341)) — всего один раз, и этот раз очень характерен, потому что, 
хотя «опьянеет» он очень, на наш взгляд, привлекательно — от любви и на-
дежды, однако именно в этой ситуации сей почти идеальный герой Досто-
евского оказывается очевидно причастен греху как промаху, в его случае — 
промаху видения, отказу от прямого восприятия действительности, иска-
жению ее в нравящуюся ему сторону, в «свою пользу»: он соглашается 
признать виновным Миколку, чтобы не признавать виновным Раскольни-
кова, только что сделавшего его счастливым. Достоевский удивительно 
точно фиксирует это искажение взгляда, тоже свойственное пьяному, ког-
да человек, зная в глубине себя правду, тем не менее принимает и выдает 
желаемое за действительное:

«Он торопился; но, уже выходя и уж почти затворив за собою дверь, 
вдруг отворил ее снова и сказал, глядя куда­то в сторону:

— Кстати! Помнишь это убийство, ну, вот Порфирий-то: старуху-то? Ну, 
так знай, что убийца этот отыскался, сознался сам и доказательства все 
представил» (Д30; т. 6: 340).

Заметим, кстати, что эти промахи мимо истины совершенно не свой-
ственны главному пьяному от вина герою романа Мармеладову. Он, пьяный 
от вина, разрушающего жизнь его и его семьи, тем не менее научается острее 
видеть правду и бесстрашнее ее высказывать. В его речи появляется даже 
выражение: «И видел я» — и это прямая библейская цитата, появляющаяся 
в Библии несколько раз именно для того, чтобы обозначить начала видений 
пророками будущего, надвременного бытия или самого предвечного Бога4. 
Таким образом, как это ни странно покажется на первый взгляд, именно 
опьянение грехом представлено в романе как пьянство по преимуществу. 
Вино соединяет с Богом (оно — та материя, что претворяется в Его кровь 
и принимается как причастие) — разделяет с Богом и туманит прямое вос-
приятие бытия грех. Однако Достоевский как всегда многомерно строит 
свое художественное высказывание: пьянство (как пристрастие и зависи-
мость) — тоже грех и тоже убийство и себя, и ближнего.

Отдельная линия движения концепта «пьяный, пьянство» в романе пред-
ставляет сходство пьяного без вина состояния с состоянием опьянения еще 
и как вариант внешнего прикрытия от разоблачения опьяненных грехом 
героев, как их мимикрию (я имею в виду ситуации, подобные пробуждению 
Раскольникова после преступления: «Если бы кто зашел, что бы он подумал? 
Что я пьян, но…» (Д30; т. 6: 71)).

Систематизируя то, что мы видим в романе, можно сказать так: вино 
(и как раз поэтому это та материальная субстанция, которая претворяется 
в кровь Господню) снимает границы, соединяет человека с Богом (а значит, 
и со всем), позволяет даже без соответствующего действия причаститься 

4 См. об этом подробнее: [Касаткина, 2019: 104–106].
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восторгу, охватывающему человека в порыве самоотдачи, раскрытия всему; 
пьянство оставляет человека включенным в общее грешащее тело челове-
чества (в романе это выражено краткой сценой-притчей: Раскольников, 
спускаясь в распивочную, видит двух пьяных, которые «друг друга под­
держивая и ругая, взбирались на улицу» (Д30; т. 6: 10)); в то время как «пьян-
ство без вина» не только отрывает от Бога, но и исключает грешника из 
этого общего тела.

Вспомним, что первое значение греческого слова, которое мы переводим 
как грех, — промах, это значение отразилось и в русском огрех. Грех в сво-
ем существе и есть непопадание человеком в настоящего себя, и этот промах 
мимо себя вполне ясно проявляется в поведении и даже походке пьяного, 
чье тело при любом движении оказывается не в том положении и соверша-
ет не то действие, в каком оказалось бы и которое совершило бы тело трез-
вого. Достоевский хорошо помнит об этом значении, и недаром в эпилоге 
романа Раскольников думает, что не находит в своем поступке ничего, 
кроме простого промаху (слово «промаху» Достоевский выделяет в тексте) 
(Д30; т. 6: 417).

Достоевский, понимая грех таким образом, как промах и как пьянство 
без вина, прямо держится терминов православной аскетики. В писаниях 
св. отцов, собранных в «Добротолюбии», перевод которого был иницииро-
ван и в значительной степени осуществлен прп. Паисием Величковским, 
путь восхождения человека от его нынешнего, грешного, состояния к очи-
щенному от греха состоянию воссоединения с Богом называется трезвени­
ем: «Глаголется бо трезвение праведно, путь в Царствие ведущий, и в сущее 
внутрь нас, и в будущее»5. Трезвение, согласно «Добротолюбию», есть худо­
жество духовное, которое позволяет «узреть Бога», а именно этой способ-
ностью маркирована Лизавета, представляющая собой точку духовного 
верха в романе. Если в контексте Нагорной проповеди (то есть если мы 
считаем это евангельской цитатой и истолковываем через такое соотнесение) 
сказанное про нее Соней «Бога узрит» читается как отсылка к одному из 
блаженств (выделенному из ряда остальных произвольно по непонятной 
причине), то в контексте «Добротолюбия» именно стремление узреть Бога 
есть очевидная и единственная точка духовного устремления трезвеющих, 
и остальные евангельские блаженства в такой перспективе видятся ее аспек-
тами, способами ее описания в полноте6.

5 Добротолюбие, или Словеса и главизны священного трезвения, собранные от писа-
ний святых и богодуховенных отец (на ц.-слав.) / Святые богодухновенные отцы в пере-
воде Паисия Величковскаго: в 4 ч. Репр. изд. Тутаев (Яросл. обл.): Православное Братство 
святых князей Бориса и Глеба, 2000. С. 328 [Электронный ресурс]. URL: https://azbyka.ru/
otechnik/Paisij_Velichkovskij/dobrotolyubie-ili-slovesa-i-glavizny-svjashhennogo-trezvenija/ 
(23.10.2022).

6 Удивительна интуиция Бориса Тихомирова, который, не имея в виду предложенную 
здесь исихастскую перспективу рассмотрения романа, значительно облегчающую пони-
мание, усомнился в том, что раскольниковское высказывание: «Страдание и боль всегда 
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Николай Михайлович Новиков (хранитель и собиратель для современ-
ного читателя исихастских практик) о трезвении пишет так:

«Трезвение — одно из центральных понятий православной аскетики. Ме-
тод или достигаемое посредством него состояние контроля над деятельно-
стью ума и сердца. Метод трезвения активно практиковался уже первыми 
пустынными отцами. Прпп. Антоний Великий и Арсений Великий, как 
и дру гие отцы, постоянно акцентируют внимание на этом предмете. Прп. Ма-
карий Великий отмечает, что "духовная брань и молитва немыслимы без 
трезвения", что "только душа, подвизающаяся посредством великого трезве-
ния, может сподобиться победы в духовной брани". Учение об этой исихаст-
ской практике, прочно утвердившееся в традиции раннего монашества, 
встречаем у аввы Евагрия, в аскетическом богословии свтт. Василия Велико-
го, Иоанна Златоуста и далее в отеческих писаниях вплоть до нашего време-
ни. Примечательно, что это понятие входит в заглавие основного труда 
прп. Ни кодима Святогорца, которое буквально переводится как "Доброто­
любие святых трезвенников", а в переводе прп. Паисия Молдавского [Велич­
ковского] это звучит как "Добротолюбие, или словеса и главизны священного 
трезвения"» [Новиков: 41].

Таким образом, Достоевский мог рассчитывать на нужную ему ассоци-
ацию даже у людей, не читавших «Добротолюбие» дальше заглавия.

В свете исихастского учения также становится более чем понятна неодно-
кратно отмеченная исследователями7 доминанта образа Раскольникова — 
раскол между сердцем (устремленным к самоотдаче) и умом, стремящимся 
переложить бремя жертвы на другого (это стремление — по сути, принести 
другого в жертву себе, использовать его в целях возвеличения своего «я» — 
и называется в аскетике «нижеестественным» состоянием, можно сказать, 
состоянием опьянения)8, поскольку главное следствие падения человека — 

обязательны для широкого сознания и глубокого сердца. Истинно великие люди, мне ка-
жется, должны ощущать на свете великую грусть» (Д30; т. 6: 203) — имеет происхождение 
из книги Екклезиаста (Еккл. 1:18). Он пишет: «…необходимо признать, что Раскольников 
значительно трансформирует смысл ветхозаветного высказывания. <…> …в суждении 
Раскольникова принципиальную важность имеет контрапунктическое скрещение "широ-
кого сознания" и "глубокого сердца", отсутствующее у Екклезиаста. Широкость сознания 
и глубокость сердца почти зримо образуют здесь страдальческий "крест", на котором, по 
Раскольникову, символически распинаемы "истинно великие люди"» [Тихомиров: 306–
307]. Я бы сказала, что эти взаимодополняющие параметры (широта и глубина) практи-
чески прямо (хотя и неосознаваемо для Раскольникова) указывают на то, что речь должна 
идти о едином органе, о соединенном уме и сердце.

7 Из совсем недавних работ, отмечающих это качество как «амбивалентность» героя, 
см.: [Боборыкина: 56].

8 Моменты самоотверженных помогающих действий Раскольникова в этом свете на-
чинают полностью соответствовать начальному этапу раскрытия сердца: «Раскрытие 
сердца начинается с моментов деятельного соединения ума с сердцем, которые поначалу 
могут быть очень краткими. <…> Прежде этого человек может многократно сводить ум 
в сердце, однако ум пока не способен там удержаться, не удается его там собрать, так как 
ум еще не готов к соединению с сердцем. Именно на это свойство раскрытости указывает 
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разделение ума и сердца, начало их автономного функционирования, ста-
новящегося источником всех искажений реальности, всех самообманов, 
которые есть ничто иное как «пьяная» расфокусировка восприятия. 

Соответственно, главная цель трезвения — воссоединение ума с сердцем, 
удержание и укоренение ума в сердце, ибо именно и только путем сведения 
ума в сердце достигается очищение сердца и просветление ума: они начи-
нают вновь работать как единый орган, фокусируются, что ведет к обрете-
нию человеком своего естественного состояния, открывающего путь к пре-
ображению и обожению человека.

Интересно, что Достоевский прямо показывает моменты соединения ума 
и сердца Раскольникова до совершения преступления и наступающее в этот 
момент осознание ужаса и грязи их раздельного бытия. Вот один из них, 
сразу после «пробы», где мы видим сошедшимися все ключевые концепты 
исихастской темы романа:

«Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение это всё бо-
лее и более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько раз даже оста-
навливался, как будто чем-то внезапно пораженный. И наконец, уже на ули-
це, он воскликнул: 

"О Боже! как это всё отвратительно! И неужели, неужели я… нет, это 
вздор, это нелепость! — прибавил он решительно. — И неужели такой ужас 
мог прийти мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое сердце! Глав-
ное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц…"

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего волнения. 
Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить и мутить его сердце 
еще в то время, как он только шел к старухе, достигло теперь такого размера 
и так ярко выяснилось, что он не знал, куда деться от тоски своей. Он шел 
по тротуару как пьяный, не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опом-
нился уже в следующей улице» (Д30; т. 6: 10).

Поясню аскетические термины человеческих состояний, опираясь на 
язык Достоевского. Нижеестественное состояние — это субъект в состоя-
нии «я» (препятствующего, как скажет Достоевский в записи «Маша лежит 
на столе…», возлюбить ближнего своего как самого себя); это субъект, 
объективирующий все, кроме себя самого, приносящий таким образом 
в жертву себе весь мир. Естественное состояние — состояние субъекта, 
увидевшего в других полноправных субъектов (то есть увидевшего в них 

прп.  Григорий Синаит, говоря, что надлежит "ум собрать в сердце, если, конечно, оно 
открыто"» [Новиков: 41]. Все движения оказания помощи у Раскольникова как раз и сви-
детельствуют о раскрытии сердца и о том, что слова Порфирия о нем как о подвижнике 
(Д30; т. 6: 351) (как и слова Пороха о нем как об аскете и монахе, звучащие «непонятно по-
чему» непосредственно перед признанием Раскольникова: «Вам все эти красоты жизни, 
можно сказать, — nihil est, аскет, монах, отшельник!..» (Д30; т. 6: 407)) — нечто гораздо 
более серьезное, чем «просто метафоры», непонятно с чего к тому же появившиеся в речи 
Пороха.
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«тоже себя»9, поскольку ощущение другого субъектом нам доступно только 
посредством эмпатии), прекратившего объективацию и, как следствие, 
устремившегося к самоотдаче. Вышеестественное состояние — окончатель-
ное устранение искажений восприятия реальности, вызванных объекти-
вирующим взглядом; видение не иллюзорных границ и поверхностей всех 
вещей, но их внутренних пространств; переход из мира, где каждый утес-
няет и вытесняет каждого, в мир, где каждый становится новым простран-
ством для каждого, новой возможностью самоосуществления.

Конкретные пассажи «Добротолюбия», как ключи, проясняют образно-
символическую структуру романа. Например: «Сластолюбивое сердце 
темницею и узами бывает душе во время исхода: трудолюбивое же дверь 
есть отверста»10 — полностью, на сочетании языков «Добротолюбия» и Дос-
тоевского, объясняет посмертие в виде «бани с пауками» для Свидригай-
лова: оказывается, он заперт в своем собственном сердце, где пауки — клас-
сический в языке Достоевского символ сладострастия.

Становится прозрачно ясно, почему в «Преступлении и наказании» два 
главных героя. Это два варианта разделения сердца и ума: у Раскольникова 
поражен и уловлен ум, а у Свидригайлова — сердце. Становится понятно 
и то, почему Свидригайлов — умнейший герой Достоевского, а Раскольни-
ков — добрейший. Ум Свидригайлова совершенно свободен, как и сердце 
Раскольникова, мгновенно бросающееся все отдать первому встречному. 
Кстати, Свидригайлов тоже отдает — и очень умно, просчитывая все так, 
чтобы деньги возрастали для тех, кому отданы (отданные деньги Расколь-
никова, действие которых мы можем проследить, растрачиваются с ката-
строфическими последствиями). Но Свидригайлова ведет в желаниях его 
сладострастное, непросветленное умом сердце, а Раскольникова — его бес-
сердечный ум. И поэтому самоотверженный порыв Раскольникова каждый 
раз прекращается и обесценивается начавшим действовать умом. Заметим, 
что Раскольников называет свое преступление глупостью — частым в его 
устах словом применительно к его умным действиям и осуществлению его 
теории (при этом он говорит, что пошел на преступление не как дурак, а как 
умник, то есть ведомый умом). А Свидригайлов употребляет слово «глупо», 
кажется, только один раз — когда речь идет о сердце, о бескорыстном дей-
ствии сердца:

«…эти десять тысяч рублей у меня свободны, то есть совершенно, совер-
шенно мне не надобны. Не примет Авдотья Романовна, так я, пожалуй, еще 
глупее их употреблю» (Д30; т. 6: 223).

9  Напомню, что в «Сне смешного человека» устремившийся к преображению после 
растления целой планеты герой Достоевского цитирует эту заповедь без запятой: «Глав-
ное — люби других как себя, вот что главное, и это всё, больше ровно ничего не надо: тот-
час найдешь как устроиться» (Д30; т. 25: 119), что переводит «как себя» из разряда срав-
нения («люби так же, как себя») в разряд идентификации («люби, ибо они — тоже ты»).

10 Добротолюбие, или Словеса и главизны священного трезвения… С. 44.
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Заметим также, что плененный ум Раскольникова заставляет его совершить 
преступление (глупое, непродуманное, неподготовленное, потому что как 
только путем подготовки оно прояснилось бы в образе, сердце заблокиро-
вало бы действие ума), но свободное сердце позволяет ему спастись. Сво-
бодный ум Свидригайлова дает ему возможность идеально подготовить 
преступление, задуманное сердцем, и он же не дает его осуществить, про-
светив сердце на мгновение. Но ум не может сам по себе спасти и вывести 
к жизни, и пленение сердца губит героя.

Продолжать можно долго, но мне кажется, что фундаментальная аллю-
зия романа на христианский путь обожения уже очевидна. В свете сказан-
ного становится ясен духовный, а не социальный смысл первоначального 
названия романа — «Пьяненькие», равно как и обоснованность и великий 
смысл эпилога, завершающегося слишком неоправданно сильными в любой 
другой перспективе словами:

«Но тут уж начинается новая история, история постепенного обновле-
ния человека, история постепенного перерождения его, постепенного пере-
хода из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно неве-
домою действительностью» (Д30; т. 6: 422).

Переход же из доестественного состояния в естественное и затем выше-
естественное, когда стираются границы, начертанные на бытии нашим 
алчным к нему отношением, иными словами просто не может быть описан.

Я бы здесь и закончила этот первый подступ к теме «Исихазм в "Пре-
ступлении и наказании"», если бы не вековечный вопрос, который, конечно, 
и сейчас первым был бы задан некоторыми читателями: а откуда Дос тоевский 
знал об исихазме в 1860-х гг.?11

«Добротолюбие» впервые на славянском языке издается в 1793 г. В 1822 г. 
оно было переиздано попечением митрополита Филарета (Дроздова), затем 

11 Хочу еще раз подчеркнуть: полагаю, что методологически верно, во всяком случае, 
в ситуации Достоевского, характеризующейся утратой его огромной библиотеки, лишь 
частично восстановленной в описании [Библиотека], по дефолту считать, что если какие-
то тексты радикально проясняют произведения писателя, он их знал, если какие-то факты 
указывают на присутствие в подкладке образа определенной исторической фигуры — он 
о ней знал. Дальше можно пытаться установить конкретные источники, которыми он 
пользовался, но это предмет отдельного исследования. При ином подходе случается не-
мало конфузных историй. Одна из самых конфузных, на мой взгляд, — странные пред-
положения некоторых авторов, писавших о романе «Идиот», откуда бы Достоевский мог 
знать о Франциске Ассизском (почему-то они были убеждены, что Франциск становится 
широко известен в России лишь на рубеже XIX–XX вв.: из-за этой убежденности я не 
буду называть авторов статей, поскольку еще совсем недавно такая убежденность была 
практически консенсусом, и не только в пределах науки о Достоевском), в то время как 
Франциск  — не только фигура, присутствующая в упомянутых в романе европейских 
«Историях», которые могли быть для исследователей не слишком доступны, но и фигу-
рант «Жизни Иисуса» Ренана, о функции которой в романе эти исследователи говорили 
в тех же самых статьях.
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переиздавалось в 1832, 1840, 1851, 1857, 1880 и 1902 гг. Всего переизданий 
«Добротолюбия» насчитывается шесть (см.: [Говорун])12.

Напомню строки из письма Достоевского к брату Михаилу от 30 янва-
ря — 22 февраля 1854 г., сразу по выходе из каторги: 

«Если можешь, пришли мне журналы на этот год, хоть "Отечеств<енных> 
записок". Но вот что необходимо: мне надо (крайне нужно) историков 
древних (во французск<ом> переводе) и новых [в примечании под строкой: 
Vico, Гизо, Тьери, Тьера, Ранке, и т. д. и т. д.], экономистов и отцов Церкви. 
Выбирай дешевейшие и компактные издания. Пришли немедленно» (Д30; 
т. 281: 171–172).

И в том же письме еще раз: «Не забудь же меня книгами, любезный друг. 
Главное: историков, экономистов, "Отечеств<енные> записки", отцов Церк-
ви и историю Церкви» (Д30; т. 281: 173).

И вновь в письме от 27 марта:
«А теперь попрошу у тебя книг. Пришли мне, брат. Журналов не надо; 

а пришли мне европейских историков, экономистов, святых отцов, по воз-
можности всех древних (Геродота, Фукидита, Тацита, Плиния, Флавия, 
Плутарха и Диодора и т. д. Они все переведены по-французски). Наконец, 
Коран и немецкий лексикон. Конечно, не всё вдруг, а что только можешь. 
Пришли мне тоже физику Писарева и какую-нибудь физиологию (хоть на 
французском, если на русском дорого). Издания выбирай дешевейшие 
и компактные. Не всё вдруг, помаленьку. Я и за малое поклонюсь тебе. Пой-
ми, как нужна мне эта духовная пища!» (Д30; т. 281: 179).

Самым полным и доступным собранием св. отцов на тот момент и было 
«Добротолюбие». Независимо от того, смог ли послать Михаил Михайлович 
брату в ответ на его просьбу эту книгу в 1854 г., у Достоевского, учитывая 
его настойчивое желание, было много времени и возможностей ознако-
миться с ней до осени 1865 г.
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Аннотация. В статье представлен развернутый комментарий знаменитого высказывания 
Родиона Раскольникова, в котором актуализируется амбивалентная семантика образов 
«дрожащей твари» и пророка. Оно представляет собой двойную парафразу, восходящую 
к «Подражаниям Корану» А. С. Пушкина. Как показали результаты нарративного и тек-
стологического анализа «Преступления и Наказания», эта особенность словоупотребле-
ния позволяет дифференцировать позиции автора и героя. Также в статье доказывается, 
что в каноническом тексте Достоевского мысль Раскольникова оформлена как «чужое 
слово», графически и пунктуационно маркированное, о чем сигнализируют кавычки, 
курсив, начальное двоеточие и восклицательный знак в конце. В цитируемом тексте 
дважды чередуются восклицание Раскольникова и прямая речь пророка в интерпретации 
героя романа. Позицию Раскольникова автор подвергает сокрушительной «сюжетной 
критике», развенчивая его религиозные и нравственные ошибки, в том числе противо-
поставление Христа Магомету, которое Достоевский снимает в эпилоге романа, упоминая 
об Аврааме, «отце всех верующих». Его фигура является ключевой в системе отношений 
исторического и духовного родства трех мировых религий. В контексте антропологии 
и генеалогии Священной истории последнее видение Раскольникова символизирует его 
возвращение в «лоно Авраамово». Герой, подобно благоразумному разбойнику в одном 
из вариантов иконографического сюжета, словно оказывается рядом с «праотцом». В ре-
зультате проведенного историко-культурного и текстологического анализа сделан вывод 
о том, что Достоевский вслед за Пушкиным воспроизвел в романе эффект сó-бытия героя 
с главными фигурами Священной истории.
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Б. Н. Тихомиров, комментируя ряд «установителей и законодателей че-
ловечества», среди которых Раскольников назвал Магомета, отметил, что 
мысль героя, стремящаяся объять всемирную историю человечества, «ба-
зируется на фактах внехристианской истории» [Тихомиров, 2005: 237]. На 
наш взгляд, религиозный контекст романа «Преступление и Наказание» — 
это вся Священная история человечества, понимаемая как история его 
отношений с Богом, в которой великий след оставили Авраам, Христос, 
Магомет, упоминаемые Раскольниковым.

В романе Ф. М. Достоевского русский православный студент вдруг стран-
ным образом восклицает:

«О, как я понимаю "пророка", с саблей, на коне. Велит Аллах, и повинуйся 
"дрожащая" тварь! Прав, прав "пророк", когда ставит где-нибудь поперек 
улицы хор-р-рошую батарею и дует в правого и виноватого, не удостоивая 
даже и объясниться! Повинуйся, дрожащая тварь, и — не желай, потому — 
не твое это дело!‥»1.

В Полном собрании сочинений Достоевского в 30 томах к этому фраг-
менту дан историко-литературный комментарий с указанием на его пред-
полагаемые источники (Д30; т. 7: 382–383). Отмечено, что выражение «дро-
жащая тварь» восходит к Корану и стихам Пушкина из цикла «Подражания 
Корану», к строкам из которого писатель обращается и в романе «Подросток» 
(Д30; т. 7: 382; см. также: Д30; т. 13: 175). В Библиотеке Достоевского был 
экземпляр Корана на французском языке2. С этого французского перевода 
К. Николаев сделал русский перевод, дважды выходивший в 1864–1865 гг.3 
В газете «Санкт-Петербургские Ведомости» объявление о продаже этой 
книги стояло рядом с извещением о продаже «Записок из Мертвого Дома» 
(8 мая 1865 г.).

На основе этого реального и историко-литературного комментария 
Б. Н. Тихомиров развернул убедительную интерпретацию [Тихомиров, 2016: 
317–319], отметив, что Пушкин перевел «на язык Корана евангельский стих», 
исходя из переклички обращения Христа к своим ученикам: «…шедше 
въ мiръ весь, проповѣдите Евангелiе всей твари» (Мк. 16:15) — и Аллаха 
к Мухаммеду:

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 6. С. 212. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указани-
ем тома и страницы в круглых скобках. См. также: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. 
и писем: в 35 т. 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Наука, 2016. Т. 6. С. 236.

2 Le Koran / traduction nouvelle, faite sur le texte arabe, par M. Kasimirski; nouvelle edition, 
avec notes, commentaires et preface du traducteur. Nouvelle edition. Charpentier, Libraire-Editeur, 
1844. 521 p.

3 Коран Магомета, переведенный с арабского на французский переводчиком француз-
ского посольства в Персии Казимирским: с примечанием и жизнеописанием Магомета / 
с фр. пер. К. Николаев. М.: Шамов, 1864. 156 с.
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«Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй,
Люби сирот, и мой Коран
Дрожащей твари проповедуй»4.

В ряду идеальных императивов Аллаха последний призыв в пушкинском 
переложении несомненно выражает идею милосердного отношения к че-
ловеку, чрезвычайно важную и в художественной антропологии Достоев-
ского, в которой образ «дрожащей твари» генетически связан с библейским 
представлением о человеке как «Божьей твари». Для самого Достоевского 
«дрожащая тварь» — это прежде всего дитя человеческое. Не случайно 
в произведениях писателя всегда «дрожат» испуганные и страдающие дети, 
по отношению к которым проверяются все герои-идеологи, претендующие 
на роль новых «установителей и законодателей человечества» (см.: [Бори-
сова, 1997b]).

Вместе с тем, сохраняя высокий нравственно-религиозный смысл пуш-
кинской цитаты, укорененной в Евангелии и Коране, Достоевский реали-
зовал в романе возможность актуализации противоположного отношения 
к «дрожащей твари». Как показывают результаты нарративного и тексто-
логического анализа «Преступления и Наказания», эта особенность слово-
употребления позволяет дифференцировать позиции автора и героя. Хотя 
в своей функциональной амбивалентности образ «твари дрожащей» соот-
носится с кругозором автора и героя одновременно, он приобретает разное 
аксиологическое значение: высокое для самого автора и низкое для героя. 
Вульгарной цитацией выражения «дрожащая тварь» Раскольников иска-
жает характер отношений между человеком и Богом, между человеком 
и пророком.

В устах Раскольникова кораническая сура в пушкинском переложении 
в буквальном смысле превращается в сатанинский стих. Бог якобы посы-
лает жестокого пророка к своей твари и сам относится к ней с презрением. 
Пророку, Богу приписывается совершенно невозможное ни по Библии, ни 
по Корану отношение к человеку. В то время как согласно православной 
традиции, «Бог любит тварь Свою и мучается за нее, мучается грехом ее. 
Бог простирает руки к твари Своей, просит ее, призывает ее, ожидает к Себе 
блудного сына Своего» [Флоренский: 293–294].

Раскольников искажает этот религиозный смысл, что в конечном счете 
приводит его к трагической ошибке. Как отметил С. Г. Бочаров, в речи героя 
происходит «семантический сдвиг богоборческого характера» [Бочаров: 94]. 
Аллаху и его пророку Раскольников приписывает презрительное и жестокое 
отношение к «дрожащей твари». В восприятии петербургского студента 

4 Пушкин А. С. Подражания Корану // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. Л.: Наука, 
1977. Т. 2. С. 188.
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образ Мухаммеда периода Медины актуализируется как образ пророка-за-
воевателя в субъективно-психологическом («я понимаю») и искаженном 
историческом плане за счет наполеоновской аллюзии («ставит батарею») 
(см.: [Борисова, 1997a]). Батарея поперек улицы — это деталь из биографии 
французского императора, отдававшего приказ стрелять по церкви в Па-
риже и мечети в Каире. Такая интертекстуальная контаминация была за-
дана еще Пушкиным:

«Мы все глядим в Наполеоны.
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно»5.

Эволюция историко-культурного сращения «Наполеон-Магомет», цен-
трального в теории Раскольникова о великих людях, исторические и лите-
ратурные источники аналогии «Наполеон и Магомет» раскрыты в недавней 
статье Н. Н. Подосокорского [Подосокорский]. Однако по крайней мере 
с двумя тезисами исследователя мы не можем согласиться. В первом из них 
он абсолютизирует традиционное негативное представление о мусульман-
ском пророке: «Студент Раскольников видит в Наполеоне <…> нового 
Магомета со свойственными мусульманскому пророку чертами: фанатизмом, 
безжалостным отношением ко всякому, кто встает на его пути, непоколе-
бимой верой в собственное призвание, долженствующей изменить мир» 
[Подосокорский: 92]. Во втором случае Миколка, «который берёт на себя 
вину Раскольникова, невольно претендует тем самым и на место последне-
го в качестве потенциального мессии (?! — В. Б.)», принадлежит, по мнению 
Н. Н. Подосокорского, к мистической секте русских раскольников-почита-
телей Наполеона, что в корне противоречит функциональной роли этого 
«народного двойника» главного героя в романе Достоевского (cм. об этом: 
[Борисова, 1996], [Тихомиров, 2016: 426–429]).

Заметим, что в оформлении высказывания Раскольникова о «дрожащей 
твари» и «пророке» большую роль играет графика [Захаров, 1979]: в кавыч-
ки заключены ключевые слова, маркирующие двойную парафразу, восхо-
дящую, как уже отмечено, к Корану и стихам Пушкина. Она приобретает 
в тексте романа важное характеризующее значение, раскрывая нравствен-
ную амбивалентность героя: «Тварь ли я дрожащая или право имѣю…»6. 
С одной стороны, он утверждает свое «право» как новый «пророк» и «за-
конодатель человечества»; с другой — сам выглядит «тварью дрожащей»: 
после преступления Раскольников все время дрожит, его сотрясает болез-
ненная, нервная дрожь.

5 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. Т. 5. С. 36.
6 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: канонические тексты / под ред. проф. В. Н. За-

харова. Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 2007. Т. 7. С. 404. Далее ссылки на издание приво-
дятся в тексте статьи с использованием сокращения Ѳ. Д. и указанием страницы в круглых 
скобках.
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О том, насколько важно в произведениях Достоевского различать по-
зиции автора и героя, писалось много раз. «То, что о своей идее говорит 
герой, часто сбивает с толку <…> не только читателей, но и критиков <…>, 
но разобраться в том, в чем запутался герой романа, необходимо» [Заха-
ров, 2007: 530]. Однако до сих пор не обращалось внимания на то, что мысль 
Раскольникова в романе оформлена как «чужое слово», о чем свидетель-
ствует канонический текст «Преступления и Наказания»:

«О, какъ я понимаю "пророка", съ саблей, на конѣ: Велитъ Аллахъ, и пови-
нуйся, "дрожащая" тварь! Правъ, правъ "пророкъ", когда ставитъ гдѣ-нибудь 
поперегъ улицы хор-р-ошую батарею и дуетъ въ праваго и виноватаго, не 
удостаивая даже и объясниться! Повинуйся, дрожащая тварь и — не желай, 
потому, — не твое это дѣло!‥» (Ѳ. Д.: 266). 

Разница в пунктуационных знаках между современными изданиями 
и каноническим текстом здесь принципиальна. Как верно в данном случае 
замечает Н. Н. Подосокорский, «в "Преступлении и наказании" критика 
Магомета <…> принадлежит не самому писателю, но его герою» [Подосо-
корский: 94]. Речь Раскольникова маркируется графическими способами 
выражения смысла, причем кавычки и курсив свидетельствуют о двух 
уровнях интертекстуальной цитации в приведенном фрагменте (см. пока-
зательный пример анализа такой цитации: [Касаткина]).

В нем дважды чередуются восклицание героя («О, как я понимаю "про-
рока", с саблей, на коне») и прямая речь пророка в интерпретации Расколь-
никова («Велит Аллах, и повинуйся, "дрожащая" тварь!»), о чем сигнализи-
рует начальное двоеточие и восклицательный знак в конце. Затем вновь 
следует ответная реплика героя с наполеоновскими реминисценциями, 
выдержанная в сниженном разговорном стиле («Прав, прав "пророк", когда 
ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-ошую батарею и дует в правого 
и виноватого, не удостаивая даже и объясниться!»), и вводится, уже во 
второй раз, императив пророка («Повинуйся, дрожащая тварь<,> и — не 
желай, потому, — не твое это дело!‥»). В мифотворческом воодушевлении 
Раскольников создает свой образ жестокого мусульманского пророка, ко-
торый с высокомерным презрением смотрит на «дрожащую тварь».

Такую позицию героя, по сути отождествляющего себя с мусульманским 
пророком, автор подвергает сокрушительной «сюжетной критике» (крити-
ке героя через сюжет романа) [Назиров: 64], развенчивая первую религиоз-
ную и нравственную ошибку Раскольникова. Вид по-детски беззащитной 
перед ударом топора Лизаветы, жесты и выражение лица которой повторя-
ет потом Соня, заставил героя осознать этический и эстетический крах 
своего мифотворчества. Величавая поза пророка с саблей на коне Расколь-
никову не удалась, обернувшись, помимо «пошлости» и «подлости», тем, 
что «новый» Магомет и Наполеон полез «под кровать к старушонке».
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Вторая религиозная ошибка героя связана с противопоставлением Хри-
ста Магомету, «закон» которого, в понимании Раскольникова, это закон 
силы. Христианскую же позицию, олицетворяемую прежде всего Соней 
Мармеладовой, он поначалу считает проявлением слабости и смеется над 
ней. Но, по сути, герой Достоевского искажает оба «закона», не воспринимая 
гуманистического содержания ни в христианстве, ни в исламе. Их ущербное 
противостояние автор снимает в эпилоге романа, упоминая об Аврааме, 
«отце всех верующих», в «лоно» которого возвращается Раскольников.

Как показала С. А. Мартьянова7, Достоевский здесь воссоздает иконо-
графический сюжет, уходящий корнями в иудаизм. В нем «лоно Авраама, 
Исаака и Иакова» — это место утешения в Шеоле. С греческого оригинала 
Библии «лоно» буквально переводится как грудь, пазуха, складка. В русском 
языке родственной выражению «лоно Авраамово» является разговорная 
идиома «у Бога / Христа за пазухой»8, обозначающая высшую степень за-
щиты. В символическом плане под библейским топосом имеется в виду 
блаженный приют страдальца, обретающего покой и утешение, подобно 
убогому Лазарю, умершему нищим и отнесенному Ангелами на лоно Авра-
амово (Лк. 16:20–31). В Евангелии души людей, отходящих от мира сего 
с благодатию Божиею и с покаянием во грехах своих, попадают в руки 
Божии: «Праведныхъ же души въ руцѣ Божiей, и не прикоснется ихъ мука» 
(Прем. 3:1). Также лоно Авраамово выступает как эквивалент Царствия Не-
бесного: «Глаголю же вамъ, яко мнози отъ востокъ и западъ прiидутъ и воз-
лягутъ со Авраамомъ и Исаакомъ и Иаковомъ во Царствiи Небеснѣмъ» 
(Мф. 8:11). 

В христианской иконографии «лоно Авраамово» чаще всего — принад-
лежность композиции Страшного суда. Например, на фреске Дмитриев-
ского собора во Владимире изображен восседающий вместе с Исааком 
и Иаковом Авраам, на коленях или за пазухой которого видны души пра-
ведных, представленных в виде детей. Отсюда иносказательное выражение 
«дети Авраама» (Лк. 3:8). В целом, библейская метафора «находиться в лоне 
Авраама» значит быть соединенным с ним, как дитя, сидящее на коленях 
любящего отца и укрывающееся за его пазухой. Как женское лоно рождает 
ребенка для земной жизни, так в лоне Авраамовом человек рождается для 
новой жизни.

7 См. ее доклад «Иконографический сюжет "Лоно Авраамово" в финале романа "Пре-
ступление и Наказание"», прочитанный на ХLVII Международной конференции «Дос- 
тоевский и мировая культура в Литературно-мемориальном музее Ф. М. Достоевского 
11 ноября 2022 г. Доступна к просмотру видеозапись выступления с докладом: https://
vk.com/dostoevskyconference?z=video-76064271_456239031%2F264afe92a456fc8e6d%2Fpl_wall_-
76064271 (12.11.2022).

8 См.: Даль В. И. Пословицы русского народа: в 2 т. М.: Худож. лит., 1989. Т. 1. С. 83.
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Как пишет известный французский историк культуры Ж. Баше, фигура 
Авраама, главного ветхозаветного патриарха, родоначальника трех великих 
религий (иудаизма, христианства и ислама), «отца всех верующих» (Рим. 4:11), 
равно почитаемого иудеями, христианами и мусульманами, «является 
ключевой в системе отношений» их исторического и духовного родства 
(цит. по: [Лучицкая: 83]), что подтверждается антропологией и генеалогией 
Священной истории:

                                               Сара            Авраам          Агарь

                                    Исаак                                            Измаил

                                      Иаков

                                    12 сыновей Иакова                        12 сыновей Измаила

                          Иисус Христос                                         Мухаммед

Илл. 1. Лоно Авраамово (праотцы Иаков, Исаак и Авраам).
Успенский собор во Владимире. Даниил Черный, ок. 1408 г.

Fig. 1. Bosom of Abraham (forefathers Jacob, Isaac and Abraham).
Cathedral of the Dormition in Vladimir. Daniil Cherny, 1408
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Здесь отражена кровнородственная и духовная связь авраамических 
религий и пророков. На наш взгляд, без учета этой религиозной генеалогии 
невозможна адекватная интерпретация последнего видения Раскольни- 
кова, в основе которого, по справедливому мнению О. Меерсон, лежит 
«интертекст-прецедент библейский» [Меерсон: 15]:

«Съ высокаго берега открывалась широкая окрестность. Съ дальняго друга-
го берега чуть слышно доносилась пѣсня. Тамъ, въ облитой солнцемъ не- 
обозримой степи, чуть примѣтными точками чернѣлись кочевыя юрты. 
Тамъ была свобода, и жили другiе люди, совсѣмъ не похожiе на здѣшнихъ, 
тамъ какъ бы само время остановилось, точно не прошли еще вѣка Авраама 
и стадъ его. Раскольниковъ сидѣлъ, смотрѣлъ неподвижно, не отрываясь; 
мысль его переходила въ грезы, въ созерцанiе; онъ ни о чемъ не думалъ, но 
какая-то тоска волновала его и мучила» (Ѳ. Д.: 526).

В трижды повторенном местоимении «там» О. Меерсон также обнаружила 
конкретную отсылку к библейскому «лону Авраамову» [Меерсон: 20], 
созерцание которого вызывает у Раскольникова необъяснимую тоску. Это 
тоска по раю, соотнесенному в данном случае с «лоном Авраамовым», 
хронотоп которого вызывает ассоциации с палестинской пустыней, где 
когда-то жило племя первого патриарха. Созерцая «долину Авраама», 
Раскольников, подобно благоразумному разбойнику, изображенному на 
одной из икон, словно оказывается рядом с праотцом. В этой связи О. Ме- 
ерсон справедливо подчеркнула, что здесь «вырисовывается <…> имен- 
но картина» [Меерсон: 26], вербально воспроизведенная Достоевским.

Илл. 2. Разбойник в раю.
Святой монастырь Русану

(Греция). XVI в.
Fig. 2. The robber in paradise.

The Holy Monastery of Rousanou 
(Greece). XVI century
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Видение Раскольникова символизирует переворот в его душе: он больше 
не сознает себя оторванным от людей и — шире (благодаря упоминанию об 
Аврааме) — от человечества в его прошлом и настоящем. По мнению К. Кроо, 
«Раскольников "переходит из одного мира в другой" в смысле его выхода из 
старого слова. Истории этого выхода предстоит продолжаться, но ее Дос- 
тоевский, в качестве "теперешнего рассказа", все-таки решает окончить. 
Этим он семантически завершает фигуру своего героя, полностью преоб-
ражая присоединенную к ней наполеоновскую семантику» [Кроо: 139] 
и, добавим, актуализируя библейскую и кораническую традиции, которые 
органично контаминируются в романе.

Об этом свидетельствует, например, внутренняя связь видения Расколь-
никова с евангельской притчей о богаче и нищем (Лк. 16:22–25). Умерший 
Лазарь «отнесен был Ангелами на лоно Авраамово», который принял его 
как свое «чадо». К. Кроо справедливо полагает, что эта притча отсылает 
и «к образу бога-отца-судьи в мармеладовской модели воскресения <…>. 
Фигура Бога, в прощении которого отражается самоосуждение самого 
грешника, становится фигурой бога-отца» [Кроо: 159]. Кроме того, с фа-
бульной точки зрения роман «Преступление и Наказание», как мы писали 
ранее [Борисова, 1991: 70–71], в целом является развернутым переложением 
«Девятого подражания Корану» Пушкина. В начале жизненного пути Рас-
кольников похож на «усталого путника», который «на Бога роптал». В эпи-
логе он преображается подобно пушкинскому пророку:

«И чувствует путник и силу, и радость;
В крови заиграла воскресшая младость;
Святые восторги наполнили грудь:
И с богом он дале пускается в путь»9.

Таким образом, разворачивая в своем романе сюжет Раскольникова, 
Достоевский вслед за Пушкиным воспроизвел эффект сó-бытия героя 
с главными фигурами Священной истории.
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Аннотация. В статье предпринята попытка разгадать, в чем заключается для современ-
ного читателя обозначенный в статье Б. Н. Тихомирова особый «шарм» Свидригайлова — 
героя романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Вдохновенно разрабаты-
вая «характерологию и психологию нового типа» (Б. Н. Тихомиров), писатель в образе 
Свидригайлова явил «прототип» героя модернизма и постмодернизма, в том числе по-
средством создания внутри произведения — в виде «свидригайловского текста» — «ро-
мана в романе». В статье показано, что «шарм» Свидригайлова открывается как притя-
гательность героя, перешагнувшего из века XIX в век ХХ. Достоевский не только повли-
ял на литературу постмодернизма, но и создал прототип постмодернистского романа, 
в котором повествовательная структура строится как нарратив не автора, а героя и где 
господствуют законы криптопоэтики, фрагментарность композиции, смещение планов 
повествования — от реального воспроизведения событий до иллюзорно-сновиденческих, 
а то и бредовых ассоциаций героя. В статье сделан вывод, что герой Достоевского близок 
современному герою модернизма и постмодернизма с его установкой на игру и мифоло-
гизацию, с его ироничностью, цинизмом, безверием, театрализацией жизненных колли-
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Об особом «шарме» Свидригайлова заставил задуматься Б. Н. Тихоми-
ров, размышлявший в одной из своих статей о том, почему то, что было 

«резко и смело» обозначено в образе Свидригайлова в подготовительных 
материалах, в окончательной редакции романа присутствует «прикровенно» 
и «гадательно», «более в намеке, чем в актуальном изображении», что и при-
дает образу особый «шарм» [Тихомиров: 146]. Действительно, в чем заклю-
чается этот «шарм» героя? То, что Свидригайлов самый странный и зага-
дочный герой романа «Преступление и наказание», сомнению не подлежит. 
Несомненно и то, что он привлекает пристальное внимание, вызывает не-
поддельный интерес, хотя особой симпатии читатель к нему не испытыва-
ет. Более того, в восприятии читателя часто возникает образ злодея, интри-
гана, подлеца и преступника. Можно предположить, что «особый шарм» 
Свидригайлова — феномен многоплановый и многосоставный.
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Исключительно ценным Б. Н. Тихомиров считает суждение И. Л. Волги-
на, отметившего, что «Свидригайлов — это не просто имя персонажа одно-
го из произведений Достоевского, но универсальный художественный тип, 
имя, за которым встает определенная художественная концепция человека 
в творчестве писателя. И именно в этом своем качестве как имя-концепт 
Свидригайлов и появляется в творческом наброске за пределами корпуса 
ПМ к "Преступлению и наказанию"» (цит. по: [Тихомиров: 148])1.

Б. Н. Тихомиров по черновым наброскам и рукописям восстанавливает 
художественную генеалогию героя и приходит к выводу, что «во многих под-
готовительных набросках Свидригайлов предстает как несравненно более 
масштабная, интеллектуально более мощная, этически и психологически 
более противоречивая личность, чем в окончательном тексте романа», «осу-
ществи писатель в полной мере в образе Свидригайлова в печатной редакции 
то, что уже наработано им в черновых материалах, трудно сказать, кто бы  
в "Преступлении и наказании" оказался главным героем. Свидригайлов 
черновых набросков реально теснил Раскольникова в творческом сознании 
Достоевского и угрожал потеснить его в тексте романа» [Тихомиров: 146].

Особенно обращают на себя внимание слова Бориса Николаевича о том, 
что «достойная центра» мощная фигура Свидригайлова «оказалась в "Пре-
ступлении и наказании", фигурально выражаясь, в чужом романе» и что 
«Достоевский намечает фабульный каркас его — Свидригайлова — собствен-
ного романа, романа, в котором он, без какой бы то ни было оглядки на 
привходящие обстоятельства, станет действительно центральным героем» 
[Тихомиров: 147–148].

Каков же он, этот «собственный роман» Свидригайлова, в котором Дос-
тоевский «вдохновенно разрабатывает характерологию и психологию ново-
го типа» [Тихомиров: 148]? Не образуют ли главы о Свидригайлове некий 
«текст в тексте», «роман в романе», в котором «шарм» Свидригайлова рас-
крывается как притягательность героя, обладающего «характерологией 
и психологией нового типа», перешагнувшего из века XIX в век ХХ?

Влияние Достоевского на литературу постмодернизма уже отмечалось 
исследователями. Как замечает Р. С.-И. Семыкина, оно «объясняется прежде 
всего единой исходной позицией: действительность иррациональна. Дос-
тоевский и постмодернисты отразили кризисное сознание, "эпистемологи-
ческую неуверенность" человека в современном им мире. Для Достоевского 
и постмодернистов была характерна особая оптика видения мира, мира как 
хаоса, в котором отсутствуют какие-либо критерии ценностей и смысловой 
ориентации. Доминантой данного мира, по утверждению И. Хассана, яв-
ляется "кризис веры". Таким образом, так называемая "постмодернистская 

1 Это суждение было высказано в ходе дискуссии по докладу автора настоящей ста- 
тьи на XXVI Международной конференции «Достоевский и современность» (май 2011 г.) 
в Старой Руссе.
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чувствительность" задолго до появления постмодернизма уже была "главным 
нервом" мироощущения Достоевского» [Семыкина: 74]. Писатель стал соз-
дателем метанарратива, матрицы, определившей и в некоторой степени 
предопределившей русскую литературу ХХ в.: и модернизм, и соцреализм, 
и авангард, и концептуализм, и постмодернизм.

По мнению Р. С.-И. Семыкиной, «Достоевский профетически предупрежда-
ет о катастрофе обезбоженного мира, фатальном итоге идеологической циви-
лизации, постмодернисты осмысляют мир (как текст), "генерируют новые 
смыслы" в ситуации тотального тупика. Полифоническое мышление Достоев-
ского "встречается" с практикой постмодернизма, разрушающего диктатуру 
монологизма, "единственно верного решения", заменяющего его разноголосицей 
существующих альтернатив. Есть все основания говорить о "длящемся" диа-
логе (полилоге) Достоевского и писателей-постмодернистов» [Семыкина: 74].

Но Достоевский не просто «повлиял» на постмодернизм, писатель внутри 
«реализма в высшем смысле», в виде «свидригайловского текста», «романа 
в романе», создал прототип постмодернистского романа, в котором пове-
ствовательная структура строится как нарратив не автора, а героя, где го-
сподствуют законы криптопоэтики, фрагментарность композиции, смеще-
ние планов повествования от реального воспроизведения событий до ил-
люзорно-сновиденческих, а то и бредовых ассоциаций главного героя.  
Не в этом ли особый «шарм» Свидригайлова, во времена Достоевского вы-
разившийся «прикровенно» и «гадательно», а в наше время явственно про-
явившийся в его близости современному герою модернизма и постмодерниз-
ма с его установкой на игру и мифологизацию, с его ироничностью, циниз-
мом, безверием, театрализацией жизненных коллизий, смешением планов 
бытия и небытия. Свидригайлов задолго до героя постмодернизма явил 
ключевые доминанты нового сознания: добро и зло — относительны, все 
позволено, все безразлично. Остается только мировая скука и пошлость.  
И как истинный герой постмодернистского романа, борясь со скукой и по-
шлостью, герой Достоевского погружается в них все глубже и глубже.

Возможно, «шарм» Свидригайлова — еще и в некотором «отрицательном 
обаянии», которым обладает герой. Никто, наверное, не сможет сказать, что 
Свидригайлов — его любимый герой, но то, что герой привлекает внимание, 
вызывает огромный интерес, обладает особой, загадочной притягательностью, 
которая требует объяснения, — несомненно. Причина — в современности 
образа, в близости его герою постмодернизма, чертами которого Свидригай-
лов обладает в полной степени, с его проблематичным характером, алогизмом 
мышления, неадекватностью поступков, с мучащими его фатальными стра-
хами перед небытием, с непредсказуемостью поведения, эпатажем.

Одной из главных составляющих образа Свидригайлова является ирония, 
ставшая универсальным атрибутом и мировоззренческим основанием 
постмодернизма. Характеризуя Свидригайлова как ироника, Т. А. Касатки-
на замечает, что ироник знает о ценностях, но не признает их, «ценности 
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разрушаются им, каждому тезису находится антитезис, но синтеза никогда 
не происходит». Одно из свойств ироника — «неразличение добра и зла, 
стирание между ними границ» [Касаткина: 144].

Как и герой постмодернизма, Свидригайлов — автор и творец своих от-
ношений с миром. Ощущение усталости, исчерпанности бытия и бессмыслен-
ности окружающего мира преследует героя. Происходящие события не 
оказывают на Свидригайлова никакого воздействия, он не детерминирован 
ничем: ни моралью, ни этикой, ни религией, ни совестью. Мир для него — 
средство самопознания и самоутверждения. С миром Свидригайлов выстра-
ивает свои отношения, вернее, он выстраивает свой мир, и этот мир — мир 
театральный, искусственный, игровой, а сам герой — и режиссер, и актер,  
и критик, старающийся вовлечь в свою театральную постановку окружающих.

Уже во внешности Свидригайлова подчеркивается масочность, кукольность:

«Это было какое-то странное лицо, похожее какъ бы на маску: бѣлое, румя-
ное, съ румяными, алыми губами, съ свѣтло-бѣлокурою бородой и съ до-
вольно еще густыми бѣлокурыми волосами. Глаза были какъ-то слишкомъ 
голубые, а взглядъ ихъ какъ-то слишкомъ тяжелъ и неподвиженъ. Что-то 
было ужасно непрiятное въ этом красивомъ и чрезвычайно моложавомъ, 
судя по лѣтамъ, лицѣ»2.

Вся жизнь Свидригайлова в романе выстраивается как игра, игра с любо-
вью (как объект любви Марфы Тимофеевны и как субъект любви к Дунечке), 
игра с Раскольниковым, игра с жизнью, в конце концов, игра со смертью.

Реальность отвратительна Свидригайлову. В ней он не видит ни смысла, 
ни цели:

«Вѣрите ли, хотя бы что-нибудь было; ну, помѣщикомъ быть, ну, отцомъ, ну, 
уланомъ, фотографомъ, журналистомъ… н-ничего, никакой спецiальности! 
Иногда даже скучно…» (Ѳ. Д.: 451–452).

Он — никто, и поэтому реальная жизнь как бы подвергается им эстетиче-
ской деконструкции. Именно игровое поведение удовлетворяет идеалам 
индивидуального самовыражения, свойственного Свидригайлову. Его 
можно рассматривать как тип героя, которого назовут Homo ludens — че-
ловек играющий.

Свидригайлов театрализует действительность, пытаясь игрой опровер-
гать жизнь, в которой ему скучно. Он создает некое театрализованное про-
странство и создает этот подчас сюрреалистический театр с известной долей 
изящества. Игра становится у Свидригайлова методом жизнетворчества. 
Мимикрия, обман, фантазия изначально заложены в онтологию игры, и мы 

2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: канонические тексты. Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 
2007. Т. VII. С. 450. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Ѳ. Д. и указанием страницы в круглых скобках.
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видим, как Свидригайлов окружает себя системой симулякров, мистифи-
цирует, провоцирует окружающих. Может представиться злодеем, подлецом, 
тираном, а когда захочет — «человѣкомъ съ весьма обворожительными 
манерами» (Ѳ. Д.: 483).

Девизом Свидригайлова могут служить слова:

«Всякъ объ себѣ самъ промышляетъ и всѣхъ веселѣй тотъ и живетъ, кто 
всѣхъ лучше себя сумѣетъ надуть» (Ѳ. Д.: 463).

Он и «надувает» и себя, и окружающих: исполняет роль супруга и даже 
тирана с хлыстом (но ведь это нравится женщинам), исполняет роль хозяи-
на, льстит, прикидывается, «джентльменничает», ради достижения своих 
целей может даже «прикинуться алчущимъ и жаждущимъ свѣта» (Ѳ. Д.: 
458), играет, «грубостiю своего обращенiя и насмѣшками» прикрывает от 
других «всю истину» своего отношения к Дунечке (Ѳ. Д.: 35). Вот он, как сам 
признается, разыгрывает спектакль, пытаясь затянуть в свои сети Дунечку:

«…постарался прикинуться пораженнымъ, смущеннымъ, ну, однимъ сло-
вомъ, сыгралъ роль не дурно» (Ѳ. Д.: 458).

Вот он распоряжается похоронами Катерины Ивановны.
Вот он ставит стул с другой стороны двери — чтобы в следующий раз 

подслушивать разговоры Сонечки и Раскольникова, сидя, как в партере.
Вот он «программирует» Раскольникова на «случайную встречу» в трак-

тире, ловко манипулируя его сознанием и разыгрывая перед ним спектакль 
с отъездом на Елагин, но, «отъѣхавъ не болѣе ста шаговъ, расплатился  
съ коляской и самъ очутился на тротуарѣ» (Ѳ. Д.: 468).

И, наконец, напоследок разыгрывает приготовления к своей женитьбе, 
где невеста — куколка, а поведение Свидригайлова — игра в жениха. Теат-
ральный нарратив налицо и акцентируется:

«Посмотрѣли бы вы, какъ я разговорился съ папашей и съ мамашей! Запла-
тить надо, чтобы только посмотрѣть на меня въ это время» (Ѳ. Д.: 462).

Причем, затевая свадьбу, герой изначально знает, что это лишь постановка, 
и претворять ее в жизнь он изначально не намеревался.

Даже его самоубийство срежиссировано. Если самоубийца выбирает 
тихое, укромное место, без свидетелей и очевидцев, то Свидригайлов, как 
режиссер, тщательно выбирает место действия. Он идет «по скользкой, 
грязной, деревянной мостовой», вдоль «уныло и грязно» смотрящих «ярко-
желтыхъ деревянныхъ домиковъ съ закрытыми ставнями» (Ѳ. Д.: 492):

«Грязная, издрогшая собачонка, съ поджатымъ хвостомъ перебѣжала ему до-
рогу. Какой-то мертво-пьяный, въ шинели, лицомъ внизъ, лежалъ поперекъ 
тротуара. <…>  Высокая каланча мелькнула ему влѣво.  — Ба!  — подумалъ 
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онъ,  — да вотъ и мѣсто, зачѣмъ на Петровскiй? По крайней мѣрѣ при 
офицiальномъ свидѣтелѣ…» (Ѳ. Д.: 492).

Вот она, подходящая декорация, вот зритель. По привычке он «чуть не 
усмѣхнулся этой новой мысли и поворотилъ въ –скую улицу» (Ѳ. Д.: 492).

И только один спектакль пошел не по задуманному сценарию. Это сви-
дание с Дуней, спектакль, который неожиданно погружает героя в реаль-
ность, когда он пытается спастись, найти опору, обрести спасительную, 
жизнестроительную идею в любви к Дунечке и в помощи Раскольникову. 
Как замечает Т. А. Касаткина, Дуня для Свидригайлова — «последняя за-
цепка, последняя надежда спастись от дурной бесконечности иронии, от 
неотвратимого самоистребления. Последняя надежда на цель, на веру. <…> 
Здесь холодный ироник, с усмешкой запланировавший свой "вояж", вдруг 
безумно поверил в возможность еще для себя жизни» [Касаткина: 151].

Мелодраматический спектакль дается через восприятие героя, его ре-
жиссерское видение и осмысление:

«Дуня подняла револьверъ и, мертво-блѣдная, съ побѣлѣвшею, дрожавшею 
нижнею губкой, съ сверкающими, какъ огонь, большими черными глазами 
смотрѣла на него…» (Ѳ. Д.: 477–478).

Свидригайлов мог легко справиться с Дуней, отнять у нее револьвер, но он 
этого не делает, провоцируя ее на выстрелы. Согласимся с Т. А. Касаткиной, 
что «не "мужское благородство" в поединке проявляет Свидригайлов, когда 
дает возможность выстрелить еще и еще — он делает свою гибель практи-
чески неотвратимой» [Касаткина: 153]. Свидригайлов готов умереть «от 
руки любимой женщины, когда понял, что ошибался, что Дуня совсем не 
любит его» [Касаткина: 154].

Как замечает В. Н. Захаров, «шулер в жизни» Свидригайлов и в этой 
ситуации — игрок, «еще до приезда в Петербург Свидригайлов поставил 
жизнь на карту: или Дуня — или вояж в "Америку" (самоубийство). Для него 
Дуня — залог будущей жизни», и своим отказом она «вынесла ему оконча-
тельный приговор» [Захаров: 537].

Режиссер теряет власть над происходящим, реальность побеждает, мас-
ка слетает с героя:

«Злобная и насмѣшливая улыбка медленно выдавливалась на дрожавшихъ 
еще губахъ его» (Ѳ. Д.: 476).

Как отмечает Т. А. Касаткина, это была «злоба и насмешка прежде всего над 
собой — он, и поверил!» [Касаткина: 151]. Он вдруг чувствует себя не акте-
ром в собственном спектакле, не игроком и шулером, а человеком. Свидри-
гайлов выпадает из созданного им мира, как бы проваливается в авторский
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текст, что свидетельствует о поражении, полном распаде его театрализо-
ванного, игрового, ложного пространства. Дунечкино «никогда» оконча-
тельно разрушает надежды на спасение. Участь Свидригайлова решена, «ему 
надо согласиться в душе принять последний приговор, окончательно от-
казаться от последней надежды», «"вояж" стал неизбежен» [Касаткина: 155].

«Надутый», выстроенный игровой мир Свидригайлова лопается, как 
мыльный пузырь. Но самое трагическое, что он это знал и в счастливую раз-
вязку явно не верил! А значит, эта попытка — тоже часть игры. И еще один 
нюанс, отмеченный Т. А. Касаткиной, — непрерывность театрального действа, 
в которое герой превращает свою жизнь: «Своим самоубийством он подчер-
кнуто заканчивает незаконченное Дуней: берет оставленный ею пистолет  
и стреляет в правый висок — в правый же висок попала Дуня» [Касаткина: 154].

Окончание спектакля имеет поистине трагедийный финал, где каждое 
движение имеет символический смысл, который раскроется позже:

«Свидригайловъ простоялъ еще у окна минуты три; наконецъ медленно 
обернулся, осмотрѣлся кругомъ и тихо провелъ ладонью по лбу. Странная 
улыбка искривила его лицо, жалкая, печальная, слабая улыбка, улыбка от-
чаянiя» (Ѳ. Д.: 478).

Проведя ладонью по лбу, Свидригайлов как бы снимает с себя налет реаль-
ности, в которую он переместился ради свидания с Дунечкой в надежде на 
спасение. Он вновь надевает маску и возвращается в свой сюрреалистиче-
ский театр: идет кутить, встречается с какими-то певчими, которые «ув-
лекли его наконецъ въ какой-то увеселительный садъ, гдѣ онъ заплатилъ 
за нихъ и за входъ. Въ этомъ саду была одна тоненькая, трехлѣтняя елка  
и три кустика. Кромѣ того, выстроенъ былъ "вакзалъ", въ сущности рас-
пивочная, но тамъ можно было получить и чай, да сверхъ того стояли 
нѣсколько зеленыхъ столиковъ и стульевъ. Хоръ скверныхъ пѣсенниковъ 
и какой-то пьяный мюнхенскiй Нѣмецъ въ родѣ паяца, съ краснымъ но-
сомъ, но отчего-то чрезвычайно унылый, увеселяли публику» (Ѳ. Д.: 480).

Как сценографическая составляющая зловещего спектакля выглядит  
и разразившаяся гроза:

«Между тѣмъ вечеръ был душный и мрачный. Къ десяти часамъ надвину-
лись со всѣхъ сторонъ страшныя тучи; ударилъ громъ, и дождь хлынулъ, 
какъ водопадъ. Вода падала не каплями, а цѣлыми струями хлестала на зем-
лю. Молнiя сверкала поминутно, и можно было сосчитать до пяти разъ въ 
продолженiе каждаго зарева» (Ѳ. Д.: 480).

В современной культурологической традиции игровой принцип рас-
сматривается как один из основных феноменов человеческого бытия, по-
средством которого была найдена «некая универсальная сфера деятель-
ности», «некое универсальное пространство, примиряющее человеков, 
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дающее им хоть какие-то шансы, оправдывающие их порой невыносимое 
существование» [Хейзинга: 9].

Игра, театрализация жизни предстает как эстетический миф героя  
о самом себе, где реальное и воображаемое в релятивистском сочетании не 
различаются, где размываются ценностные ориентации, а жизнь как бы 
опровергается игрой. Свидригайлов создает образ «возможного другого», 
одновременно дистанцируясь от него и сближаясь с ним, а маска становит-
ся не только способом самовыражения и самоутверждения героя, но и за-
мещает его собственную личность. В какой-то момент становится ясно, что 
«поединок» Свидригайлова и Дунечки оборачивается фактом борьбы героя 
с собственным симулякром — маской, ролью. Трагедия же состоит в том, 
что сил выйти из игры, переиграть маску уже не остается.

Как герой-нарратор Свидригайлов создает миф о себе и своей жизни, 
наполняя ее симулякрами, провокациями, иронической ложью. Он говорит 
о себе:

«…я человѣкъ развратный и праздный» (Ѳ. Д.: 279), «скверный и пустой чело-
вѣкъ», «развратникъ и потаскунъ, который серьезно полюбить не въ состоянiи» 
(Ѳ.  Д.: 455), «я вѣдь человѣкъ мрачный, скучный» (Ѳ.  Д.: 461), «я человѣкъ 
грѣшный», «я люблю клоаки именно с грязнотцой» (Ѳ. Д.: 463), «самъ я бѣлоруч-
ка, этого и придерживаюсь» (Ѳ. Д.: 474).

В высказываниях о нем другие герои просто повторяют его самохарак-
теристики:

«…онъ мнѣ показался ужасенъ, ужасенъ» (Пульхерия Александровна) (Ѳ. Д.: 
286); «это самый развращенный и погибшiй въ порокахъ человѣкъ, изъ всѣхъ 
подобнаго рода людей!», «человѣкъ хитрый и обольстительный насчетъ дамъ» 
(Лужин) (Ѳ. Д.: 286, 288); «этотъ человѣкъ очень къ тому же былъ непрiятенъ, 
очевидно чрезвычайно развратенъ, непремѣнно хитеръ и обманчивъ, можетъ-
быть, очень зол. Про него ходятъ такiе разсказы» (Ѳ.  Д.: 445), «вы, можетъ- 
быть, и самый опасный человѣкъ, если захотите вредить» (Ѳ. Д.: 450), «въ Свид-
ригайловѣ онъ убѣдился какъ въ самомъ пустѣйшемъ и ничтожнѣйшемъ зло-
дѣе въ мiрѣ» (Ѳ.  Д.: 454), «развратный, низкiй, сладострастный человѣкъ!»  
(Ѳ. Д.: 464), «грубый злодѣй, сладострастный развратникъ и подлецъ» (Расколь-
ников) (Ѳ. Д.: 468).

Как верно отмечает Т. А. Касаткина, «все чувствуют, что для него нет 
ничего обязательного, непререкаемого, непреступимого — и ждут от него 
всего самого ужасного, и, установившись на этом, не верят ничему доброму 
от него исходящему, во всем ищут иных причин и нечистых целей» [Касат-
кина: 146].

Свидригайлов с видимым удовольствием мистифицирует и провоциру-
ет окружающих. Даже рассказывая о своих вполне благородных поступках, 
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он представляет их так, что выглядит, как восклицает Раскольников, «раз-
вратнымъ, низкимъ, сладострастнымъ человѣкомъ» (Ѳ. Д.: 464). На что 
Свидригайлов отвечает с присущей ему дразнящей и провокационной 
иронией:

«А знаете, я нарочно буду вамъ этакiя вещи рассказывать, чтобы слышать 
ваши вскрикиванiя. Наслажденiе!» (Ѳ. Д.: 464).

Онтологическая «странность» Свидригайлова заключается в его «непро-
ницаемости», «непрозрачности», «непонятности» для окружающих и для 
мира, в котором его объявили преступником и негодяем, вынесли приговор, 
сообразно существующей морали и закону, но главное — основываясь на 
его же провоцирующих подсказках. А между тем список его добрых, благо-
родных дел гораздо представительнее, чем список злодеяний, в которых его 
подозревают.

Не является ли Свидригайлов тем новым типом европейца, который Г. Гес-
се назвал богодьяволом и которого увидел именно в героях Достоевского,  
в которых внешнее и внутреннее, добро и зло, Бог и сатана неразрывно сли-
ты [Гессе: 106]? Неслучаен вопрос, которым задается Свидригайлов:

«Тутъ весь вопросъ: извергъ ли я, или самъ жертва? Ну, а какъ жертва?» 
(Ѳ. Д.: 270).

«Изверг» и «жертва» в одном лице — сугубо постмодернистский дискурс.
Поведение Свидригайлова не подчиняется «логике здравого смысла». 

Ему свойственен симуляционный, провокативный тип поведения. Прово-
кация как поведенческий модус особенно явственно выявляется в его от-
ношениях с Раскольниковым. Он профанирует его действия, его теорию, 
его мысли и поступки, о чем и догадывается Раскольников: 

«Вы, кажется, нарочно хотите меня раздразнить…» (Ѳ. Д.: 467).

Характер взаимоотношений Свидригайлова с миром строится по прин-
ципу децентрации, рассеивания твердых смыслов любого явления с помо-
щью построения парадоксов, перевертышей, разрушительной иронии. 
Свидригайлов «не-слышит» и «не-слушает», ему неинтересны окружающие, 
а если интерес проявляется, то только в том случае, когда он ищет какую-
либо выгоду или пользу для себя (причем, отнюдь не материального плана).

Свидригайлов деконструирует действительность в симулятивную гипер-
реальность театра абсурда, где размываются границы между истинным  
и ложным, где все подвергается осмеянию и отрицанию, что выражается  
в постоянном смехе Свидригайлова, в его улыбке, насмешке, ухмылке, ос-
меивающей иронии и самоиронии и т. д. Смех Свидригайлова имеет особые 
семантические нюансы. Вообще, смех — это образ коммуникации. Посред-
ством смеха человек заявляет миру о себе, точнее — о своем состоянии.  
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Но смех Свидригайлова носит симулятивно-наигранный характер и зача-
стую не имеет ситуативной обусловленности.

Герой часто смеется: он может «спокойно разсмѣяться» (Ѳ. Д.: 269), «опять 
разсмѣялся» (Ѳ. Д.: 272), «прибавилъ онъ, опять засмѣявшись» (Ѳ. Д.: 273), 
«вдругъ расхохотался» (Ѳ. Д.: 278), «вдругъ громко и коротко разсмѣялся» 
(Ѳ. Д.: 282), «продолжалъ Свидригайловъ, колыхаясь отъ смѣха» (Ѳ. Д.: 421), 
у него «плутовская улыбка» (Ѳ. Д.: 451), «хохоча отвѣчалъ Свидригайловъ» 
(Ѳ. Д.: 453), «захохоталъ Свидригайловъ» (Ѳ. Д.: 463), «хохоталъ во все горло» 
(Ѳ. Д.: 464). Многочисленны его «ха-ха» и «хе-хе-хе». Смех героя становится 
то маской, то защитой и прикрытием, то стеной, которую герой возводит 
между собой и окружающей жизнью, за смехом он скрывает свой страх, 
проявления совести, отрицание.

Герой отказывается от рационалистического объяснения мира и утверж-
дает приоритет мистического, субъективного мышления. Как отмечает 
В. Н. Захаров, Свидригайлов «предстает перед Раскольниковым в мистиче-
ских бликах потустороннего мира» [Захаров: 536]: «"Посещения" призраков 
придают жизни Свидригайлова фантастический колорит. Призраки при-
ходят, правда, за тем только, чтобы справить мелочные житейские дела. Чем 
обыденнее призраки, тем призрачнее действительность. А призрачно сию-
минутное настоящее Свидригайлова — жизнь, отлетающая в прошлое, 
жизнь без будущего» [Захаров: 536]. Как полагает В. Н. Захаров, «рассказы 
Свидригайлова о привидениях и его предсмертный кошмар передают бе-
зысходность отрицания морали. Свидригайлов циничен, его широкий ум 
без направления» [Захаров: 536]. «Широкий ум без направления» — емкая 
характеристика героя постмодернизма!

Т. А. Касаткина пишет, что «зыбкость», «фантазийность» отразились  
в структуре образа героя: «…Свидригайлову не только являются привидения, 
причем, как это было многократно отмечено, предельно "бытовые" привиде-
ния, что ощутимо размывает границы реального мира, — Свидригайлов 
пытается это обосновать логически: "Привидения — это, так сказать, клочки 
и отрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их не-
зачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек,  
а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и порядка. 
Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, 
тотчас и начинает сказываться возможность другого мира…" <…>. Иронику, 
вышедшему в дурную бесконечность иронии, именно и должны являться 
привидения — ибо он, разрушив все абсолютные ценности, тем самым и на-
рушил "земной порядок". Однако, повторим, Свидригайлову не только явля-
ются привидения, он не только в своем ночном кошмаре упорно не различа-
ет границ сна и яви, но он сам является как привидение (Раскольникову,  
а, возможно, и Соне в свою последнюю ночь — недаром дети Капернаумо- 
ва убежали в неописанном ужасе)» [Касаткина: 147].
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Обращаясь к снам Свидригайлова, Т. А. Касаткина продолжает: «…второе 
видение и эстетически воспринимается как безобразное и вызывает вдруг  
у Свидригайлова ценностную реакцию: «Ч т о-т о  б е с к о н е ч н о   б е з о б р а з - 
н о е  и  о с к о р б и т е л ь н о е  было в этом смехе, в этих глазах, во всей  
этой мерзости в лице ребенка. "Как! пятилетняя! — прошептал в  у ж а с е   
Свидригайлов, — это… что ж это такое?" <…>. В этот момент для него вдруг 
возрождается ценность целомудрия. <…> …вдруг оказываются ка кие-то  
незыблемые ценности, и его, оказывается, еще волнуют вопросы "гражданина 
и человека". И видно, не напрасна была надежда Свид ригайлова на Дуню:  
да, была в нем самом еще зацепка, можно было еще ему жить» [Касаткина: 156].

Как полагает В. Н. Захаров, «в реакции Свидригайлова на этот поворот 
услужливой фантазии проявляется нравственная оценка, за которой стоит 
решимость истребить самого себя. <…> То, что всё именно так разыгралось 
в воображении Свидригайлова, бесконечно унизило его, удостоверив его  
в неискоренимости его свидригайловской натуры. В этом эпизоде кошмара 
выражается свидригайловскоe отношение к "деткам", многое объясняющее 
в романе: не чуждый гуманных побуждений, он низок, подл и жесток  
в "идеале Содомском"» [Захаров: 540].

Сны, грезы, бред Свидригайлова — своего рода онейрический текст,  
в котором раскрываются страхи, прозрения, подозрения, комплексы героя. 
Он как бы выступает аналитиком своей онейрической прозы в процессе 
своего повествования. В снах Свидригайлова — его представления о действи-
тельности, о ее отвратительности, лживости, глубине разложения, о своем 
незавидном месте в ней.

Не случайно в самом начале романа Достоевский как бы предваряет введение 
в роман снов героев, указывая на ту роль, которую они играют в прояснении 
сути характеров героя, их судеб и событий. Это своеобразная метапроза о снах, 
занимающая значительное место в произведениях Достоевского [Савельева: 4]:

«Въ болѣзненномъ состоянiи сны отличаются часто необыкновенною выпук-
лостiю, яркостью и чрезвычайнымъ сходствомъ съ дѣйствительностью. Слага-
ется иногда картина чудовищная, но обстановка и весь процессъ всего пред-
ставленiя бываютъ при этомъ до того вѣроятны и съ такими тонкостями, 
неожиданными, но художественно соотвѣтствующими всей полнотѣ картины 
подробностями, что ихъ и не выдумать на яву этому же самому сновидцу, будь 
онъ такой же художникъ, какъ Пушкинъ или Тургеневъ. Такiе сны, болѣзнен-
ные сны, всегда долго помнятся и производятъ сильное впечатлѣнiе на разстро-
енный и уже возбужденный организмъ человѣка» (Ѳ. Д.: 57).

Метафизическая реальность, которую чувствует, видит и пытается ос-
мыслить Свидригайлов, действующие законы вечного возвращения не 
совпадают с наличным бытием и потому включаются в подсознательную 
игру воображения, явленную в снах, грезах и бреде героя. Он понимает, 
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чувствует, что жизнь нельзя «переиграть», что нужно расплачиваться вна-
чале своими близкими, а потом и собственной жизнью за совершенные 
деяния, а игра в жизнь обращается в человеческую трагедию.

Как полагает Р. Г. Назиров, «для изолировавшегося от общества мысли-
теля экзистенциалистского типа не может быть внешней опоры: каждый 
экзистенциалист в принципе тяготеет к солипсизму, а потому должен  
в полном одиночестве решать проблему бытия. Только приняв опору в Соне, 
отказавшись с её помощью от экзистенциалистской позиции, Раскольников 
смог вернуться к жизни. Свидригайлов, увидев невозможность какой бы 
то ни было внешней опоры, приходит к логическому концу» [Назиров].

Свидригайлов явно испытывает мучительный экзистенциальный страх 
перед будущим. Но не потому, что боится, как сложится его жизнь. Он об 
этом вообще не думает: «Для ироника существует только один выход — 
уничтожение своей личности в том или другом виде, но это может быть 
уход в небытие или отрицание своей личности для "жизни вечной"» [Касат-
кина: 144]. Свидригайлов равнодушен к любым проявлениям зла или добра, 
убийца Раскольников интересует его лишь как объект для исследования, 
удовлетворения любопытства. Он не обижается на нелицеприятные от-
зывы о себе, на оскорбления потому, что мнение людей его мало интересу-
ет. В мире героя будущее как временной континуум не присутствует,  
«у Свидригайлова нет будущего…» [Захаров: 536].

Тайну превосходства Свидригайлова над Раскольниковым Р. Г. Назиров 
видит в том, что Свидригайлов (как истинный герой постмодернизма) не 
дорожит жизнью, «"не слишком" хочет жить. Он может себе позволить 
барскую роскошь швырнуть свою жизнь к подножию каланчи на Петер-
бургской стороне. Аристократическое, высокомерное taedium vitae ставит 
его выше тех, кто любит эту жизнь вопреки всем её ужасам» [Назиров].

Он не верит в Бога, но верит в мир иной, называя себя «мистикомъ от-
части» (Ѳ. Д.: 453). Вечность как темная, тесная комната «с пауками по 
углам» — проекция страхов Свидригайлова, что иной мир так же страшен 
и уродлив, как реальный. И тогда что есть его самоубийство? Этот побег, 
«вояж» в Америку, поиск земли обетованной — последний акт провалив-
шегося спектакля, проигранной игры с жизнью (шулер, сам себя обманув-
ший?) и желание выяснить, что же будет, когда «закроется занавес». Мотив 
«возвращения» явственно проявляется в «свидригайловском тексте». Сви-
дригайлов все время пытается выйти из одного круга жизни и перейти  
в другой. Но при этом постоянно возвращается. Поэтому смерть становит-
ся попыткой вырваться, выйти наконец-то в другую жизнь.

Свидригайлов признается «в непростительной слабости»: «…боюсь смер-
ти и не люблю, когда говорятъ о ней» (Ѳ. Д.: 453). Почему же он «одолел» этот 
страх, и этим поражает Раскольникова? Может, потому, что в самоубийстве 
Свидригайлов, идя ва-банк, ищет не смерти, а иной жизни?
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Прав Б. Н. Тихомиров, проницательно увидевший в герое Достоевского 
огромный потенциал, во многом не реализованный в рамках хронотопа 
романа «Преступление и наказание». Он — прототип, предтеча нового героя 
нового романа ХХ столетия, своей масштабностью и мощью уже изначаль-
но возвышающийся над своими современными «младшими собратьями».
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Аннотация. В статье рассмотрена роль духовных исканий К. Е. Голубова в творчестве 
Ф. М. Достоевского конца 1860-х гг. Писателю были интересны старообрядцы, перешед-
шие в единоверие (инок Парфений, Павел Прусский, К. Е. Голубов). Опубликованные  
в 1868 г. Н. И. Субботиным выдержки из работ К. Е. Голубова стали поводом для раз-
мышлений Достоевского о свободе, о России и Западе, о том, кто для русских нигилистов 
мог бы послужить примером возвращения к почве, к народной жизни, выступить духов-
ным наставником в продвижении человека к истине. Пришедший к единоверию старо-
обрядец с неприятием относился к европейскому пути развития. Его позиция в отноше-
нии к дарвинизму была близка взглядам последовательного антидарвиниста Н. Н. Стра-
хова. Достоевский связал образ К. Е. Голубова с представлением о «новых русских людях». 
Включив в высказывание Мышкина суждение купца из старообрядцев, писатель имел  
в виду П. Прусского и К. Е. Голубова. Жизнь и мысли К. Е. Голубова тесно связаны с кон-
цептом «русского человека», который, по мнению Достоевского, после духовного кризи-
са и долгих исканий обретает русского Бога и русскую землю. 
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Abstract. The article examines the place and role of K. E. Golubov’s spiritual quest in the context 
of F. M. Dostoevsky’s work of the late 1860’s. Dostoevsky pondered what may lead young Russian 
nihilists back to the soil, to Russian folk life, and who may become their spiritual mentors. 
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of his conversion to Edinoverie as a natural progression of the modern man towards the truth. 
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development path. K. E. Golubov’s position on Darwinism as a cultural phenomenon was primarily 
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whose spiritual foundations have been shaken: both defend the divinely inspired spiritual nature  
of man. Dostoevsky, in a letter to A. N. Maykov dated December 11 (23), 1868, depicted K. E. Golubov 
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speech at Yepanchin’s party and by including a remark of the Old Believer merchant in his speech, 
the writer was implicitly referring to P. Prussky and K. E. Golubov, introducing the theme  
of “their” God and the exceptionally sharp contrast between the East and the West.
Keywords: Dostoevsky, K. E. Golubov, Old Believers, Edinoverie, West and Russia, Russian Man, 
Darwinism, The Idiot, Atheism
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Во второй половине 1860-х гг. внимание Достоевского привлекли старо-
обрядцы, которые присоединились к единоверию: инок Парфений 

(1806–1878), Павел Прусский (1821–1895), К. Е. Голубов (1842–1889).
В письме А. Н. Майкову от 25 марта (6 апреля) 1870 г. из Дрездена писатель 

подробно объясняет содержание и план своего будущего романа «Житие 
великого грешника», отмечая, что в романной сцене, происходящей в мо-
настыре, участвуют персонажи, имеющие реальные прототипы, в том 
числе инока Парфения, Павла Прусского и Константина Голубова:

«Тут же в монастыре посажу Чаадаева (конечно, под другим тоже именем).  
Почему Чаадаеву не просидеть года в монастыре? Предположите, что Чаадаев, 
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после первой статьи, за которую его свидетельствовали доктора каждую не-
делю, не утерпел и напечатал, например, за границей, на французском языке, 
брошюру, — очень и могло бы быть, что за это его на год отправили бы поси-
деть в монастырь. К Чаадаеву могут приехать в  гости и  другие: Белинский 
наприм<ер>, Грановский, Пушкин даже. (Ведь у меня же не Чаадаев, я только 
в роман беру этот тип.) В монастыре есть и Павел Прусский, есть и Голубов,  
и инок Парфений. (В этом мире я знаток и монастырь русский знаю с детства.) 
Но главное — Тихон и мальчик»1.

Слова «в этом мире я знаток» свидетельствуют о том, что писатель был знаком 
не только с жизнью русских монастырей, но и с жизнью старообрядцев.

Так, Достоевский высоко ценил книгу инока Парфения «Сказание о стран-
ствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле по-
стриженника Святой Горы Афонской инока Парфения» (1856)2 [Якубович], 
[Баршт], [Mochizuki]. В молодости инок Парфений принадлежал к поповцам 
(т. е. старообрядцам, признающим церковную иерархию и священство), но 
в религиозных исканиях и странствиях обратился к единоверию. 

Достоевский был впечатлен личностью В. И. Кельсиева, который в 1860-х гг. 
совместно с А. И. Герценом издал в Лондоне четыре тома «Сборника прави-
тельственных сведений о раскольниках» (1860–1862), где были опубликованы 
секретные документы чиновников Министерства внутренних дел о старооб-
рядцах и сектантах. Кельсиев задался целью установить контакты и вел про-
паганду среди религиозных групп, собираясь организовать политическое 
восстание с помощью раскольников. Поняв несостоятельность своей про-
граммы, он разочаровался в своих ожиданиях и в 1867 г. вернулся в Россию. 
Раскаяние и возвращение Кельсиева на родину впечатлили Достоевского.  
В письме А. Н. Майкову от 21 октября 1867 г. он сообщал:

«Об Кельсиеве с умилением прочел. Вот дорога, вот истина, вот дело!» 
(Д30; т. 282: 227).

Впервые вопрос об отношении Достоевского к Павлу Прусскому и Голу-
бову затронула Н. Ф. Буданова [Буданова, 1975: 178–180; Буданова, 2007]. Она 
обратила внимание на сходство суждений К. Е. Голубова и литературного 
персонажа с фамилией Голубов и отметила, что Достоевский, скорее всего, 
узнал о Павле Прусском и Голубове из статьи Н. И. Субботина «Русская 

1 Достоевский Ф. М. Полн. cобр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1974. Т. 291. С. 118. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указани-
ем тома (полутома — нижним индексом) и страницы в круглых скобках. Заглавные 
буквы в написании имен Бога, вынужденно пониженные в этом издании по цензурным 
требованиям того времени, восстанавливаются.

2 Парфений А. П. Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции 
и Св. Земле постриженника Святыя Горы Афонския инока Парфения: в 4 ч. М.: Тип. 
Александра Семена, 1856.
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старообрядческая литература за границей», опубликованной в июльском  
и августовском номерах журнала «Русский Вестник» за 1868 г.3 В июльском 
номере «Русского Вестника» были напечатаны IX–XII главы второй части, 
в августовском номере — начало третьей части романа «Идиот». Именно  
в это время Достоевский познакомился с незаурядной личностью Голубова.

Первая статья Субботина посвящена религиозно-нравственным взглядам 
Голубова, цитаты из сочинений которого занимают более половины текста. 
Во второй статье речь идет о том, как Павел Прусский и его ученики приш-
ли к единоверию. В Пруссии и Иоганнисбурге (совр. польский город Пиш) 
при Павле Прусском Голубов издавал старообрядческие книги и журнал 
«Истина» (1863–1868), перешел в единоверие и вернулся в Россию, остался 
в Пскове, где продолжал издательскую деятельность4.

В статьях «Живот мира», «Истинное благо», «Плод жизни», «Образован-
ность» и в переписке с Н. П. Огаревым («Частные письма об общем вопросе») 
К. Е. Голубов писал, что социальная иерархия и неравенство между людьми 
необходимы для стабильности государства, высказывался против женской 
эмансипации и отмены крепостного права5. Он отрицал западные идеи про-
гресса, пользу западного просвещения и науки. Прозападное ускоренное са-
моусовершествование, с его точки зрения, обернется рассогласованностью 
«правды с терпением», «жизни с верою». Неограниченной свободе, несущей 
«бесчиние» и разврат, автор решительно противопоставляет истинную сво-
боду, неразрывно связанную с «самостеснением» (Субботин, № 7: 116).

В Пруссии Голубов познакомился с трудами западноевропейских фило-
софов, которые нашли отражение в его сочинениях, чего нельзя сказать  
о трудах инока Парфения.

С начала 1860-х гг. в России стали издавать труды Дарвина. О Дарвине пи- 
сал, например, Н. Н. Страхов (статья «Дурные признаки. (О книге Ч. Дарвина 
«Происхождение видов»)»6) (см. об этом: Д30; т. 292: 250). Как подчеркивает 
Н. Г. Михновец, Страхов был убежден, что жизнь человека есть «тайна для  
ума» [Михновец: 135]. Критик настаивал на необходимости разграничения  
религиозно-философского и научного понимания природы, а как следствие,  

3 Субботин Н. И. Русская старообрядческая литература за границей. Кн. 1–2 // Русский 
Вестник. М., 1868. № 7. С. 103–129; № 8. С. 325–352. Далее ссылки на сочинение приводят-
ся в тексте статьи с использованием сокращения Субботин и указанием номера журнала 
и страницы в круглых скобках.

4 См.: Православная энциклопедия / под ред. Патриарха Московского и всея Руси Ки-
рилла. М.: Церковно-научный центр «Православная энциклопедия», 2011. Т. 27. С. 702–703.

5 К примеру, в письме Огареву он критиковал статью А. И. Герцена «Порядок торжеству-
ет» (1866), увидевшую свет в журнале «Колокол». В письмах к Огареву Голубов называет 
себя мужиком: «Вы не оскорбитесь, любезный Николай Платонович, что я разгулялся  
в выражениях простоватых: с мужика много требовать, надеюсь, вы не будете. Я только 
говорю вам об нашем мужицком русском понятьи дел общественных» (Субботин, № 7: 123).

6 Страхов Н. Н. Дурные признаки (О книге Ч. Дарвина «Происхождение видов») // 
Время. 1862. № 11. Современное обозрение. С. 158–172.
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на недопустимости перенесения ее законов, идеалов и норм на жизнь чело-
века7. В отношении к дарвинизму Достоевский, который также проявлял 
внимание к нему8, видел близость антизападных взглядов К. Е. Голубова  
и Н. Н. Страхова.

В письме Достоевского А. Н. Майкову от 11 (23) декабря 1868 г. из Фло-
ренции, где речь шла об окончании романа «Идиот» (1868) и о плане за-
мысла романа «Атеизм», писатель представил К. Е. Голубова как «одного  
из грядущих русских людей»:

«А знаете ли, кто новые русские люди? Вот тот мужик, бывший раскольник, 
при Павле Прусском, о котором напечатана статья с выписками в июньском9 
номере "Русского вестника". Это не тип грядущего русского человека, но, уж 
конечно, один из грядущих русских людей» (Д30; т. 282: 328).

В том же письме Достоевский писал А. Н. Майкову:

«Вы, конечно, не можете себе вообразить, как Ваши письма меня здесь ожив-
ляют. Вот уже с мая месяца не читал ни одной русской газеты! Получаю 
только один "Русский вестник", и день получения книжки — целый празд-
ник» (Д30; т. 282: 327).

Бесспорно, Достоевский читал эти статьи о Павле Прусском и о Голубове.  
Их личности совпадают с типом «русского человека», который, странствуя, ищет 
настоящую русскую веру (русскую землю, русского Бога, русского Христа).

С темой «русского человека» перекликается одно высказывание князя 
Мышкина на вечере у Епанчиных в четвертой части романа «Идиот» (см.: 
Д30; т. 8: 450–451), о чем писал Г. М. Фридлендер [Фридлендер: 405]10. Сначала 
герой Достоевского высказывает свое отрицательное отношение к ка толицизму 
и Риму, затем переходит к рассуждению об особенностях современного рус-
ского человека. В своем мнении он ссылается на суждение своего знакомого 
купца-старообрядца:

«И не нас одних, а всю Европу дивит в таких случаях русская страстность наша: 
у нас коль в католичество перейдет, то уж непременно иезуитом станет, да еще из 
самых подземных; коль атеистом станет, то непременно начнет требовать иско-
ренения веры в Бога насилием, то есть, стало быть, и мечом! Отчего это, отчего 
разом такое исступление? Неужто не знаете? Оттого, что он отечество нашел, 

7 Страхов Н. Н. Дурные признаки. С. 163.
8 Об интересе Достоевского к идеям дарвинизма, их критике в его публицистическом 

и художественном творчестве см.: [Михновец], [Зохраб].
9 Достоевский ошибочно указывает, что статья о Голубове и Павле Прусском напеча-

тана в июньском, а не в июльском и августовском номерах.
10 Подробнее о «трансформации» (воспользуемся выражением исследователя) репли-

ки Мышкина в замысел «Атеизм» пишет Б. Н. Тихомиров (см.: [Тихомиров, 2008]).
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которое здесь просмотрел, и обрадовался; берег, землю нашел и бросился ее це-
ловать! Не из одного ведь тщеславия, не всё ведь от одних скверных тщеславных 
чувств происходят русские атеисты и русские иезуиты, а и из боли духовной, из 
жажды духовной, из тоски по высшему делу, по крепкому берегу, по родине,  
в которую веровать перестали, потому что никогда ее и не знали! Атеистом же 
так легко сделаться русскому человеку, легче чем всем остальным во всем мире! 
И наши не просто становятся атеистами, а непременно уверуют в атеизм, как бы 
в новую веру, никак и не замечая, что уверовали в нуль. Такова наша жажда! "Кто 
почвы под собой не имеет, тот и Бога не имеет". Это не мое выражение. Это вы-
ражение одного купца из старообрядцев, с которым я встретился, когда ездил. 
Он, правда, не так выразился, он сказал: "Кто от родной земли отказался, тот и от 
Бога своего отказался". Ведь подумать только, что у нас образованнейшие люди 
в хлыстовщину даже пускались… Да и чем, впрочем, в таком случае хлыстовщи-
на хуже, чем нигилизм, иезуитизм, атеизм?» (Д30; т. 8: 452–453)11.

Стоит обратить внимание на то, что Мышкин говорит о своей встрече 
со старообрядцем, отсылая ко времени, когда он «ездил». Из романного по-
вествования, правда, не ясно, куда именно он ездил. Однако можно пред-
положить, что он встретился с этим человеком во время пребывания в Ев-
ропе (в Швейцарии). С нашей точки зрения, допустимо предположить  
в этом старообрядце, побывавшем в Европе и заявившем: «Кто от родной 
земли отказался, тот и от Бога своего отказался», — Павла Прусского или 
Голубова, которые вернулись в Россию.

Принципиальное значение имеет противопоставление двух высказыва-
ний: самого старообрядца («Кто от родной земли отказался, тот и от Бога 
своего отказался») и его мышкинской «редакции» («Кто почвы под собой 
не имеет, тот и Бога не имеет»). В первом случае выражена бóльшая страст-
ность, а также, что примечательно, представление о Боге как о «своем». 
Именно так охарактеризованы взгляды купца из старообрядцев.

Между замыслом «Атеизма» и сценой в светской гостиной, где Мыш-
кин фактически выступил с программными заявлениями, есть ключе- 
вой концепт — «русский человек», который характеризует «русскую идею» 

11 11 (23) декабря 1868 г. в письме к А. Н. Майкову Достоевский высказывал подобные 
суждения, говоря о герое задуманного романа «Атеизм»: «Лицо есть: русский человек 
нашего общества, и в летах, не очень образованный, но и не необразованный, не без чи-
нов, — вдруг, уже в летах, теряет веру в Бога. Всю жизнь он занимался одной только 
службой, из колеи не выходил и до 45 лет ничем не отличился. (Разгадка психологическая; 
глубокое чувство, человек и русский человек). Потеря веры в Бога действует на него ко-
лоссально. <…> Он шныряет по новым поколениям, по атеистам, по славянам и европей-
цам, по русским изуверам и пустынножителям, по священникам; сильно, между прочим, 
попадается на крючок иезуиту, пропагатору, поляку; спускается от него в глубину хлы-
стовщины — и под конец обретает и Христа и русскую землю, русского Христа и русско-
го Бога» (Д30; т. 282: 329).
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Достоевского12. С 1860-х гг. понятие «русский человек» занимает важное место 
и в публицистике, и в художественных произведениях писателя, при том что  
в проблемно-тематическом аспекте оно претерпевало изменения (см: [Тунима-
нов: 193–224], [Тихомиров, 2012: 161–190], [Буданова, 1996: 200–212]).

В задуманном романе «Атеизм» герой обретает русскую веру и землю 
(«почву»), предстает как «русский человек», пройдя через атеизм, иезуитство, 
хлыстовщину и т. д. Проблемно-тематический объем этого понятия, с нашей 
точки зрения, расширяется благодаря включению в него ассоциаций с Пав-
лом Прусским и Голубовым, их жизнью и трудами. 

Подобно «русскому человеку», о котором говорит князь Мышкин, пере-
смотрел свои взгляды и герой романа «Бесы»:

«За границей Шатов радикально изменил некоторые из прежних социали-
стических своих убеждений и перескочил в противоположную крайность. 
Это было одно из тех идеальных русских существ, которых вдруг поразит 
какая-нибудь сильная идея и тут же разом точно придавит их собою, иногда 
даже навеки» (Д30; т. 10: 27). 

Как отметила Н. Ф. Буданова, Князь и Шатов в значительной степени 
становятся выразителями идей К. Е. Голубова, личность которого фигури-
ровала первоначально как самостоятельный персонаж в творческом за-
мысле Достоевского [Буданова, 1975: 179].

В реплике Мышкина на светском вечере, как представляется, отражен 
не только взгляд самого автора, но и точка зрения Голубова. Кроме того, 
радикальность заявления Мышкина в большей мере отвечает позиции 
Голубова, нежели Достоевского.

Жизнь и взгляды К. Е. Голубова тесно связаны с концептом «русского 
человека», который, с точки зрения Достоевского, после глубокого духов-
ного кризиса и долгих исканий, сменив разные идеологические позиции, 
в конце концов обретает русского Бога и русскую землю. Переход старооб-
рядцев в единоверие на примере нескольких лиц был особенно интересен 
писателю, потому что в его понимании единоверие ближе к «русскому Богу», 
чем старообрядчество. В частности, для Достоевского-почвенника важно 
было, что после общения с русскими западниками и изучения западной 
философии и новых направлений в естествознании К. Е. Голубов вернулся 
в Россию и обратился к единоверию.

12 Об истории концепта «русская идея» в русской философии см.: [Гулыга], [Песков].
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Интерес исследователей к неизвестным материалам, открывающим но-
вые факты, связанные с биографией Ф. М. Достоевского и его окруже-

нием, трудно переоценить. Однако значительная их часть еще не введена 
в научный оборот. Особого внимания заслуживают документы, относящие-
ся к cтарорусскому периоду жизни писателя: семейная переписка, офици-
альные бумаги, содержащие сведения об истории дома Достоевских и цер-
ковно-приходской школы его имени, которая была открыта стараниями его  
жены Анны Григорьевны с целью повышения уровня духовного образова-
ния местных жителей.

Отдельным предметом изучения уже давно стал корпус документов «Дело 
канцелярии новгородского губернатора об отставном подпоручике Федоре 
Достоевском», хранящийся в Государственном архиве Новгородской об-
ласти (ГАНО) и состоящий из 36 листов деловой переписки старорусских 
исправников Э. М. Готского-Даниловича, а затем сменившего его на этом 
посту П. И. Новикова (с 1863 г. — помощник старорусского исправника, 
в 1875 г. вступил в должность исправника) (см. об этом: [Богданова: 36], 
[Рейнус: 25–26]) с правительством канцелярии новгородского губернатора 
Э. В. Лерхе и петербургским генерал-адъютантом Ф. Ф. Треповым, прошений 
Ф. М. Достоевского и его старорусского друга И. И. Румянцева об оформ-
лении заграничного паспорта на имя писателя, а также экземпляра этого 
паспорта1.

Впервые материалы дела о секретном надзоре за писателем были опубли-
кованы А. З. Жаворонковым и С. В. Беловым в 1963 г. на страницах журна-
ла «Русская литература» [Жаворонков, Белов]. В начале статьи авторы 
приводят краткий комментарий и, ссылаясь на исследование Л. П. Гросс-
мана [Гроссман: 278–279, 293], делают вывод о том, что надзор за Достоевским 

1 В настоящее время эти документы оцифрованы и в полном объеме опубликованы 
на сайте ГАНО: Ф. 138. Оп. 1. Ед. хр. 2663 [Электронный ресурс]. URL: http://www.gano.
novarchiv.org/gano/documents?oid=9551957 (01.08.2022). Далее ссылки на этот источник 
приводятся в тексте статьи с указанием листа в круглых скобках.
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продолжался до конца 1870-х – начала 1880-х гг.2 Однако, судя по записи, 
сделанной на титульном листе дела и его последнему документу от 5 января 
1876 г., в котором Ф. Ф. Трепов уведомляет Э. В. Лерхе о том, что «отставной 
подпоручикъ Федоръ Михайловъ Достоевскiй на основанiи предложенiя 
Г. Управляющаго Министерствомъ Внутреннихъ Дѣлъ, отъ 9 Iюля прошла-
го года за № 2438, отъ надзора полицiи освобожденъ» (27), — это далеко не 
так.

На этот факт обратила внимание В. С. Нечаева. В статье «Когда был снят 
секретный надзор за Ф. М. Достоевским» она отмечала: «…надо считать бес-
спорным, что секретный надзор был снят с Достоевского летом 1875 г., о чем 
Достоевский не знал до 1880 года. Весной этого года через А. А. Киреева он 
представил свое ходатайство о снятии с него надзора, после чего ему сооб-
щили, что он освобожден от него еще в 1875 г. Прошение Достоевского 
(и письмо Киреева к нему от 10 марта) следует датировать не 1879, а 1880 
годом <…>. И поэтому никак нельзя, как это делают С. Белов и А. Жаворон-
ков, утверждать, что секретный надзор продолжался до "начала 1880-х годов", 
т. е. до смерти писателя» [Нечаева: 172].

Доказательством этому могут служить материалы, приведенные Г. Ф. Ко-
ган в разделе «Разыскания и сообщения» «Литературного наследства» за 
1973 г., предположившей, что первоначально уведомление о снятии надзора 
за писателем не дошло до Старой Руссы [Коган: 602].  Почему официальный 
документ не был получен, и Достоевский узнал о снятии надзора лишь спу-
стя пять лет? Ответить на этот вопрос удастся благодаря тщательному ана-
лизу документов, связанных с этим периодом. Часть из наиболее важных, 
составляющих личные записи старорусского уездного исправника, который 
осуществлял наблюдение за писателем во время его пребывания на Новго-
родской земле, была утеряна. Об этом писал А. З. Жаворонков: «Старорусское 
полицейское "дело" о Достоевском пока не найдено. Новый исправник, всту-
пивший в Старой Руссе на место полковника Готского, столь унижавшего 
Достоевского, получил "дело" о нем в неполном виде; исчезло даже предпи-
сание новгородской канцелярии от 30 мая 1872 г. о надзоре за Дос тоевским» 
[Жаворонков: 344]. Действительно, в официальном письме от 27 декабря 
1875 г., отправленном в канцелярию новгородского губернатора новым ис-
правником П. И. Новиковым, есть такое свидетельство:

2 Л. П. Гроссман в своем исследовании, представляющем летопись жизни и творче-
ства Ф. М. Достоевского, приводит письмо А. А. Киреева к писателю от 10 марта 1879 г. 
с просьбой составить докладную записку на имя министра внутренних дел о возможном 
снятии полицейского надзора. Там же приводится следующее свидетельство: «…"по со-
бранным сведениям оказалось, что Ф. Достоевский был освобожден от  полицейского 
надзора еще в 1875 г. по соглашению о том управляющего Мин. в. д. с главн. нач. III От-
делен. с. е. и. в. канц., о чем ему было объявлено на поданную им в 1880 г. докладную запи-
ску». (Опись делам канц. Мин. вн. дел, подлежащих уничтожению, 28 апреля 1898 г. Л. 72; 
сообщил Ю. Г. Оксман.) Это официальное "сведение" неправильно. См. 10/III 1879  г.» 
[Гроссман: 278, 293].
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«Изъ переписки объ отставномъ подпоручикѣ Ѳедорѣ Михайловѣ Дос–
тоевскомъ видно, что секретный надзоръ за Г. Достоевскимъ учрежденъ по 
предписанiю Господина Губернатора отъ 30 мая 1872 года, № 109, между 
тѣмъ предписанiя этого въ числѣ сданныхъ мнѣ дѣлъ не оказалось.

А потому имѣю честь просить Канцелярiю Г. Губернатора выслать мнѣ 
копiю съ онаго» (24).

Об уездном исправнике Эдуарде Михайловиче Готском-Даниловиче, 
осуществлявшем надзор за Ф. М. Достоевским с 1872 по 1875 г., сохранилось 
очень мало сведений. В энциклопедическом словаре С. В. Белова «Ф. М. Дос-
тоевский и его окружение» сообщается краткая информация: «Готский-
Данилович Эдуард (Эдгард) Михайлович [?–12(24).1.1895, Петербург] пол-
ковник, старорусский уездный исправник, впоследствии генерал-майор, 
которому было поручено вести негласный надзор за Достоевским и который, 
по всей вероятности, встречался с писателем в Старой Руссе» [Белов: 207].

Отсутствуют точные данные о том, что Достоевский был знаком с ис-
правником. Однако известно, что с Готским-Даниловичем встречалась Анна 
Григорьевна, хлопотавшая о выдаче заграничного паспорта мужу. Впослед-
ствии в воспоминаниях Анна Григорьевна писала: «В то время исправником 
был полковник Готский, довольно легкомысленный, как говорили, человек, 
любивший разъезжать по соседним помещикам <…> глуповатый и болт-
ливый полицейский»3. Описывая встречу с Готским-Даниловичем, Анна 
Григорьевна упоминала «объемистую тетрадь в обложке синего цвета»4, 
которую показал ей исправник. Эта тетрадь представляла собой материалы 
дела о полицейском надзоре за Достоевским и включала личные записи 
Готского-Даниловича, начиная с момента первого приезда писателя в Ста-
рую Руссу. Местонахождение тетради неизвестно. Сохранились только 
отдельные официальные письма старорусского исправника, которые от-
сылались им в правительство канцелярии новгородского губернатора. На-
меренно ли Готский-Данилович изъял материалы дела о надзоре за писате-
лем? Что это был за человек?

В настоящее время в фондах филиала Новгородского музея-заповедни-
ка «Музеи Ф. М. Достоевского в Старой Руссе» хранится заверенная копия 
формулярного списка о службе полковника армейской кавалерии Готско-
го-Даниловича, датируемая мартом 1872 г.5 Документ этот был выдан Эду-
арду Михайловичу Готскому-Даниловичу на предмет определения его 
дочери Александры в Екатерининский институт. Он представляет собой 
таблицу на шести листах и содержит данные о происхождении, возрасте, 

3 Достоевская  А. Г. Воспоминания. 1846–1917 / вступ. ст., подгот. текста, примеч. 
И. С. Андриановой и Б. Н. Тихомирова. М.: Бослен, 2015. С. 329.

4 Там же. С. 329–330.
5 Новгородский государственный музей-заповедник. Книга поступлений № 28894.
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вероисповедании, местах обучения и службы, знаках отличия, наличии 
имений, об участии в военных походах, судимостях и штрафах, времени 
отпусков, отставок, семейном положении и детях, заверен сургучной печа-
тью и подписями помощника исправника П. И. Новикова, секретаря и сто-
лоначальника. Согласно сведениям, представленным в списке, в марте 1872 г., 
т. е. за два месяца до приезда Ф. М. Достоевского в Старую Руссу, Э. М. Гот-
скому-Даниловичу было сорок два года. Родился он в 1830 г., происходил 
из дворян Могилевской губернии католического вероисповедания. 1 апре-
ля 1841 г. поступил в Павловский кадетский корпус. 15 августа 1845 г. был 
произведен в унтер-офицеры, а спустя два года — в прапорщики Гренадер-
ского полка короля Фридриха-Вильгельма III, входившего в состав Россий-
ской императорской армии, после чего прикомандирован к Кавалерийско-
му, а затем к Дворянскому полкам. 30 марта 1852 г. отмечен чином штабс-
капитана, в 1854 г. произведен в капитаны и назначен старшим адъютантом 
в Штаб Корпуса инженеров путей сообщения. С 1859 по 1863 г. состоял 
в должности майора. В октябре 1861 г. был командирован в Новгородскую 
губернскую строительную и дорожную комиссию для проведения следствия 
в связи с нарушениями, открывшимися в Новгородской арестантской роте. 
В 1863 г., успешно завершив это дело, высочайшим приказом определен 
старорусским уездным исправником с производством в подполковники. 
Под его руководством осуществлялся пристальный надзор за важнейшими 
объектами Старорусского уезда: заведением минеральных вод, зданием 
бывшего удельного ведомства и старорусским Путевым дворцом. В июле 
1866 г. Готский-Данилович получил благодарность от министра внутренних 
дел Валуева за особое усердие, оказанное им при подготовке к курортному 
сезону. Был награжден премией в размере 1500 рублей серебром за раскры-
тие дела о производстве фальшивых кредитных билетов. 7 апреля 1867 г. 
вступил в должность полковника и показал особое радение к службе, оты-
скав преступников, совершивших убийство двух старорусских мещанок — 
Тихановой и Суриной. Отмечен орденом Святой Анны II степени, орденом 
Святого Станислава II степени, бронзовой медалью на Андреевской ленте 
в память войны 1853 и 1856 гг. В сражениях не участвовал, под следствием 
и судом не был. Состоял в браке с дочерью действительного статского со-
ветника, девицей Софией Андреевной Цеэ, имел от этого брака дочь Алек-
сандру 1861 г. рождения. Со стороны жены владел 3200 десятинами земли 
и 200 душ крестьян в Холмском и Торопецком уездах Псковской губернии.

Представленные сведения, полученные из формулярного списка Э. М. Гот-
ского-Даниловича, помогают сделать следующий вывод: полковник, ис-
полнявший обязанности старорусского уездного исправника, был челове-
ком законопослушным и очень старательным, что позволило ему добить-
ся определенных успехов на профессиональном поприще, заслужить 
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расположение высшего руководства и получить награды за усердную 
службу. Этим, скорее всего, объяснялся пристальный интерес Готского-
Даниловича к личности Ф. М. Достоевского, за которым ему было поручено 
наблюдать как за бывшим политическим преступником. Судя по сохранив-
шимся отчетным документам, это дело у исправника находилось на особом 
контроле. В одном из его рапортов сказано:

 «…во время проживанiя въ Г. Старой Руссѣ Достоевскiй жизнь велъ трез-
вую, избѣгалъ общества людей, даже старался ходить по улицамъ менѣе 
многолюднымъ, каждую ночь работалъ въ своемъ кабинетѣ за письменнымъ 
столомъ продолжая таковую до 4хъ часовъ» (2–2 об.).

Такой скрупулезный отчет позволяет сделать вывод, что за писателем 
и его семьей в Старой Руссе постоянно следили. Добавим к этому, что старо-
русская переписка Достоевских, по личному  усмотрению исправника, была 
подвержена перлюстрации6. А значит, он был осведомлен обо всех бытовых 
подробностях жизни писателя. Это обстоятельство подтверждается и сви-
детельством Анны Григорьевны, которая детально воспроизвела свой раз-
говор с Готским-Даниловичем в книге воспоминаний:

«— Как? Так мы находимся под вашим просвещенным надзором, и вам, 
вероятно, известно все, чтÒ у нас происходит? Вот чего я не ожидала!

— Да, я знаю все, что делается в вашей семье, — сказал с важностью ис-
правник, — и я могу сказать, что вашим мужем я до сих пор очень доволен.

— Могу я передать моему мужу вашу похвалу, — насмешливо говорила я.
— Даже прошу вас передать, что он ведет себя прекрасно и что я рассчи-

тываю, что и впредь он не доставит мне хлопот»7.

Этот разговор состоялся в апреле 1875 г., за несколько месяцев до снятия 
надзора с писателя8. Очевидно, в словах исправника, приведенных Анной 

6 В письме от 16 (28) июня 1874 г. Ф. М. Достоевский выказывал недоумение по поводу 
задержки писем, отправляемых Анной Григорьевной из Старой Руссы: «Но вот что уже 
серьезно. Первое письмо твое (от пятницы) помечено 7-м числом ст<арого> стиля, а на 
конверте штемпель Старой Руссы 10-м, а петербургский 11-м. Это странно. Если ты пода-
ла в пятницу или даже в субботу, то как же мог ваш почтмейстер отослать письмо только 
лишь 10-го числа. Поговори об этом почтмейстеру настоятельно. Я, пожалуй, пришлю 
конверт для улики». См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1986. Т. 29. 
Кн. 1. С. 330. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Д30 и указанием тома и страницы в круглых скобках.

7 Достоевская А. Г. Воспоминания. 1846–1917. С. 330.
8 Сам Достоевский так отреагировал на известие Анны Григорьевны о тайном надзо-

ре, учиненном старорусским исправником: «— Кого-кого они не пропустили мимо глаз 
из людей злонамеренных <…>, а подозревают и наблюдают за мною, человеком, всем 
сердцем и помыслами преданным и Царю и отечеству. Это обидно!». См.: Там же. Позже 
в  «Братьях Карамазовых» Ф. М. Достоевский выразил иронический взгляд на исправни-
ков, упомянув о них в сцене разговора Федора Павловича со старцем Зосимой (каламбур 
об исправнике-Направнике) (Д30; т. 14: 38) и в описании Михаила Макаровича Макарова, 
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Григорьевной, был заключен скрытый смысл. Значимым в данном случае 
представляется следующее высказывание: «…рассчитываю, что и впредь он 
не доставит мне хлопот…». 

Утраченная записная тетрадь Э. М. Готского-Даниловича — это еще один 
важный источник, который может пролить свет на события старорусской 
жизни Ф. М. Достоевского и его семьи. Но пока тайна этого документа не 
раскрыта.
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Аннотация. Выступление правоведа и публициста А. Д. Градовского против «Пушкинской 
речи» Ф. М. Достоевского, а также ответ последнего в «Дневнике Писателя» 1880 г. за-
нимают видное место в золотом фонде русской мысли. Впервые предпринято исследова-
ние предыстории этого эпизода. С 1869 до 1878 г. Градовский был союзником Достоев-
ского, но уже в 1879 г. стал его противником. Основная причина расхождения — разный 
подход к проблеме взаимоотношений народа и интеллигенции, их роли в истории стра-
ны, в ее настоящем и будущем. Позиция Градовского сводилась к учительному значению 
интеллигенции при поддержке ее прогрессивных усилий со стороны государства, при 
этом народ оказывался «пассивным матерьялом». Достоевский, напротив, настаивал на 
активной, действенной природе народных идеалов, отсюда его призыв услышать и понять 
свой народ — программная установка январского «Дневника Писателя» 1881 г., ставшего 
последним словом русского мыслителя в этом споре. В Приложении впервые публикует-
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5  октября 1880 г. историк-народовед П. Д. Голохвастов написал Н. Н. Стра-
хову:

«А что за прелесть его Август "Дневника"! Ведь эта схватка с Градовским 
чуть ли не такое же событие, как и Речь его»1.

Имелся в виду августовский «Дневник Писателя» Ф. М. Достоевского 1880 г., 
состоявший из трех глав: первая — предисловие, вторая — «Пушкинская 
речь», а третья была отдана полемике с А. Д. Градовским.

Об истории последней главы Достоевский рассказал в письме к Е. А. Шта-
кеншнейдер 17 июля 1880 г.:

«…предисловие и речь я отправил в Петербург в типографию и уж и коррек-
туру получил, как вдруг и решил написать и еще новую главу в "Дневник" 
profession de foi, с обращением к Градовскому. Вышло два печатных листа, 
написал — всю душу положил…»2.

18 июля Достоевский также сообщал В. Ф. Пуцыковичу о «Дневнике Пи-
сателя»:

«В нем и ответы критикам, преимущественно Градовскому. Дело уже идет 
не о самолюбии, а об идее. Новый, неожиданный момент, проявившийся  
в нашем обществе на празднике Пушкина (и после моей Речи), они броси-
лись заплевывать и затирать, испугавшись нового настроения в обществе,  
в высшей степени ретроградного по их понятиям. Надо было восстановить 

1 Достоевский в неизданной переписке современников (1837–1881) / публ. и комм. 
Л. Р. Ланского // Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования. М.: Наука, 1973. 
С. 519. (Сер.: Литературное наследство; т. 86.)

2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука. Т. 30. Кн. 1. С. 198. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указани-
ем тома (полутома — нижним индексом) и страницы в круглых скобках. Уточнения 
текстов в результате сверки с рукописями не оговариваются.
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дело, и я написал статью до того ожесточенную, до того разрывающую с ни-
ми все связи, что они теперь меня проклянут на семи соборах» (Д30; т. 301: 
199–200).

О том же 25 июля К. П. Победоносцеву:

«…и, наконец, ответ критикам, главное, Градовскому. Но это не ответ кри-
тикам, а мое profession de foi на всё будущее. Здесь уже высказываюсь окон-
чательно и непокровенно, вещи называю своими именами. Думаю, что на 
меня подымут все камения. <…> То, что написано там, — для меня роковое» 
(Д30; т. 301: 204).

1

Так получается, что мы должны быть благодарны А. Д. Градовскому: его 
системно аргументированное неприятие «Пушкинской речи» вызвало в от- 
вет «окончательное» и «непокровенное» высказывание Достоевского. Другие 
критики, а их было немало, и среди них весьма авторитетные (Г. И. Успенский, 
Н. К. Михайловский, А. Н. Пыпин и др.), не смогли вызвать такую реакцию. 
Данное обстоятельство отчасти объяснил в своих мемуарах О. Ф. Миллер:

«Ѳедоръ Михайловичъ былъ особенно огорченъ статьей А. Д. Градовска го. 
"Зачѣмъ на своихъ нападать?" — сказалъ онъ мнѣ о ней по возвращеніи сво-
емъ изъ Старой-Русы. Этимъ объясняется полемическая рѣзкость лѣтняго 
Дневника писателя, такъ непріятно поразившая многихъ, въ томъ числѣ  
и извѣстную часть молодежи»3.

Что подразумевалось под ключевым словом «свои»?
Доктор государственного права с 1868 г. (диссертация «История местного 

управления в России»), с 1869 г. ординарный профессор Петербургского 
университета и постоянный автор либеральной газеты «Голос» Александр 
Дмитриевич Градовский (1841–1889) в том же 1869 г. стал известен Достоевскому 
в качестве сотрудника ежемесячного журнала «Заря» (издавался с января 
1869 по февраль 1872 г.). Его вместе с Н. Я. Данилевским и В. В. Кашпиревым 
называет Н. Н. Страхов, отправляя «коллективную» просьбу об участии 
писателя в новом журнале, а тот благодарит их всех четверых поименно 
26 февраля 1869 г. (Д30; т. 291: 20). Январский номер «Зари» получил высокую 
оценку Достоевского:

«…видно, что <…> совокупилось уже много новых сотрудников, очень заме-
чательных по направлению (глубоко-русскому и национальному). Первый 

3 Миллеръ Ор. Памяти Ѳедора Михайловича Достоевскаго // Русская мысль. 1881. Кн. 3. 
С. VIII.
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номер "Зари" произвел на меня впечатление сильное и именно своим откро-
венным и сильным направлением…» (Д30; т. 291: 25).

Достоевский особо выделил при этом начало цикла Н. Я. Данилевского 
«Россия и Европа» с его концепцией русской национальной политики как 
противостояния Европе и статью Н. Н. Страхова о самобытном реализме 
романа Л. Н. Толстого «Война и мир», но очевидно, что «глубоко-русскому 
и национальному» направлению соответствовала и статья А. Д. Градовско-
го в том же номере под названием «Политические теории XIX века. II. Бен-
жамен Констан. Гл. I–III»4. В ней классик французского либерализма кри-
тикуется за отвлеченность его представлений об основополагающем на-
чале свободы личности, игнорирующих ее культурно-историческое, т. е. 
национальное наполнение. Именно это последнее способно, по мысли 
русского правоведа, соединить между собою свободных индивидов («не-
делимых» на тогдашнем философском языке). В это время Градовский, 
следует отметить, пережил глубокое воздействие двух сильнейших умов 
славянофильства — А. С. Хомякова и Ю. Ф. Самарина, эклектически со-
вместившихся в его сознании с параллельным влиянием либерала-запад-
ника К. Д. Кавелина. Молодой Градовский явственно клонился в сторону 
славянофильства, потому апология земства в указанной докторской дис-
сертации, публиковавшейся частями в 1867–1868 гг. в «Журнале министер-
ства народного просвещения» и «Русском вестнике», вызвала резкие оцен-
ки («квиетизм самобытника») западнических журналов «Дело» и «Отече-
ственные записки».

Дальнейшее движение в этом направлении привело ученого к постули-
рованию национального начала в области его основной специализации — 
философии государственного права. Ряд публичных лекций и статей были 
собраны им в книге «Национальный вопрос в истории и в литературе» 
(СПб., 1873). На нее вполне сочувственно откликнулся еженедельник «Граж-
данин» (1873. № 44. 29 октября), редактируемый Ф. М. Достоевским. Автором 
рецензии, скорее всего, был старый знакомый Градовского Н. Н. Страхов, 
он поддержал «необщепринятую точку зрѣнiя», высказанную «молодымъ 
профессоромъ», который «видитъ "въ народности нормальную основу 
каждаго государства"»5.

С особым сочувствием, очевидно, разделявшимся и редактором «Граж-
данина», цитировалось предисловие к книге:

4 Первая часть «Политические теории XIX столетия. I. Бюшез. "Traité de politique et de 
science sociale. Paris. 1866"» была опубликована в «Журнале министерства народного про-
свещения» (1867. Ноябрь — Декабрь). Главы IV–IX второй части были опубликованы  
в мартовской и апрельской книжках «Зари» 1869 г.

5 <Страховъ Н. Н.?> Нацiональный вопросъ въ исторiи и въ литературѣ. А. Градов-
скаго. СПб., 1873 // Гражданинъ. 1873. № 44. 29 октября. С. 1181.
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«Наконецъ нацiональная теорiя видитъ условiя народнаго прогресса не въ 
той или другой компликацiи государственныхъ формъ, не въ томъ или дру-
гомъ сочетанiи частей государственнаго механизма, а въ возрожденiи духов-
ныхъ силъ народа, въ его самосознанiи и обновленiи его идеаловъ. Такова 
была мысль Фихте, видѣвшаго спасенiе Германiи въ народномъ воспитанiи, 
такова была мысль славянофиловъ, чаявшихъ возрожденiя Россiи отъ 
пробужденiя въ обществѣ извѣстныхъ нравственныхъ идеаловъ»6.

В разработке «теории национально-прогрессивного государства» Гра-
довский опирался прежде всего на концепцию И. Г. Фихте, который в «Ре-
чах к немецкой нации» (1808) определял нацию как коллективную личность 
со всеми ее правами. Из того же источника (с публичных лекций о Фихте 
1871 г. и начинался «национальный вопрос» Градовского) ученый почерпнул 
представление об особом, неповторимом вкладе каждой нации в общече-
ловеческую цивилизацию. Переход от Фихте к славянофилам (следующий 
цикл публичных лекций Градовского был посвящен им), заметный и в ци-
тированном фрагменте, казался вполне органичным. Во всяком случае, 
Ю. Ф. Самарин и И. С. Аксаков тепло приняли молодого ученого в свою ком-
панию. Особую роль в формировании взглядов Градовского сыграли «есте-
ственные» национально-освободительные и национально-объединительные 
процессы в современной Европе, разрушавшие постройки «искусственной 
государственности» в духе Меттерниха7. Наиболее привлекательной в этом 
плане ему представлялась фигура К. Б. Кавура, сыгравшего исключительную 
роль в объединении Италии8. Европейские идеи либерального национализ-
ма Градовский переносил на русскую почву, взрыхленную реформами 
Александра II. Вскоре представился случай применить теорию к реальным 
историческим событиям, завершавшим формирование независимых этно-
кратических государств на Балканах.

Начиная со статьи «За славян (К русскому обществу)» (Голос. 1876. 8 ию-
ля) Градовский вплоть до весны 1878 г. чрезвычайно активно выступает  
в прессе в поддержку русских добровольцев в Сербии и затем прямой  

6 <Страховъ Н. Н.?> Нацiональный вопросъ въ исторiи и въ литературѣ. С. 1182. См. 
также: Градовскiй А. Д. Собр. соч.: в 9 т. СПб., 1901. Т. 6. С. 5–6. Далее ссылки на это из-
дание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Градовскiй и указанием 
страницы в круглых скобках.

7 На сходные мысли наводил исторический процесс и Достоевского еще в 1864 г.: 
«Прежнее построение Европы искусственно-политическое всё более и более падает перед 
стремлением к национальным народным построениям и обособлениям <…>. Построить-
ся иначе — может быть, главная задача 19-го века. Тогда-то и возможны будут правильные 
международные отношения, и догадаются, может быть, народы, что не следует мешать 
друг другу и интриговать друг против друга. Потому что каждая нация, живя для себя, 
в то же время, уже тем одним, что для себя живет, — для других живет. (NВ. Каждая нация 
принесет свою часть развития в общенародное целое и проч.)» (Д30; т. 20: 191).

8 См.: Градовский А. Граф Кавур // Голос. 1877. №№ 293 и 294. 1 и 2 декабря.
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вой ны с Турцией в защиту славян, против двуличия европейской полити-
ки и унизительного для России Берлинского трактата. Сформировалась до 
известной степени единая платформа его многочисленных и ярких выступ-
лений вкупе со «славянской» публицистикой «Дневника Писателя» Дос-
тоевского 1876–1877 гг.

Воодушевление 1876 г. в октябре сподвигло Градовского на выступление 
с публичными лекциями в пользу балканских славян «Значение идеала  
в общественной жизни», затем опубликованными в журнале «Вестник Ев-
ропы» (1877, № 1) с посвящением памяти Ю. Ф. Самарина. Само обращение 
к категории идеала, трактуемого как «склад нравственных убеждений че-
ловека», спасительный для данного общества, было весьма показательно  
и во многом близко Достоевскому. Градовский как бы откликался на про-
блему, поставленную в мартовском «Дневнике Писателя» 1876 г. (кстати 
говоря, в полемике с «Голосом»):

«…без идеалов, то есть без определенных хоть сколько-нибудь желаний луч- 
шего, никогда не может получиться никакой хорошей действительности» 
(Д30; т. 22: 75).

Безыдеальный прагматизм стремит общество к неизбежному краху, 
полагает и Градовский, рисуя картину катастрофического развития, очень 
узнаваемую для нас:

«Голая страсть къ  н а ж и в ѣ  и къ матерiальнымъ наслажденiямъ способна 
по родить  с п е к у л я ц i ю,  но не дастъ странѣ правильнаго и дѣйствительно 
производительнаго труда. <…> Цѣль дѣйствительной экономической рефор-
мы — увеличенiе суммы производства и правильное распредѣленiе богатствъ. 
Но безъ поднятiя нравственнаго уровня общества трудъ всегда будетъ 
обращаться не на тяжкiя, хотя и производительныя его отрасли, а на занятiя 
легкiя и въ данную минуту наиболѣе прибыльныя съ личной точки зрѣнiя. 
Земледѣлiе придетъ въ упадокъ <…>, мануфактуры заглохнутъ, но процвѣ-
тутъ мелкое торгашество, темныя банковыя операцiи  <…>. Въ результатѣ 
вмѣсто типа трудовой личности, общество выработаетъ типъ хищника, обра-
щающаго всѣ усилiя общества въ свою пользу.

Для того, чтобы совершилось дѣйствительное экономическое обновленiе, 
необходимо, чтобы въ сознанiи каждаго вкоренилось убѣжденiе, что обще-
ст во составляетъ одно цѣлое, солидарное въ своих интересахъ…»9.

Это «сознание солидарности», работающее как идеал, и будет спаситель-
ным для нации. Так называемый восточный вопрос, солидарность россиян 
с угнетенными братьями-славянами, вызвавшая «взрывъ всѣхъ лучшихъ 

9 Трудные годы (1876–1880): очерки и опыты. А. Градовскаго. СПб., 1880. С. 31. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Трудные 
годы и указанием страницы в круглых скобках.
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человѣческихъ чувствъ», по тогдашнему убеждению Градовского, должна 
была стать началом нравственного пробуждения общества: «…въ этомъ 
движенiи — залогъ нашего внутренняго развитiя» (Трудные годы: 34).

Такая концовка породила большие сомнения редакции западнического 
«Вестника Европы», где лекции были опубликованы, так что автор вынуж-
ден был обратиться к редактору:

«…решительное и безусловное исключение окончания конечно наводит ме ня 
на некоторые размышления. Я поместил его не в качестве "ораторского при-
ема", но в виде выражения одного из глубочайших убеждений моих. В таком 
виде оно было понято и публикой. Не поместить его теперь, исключив без-
условно, значило бы показать этой публике, что я, увлекшись ораторскою 
прытью, произнес несколько необдуманных слов, от коих после сам покрас-
нел. Положение не совсем удобное для человека, два часа твердившего о крепо-
сти убеждений»10.

При этом Градовский хочет остаться «своим» и для «Вестника Европы»:

«Но по крайнему разумению моему, окончание моей статьи не так расходится 
с Вашими взглядами. Вы доказываете, что современное движение не есть при-
знак зрелости нашего общества; и я не утверждаю противного. Я говорю толь-
ко, что современное движение есть зародыш чего-то лучшего. С этим согласи-
тесь и Вы. Не станете же Вы утверждать, что порывы общества в последнее 
время не выше того безобразного застоя, в котором мы обретались в послед-
нее время, когда общественное затишье нарушалось только червонными вале-
тами, да безобразиями Любимовых? Я надеюсь, что общество наше заживет 
с этой минуты другими интересами и что оно сумеет отнестись к разным  
реакционным похотям так же, как к процессу Овсянникова, т. е. как к нрав-
ственному безобразию. Надеюсь, что это будет понято и в правительствен-
ных сферах. Я надеюсь, но при этом никак не следует, чтобы мы перестали 
заниматься нашими внутренними вопросами, чтобы одно славянское движе-
ние принесло нам внутреннее обновление. Да этого я и не высказываю. Я гово-
рю только, что мы возвратимся к нашим внутренним вопросам с другим на-
строением. Если бы этой надежды у меня не было, тогда не стоило бы начинать 
чтений и указывать обществу на его язвы. Тогда я стал бы на Чаадаевскую 
высоту и объявил бы, что Россия не способна к культуре, что мы — племя от-
верженное и что, чем скорее мы исчезнем с лица земли, тем лучше»11.

10 Письмо А. Д. Градовского М. М. Стасюлевичу 6 ноября 1876 г. // РО ИРЛИ. Ф. 293. 
Оп. 1. Д. 465. Л. 7–9. Упоминаемые «червонные валеты» и Овсянников — герои нашумев-
ших уголовных процессов; под «безобразиями Любимовых» подразумеваются выступле-
ния Н. А. Любимова, соратника М. Н. Каткова, за пересмотр университетского устава 
(отмена автономии, введение назначаемости профессуры, госконтроль над экзаменами), 
что вызвало скандал и обструкцию против него коллег в Московском университете.

11 Там же.
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Градовский, очевидно, не убедил своего корреспондента, но концовка 
была напечатана, хотя и в сопровождении редакционного примечания:

«…мы ни разъ высказывали возраженiя на подобные взгляды. <…> …ука-
жемъ на то, что есть уже факты, оправдывающiе ту нашу осторожность,  
съ которой мы отнеслись къ нашему "оживленiю". Наступающее охлажденiе 
по своей быстротѣ ни въ чемъ не уступаетъ тому "оживленiю". Впрочемъ, 
нельзя и теперь не раздѣлять добрыхъ желанiй автора, нельзя отказываться 
питать его надеждъ, — мы только не чувствуемъ себя въ силахъ гарантиро-
вать исполненiя этихъ желанiй и осуществленiя добрыхъ надеждъ»12.

Вскоре дискуссия получила новое развитие. 12 апреля 1877 г. Россия 
объявила войну Турции, и в апрельском «Дневнике Писателя» был дан от-
вет «нашим мудрецам», полагающим «где уж нам воевать», «капут России 
и жалеть нечего!»:

«Да, если б могло так случиться, что мы будем побиты, или хотя и побьем врага, 
но под давлением обстоятельств замирим пустяками, — о, тогда муд рецы, ко-
нечно, восторжествуют. И какой, какой опять начнется свист и гам и цинизм на 
несколько лет, какая опять вакханалия самооплевания, пощечин и самодраз-
нения, — и это не для вызова к воскресению и силе, а именно ради торжества 
собственного бесчестия, безличности и бессилия. <…> Нет, нам нужна война  
и победа. С войной и победой придет новое слово, и начнется живая жизнь, а не 
одна только мертвящая болтовня как прежде…» (Д30; т. 25: 96).

Сопоставим. 25 мая того же года в передовой, без подписи, статье «Война 
и ее значение для России» газеты «Голос» Градовский страшится возможного 
финала:

«Недодѣланная война — хуже пораженiя, потому что она родитъ новую вой-
ну и порождаетъ ее послѣ того, какъ силы страны значительно истощены» 
(Градовскiй: 533).

Кроме прочего, продолжает он, придется затем расплачиваться «застоемъ 
во всѣхъ нашихъ внутреннихъ дѣлахъ, деморализацiею цѣлаго общества». 
Чтобы этого не произошло, призывает публицист, «намъ нужно полнѣйшее 
самообладанiе»:

«Мы не должны пугаться ни трудностей, сопряженныхъ съ военными дѣй-
ствiями <…>, ни частныхъ неудачъ, всегда возможныхъ» (Градовскiй: 534).

17 ноября Градовский в «Голосе», теперь уже за полной подписью, повторит  
свою мысль в статье «Цели войны и условия мира с Турцией»: «Гнилой, 
неудовлетворительный миръ — это угроза миру въ будущемъ» (Градовскiй: 542).

12 Вѣстникъ Европы. 1877. № 1. С. 323.
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То, чего так боялись и Градовский, и Достоевский, случилось 1 июля 
1878 г., когда европейскими странами и Россией был подписан трактат, под-
готовленный Берлинским конгрессом. Были аннулированы многие резуль-
таты, достигнутые русской армией в освобождении балканских славян. 
Добровольно отказавшись сыграть свою роль до конца, Россия тем самым 
теряла историческое лицо. Самоотверженность «за други своя» народа  
и его армии кончились банальной европейской дележкой, крохи которой 
достались и Российскому государству. Кто знает, сколько весят обманутые 
народные чаяния на весах истории? Нравственные потери, кажущиеся не 
столь важными рядом с ресурсными затратами, в исторической перспек-
тиве оказываются куда более разрушительными. Требуется осознать, что 
потеряла тогда Россия.

«Просыпалась, — писал Достоевский, перекликаясь с приведенным выше 
письмом Градовского к Стасюлевичу,  — великая идея, вознесшая, может 
быть, сотни тысяч и миллионов душ разом над косностью, цинизмом, раз-
вратом и безобразием, в которых купались до того эти души» (Д30; т. 25: 14).

Теперь эта идея была публично растоптана. Самым громким протестом 
против подготовки дипломатами «постыдного» соглашения прозвучала 
22 июня 1878 г. речь И. С. Аксакова на заседании Московского славянского 
общества, где он был председателем:

«Кривдѣ и наглости Запада по отношенiю къ Россiи <…> нѣтъ ни предѣла, 
ни мѣры»13.

По приказу царя Славянское общество было закрыто, а публицист выслан 
из Москвы. Задолго до выступления Аксакова, когда только началось ди-
пломатическое давление Европы, Градовский опубликовал в «Голосе» (1878. 
№ 21. 21 января) статью «Мир с Турцией», где заявил:

«Теперь намъ предлагаютъ уйти изъ Турцiи ни съ чѣмъ. Побѣдоносному на-
роду, совершившему чудеса храбрости и искусства, говорятъ: твои побѣды — 
не побѣды, твое самоотверженiе смѣшно, твоя кровь дешевле воды, твое му-
жество ничего не доказываетъ, твои интересы не имѣютъ значенiя. Вы племя 
илотовъ! Вы вздумали освободить какихъ-то презрѣнныхъ варваровъ, кото-
рыхъ даровой трудъ необходимъ для нашихъ промышленныхъ выгодъ» 
(Градовскiй: 561).

Публицист предупреждает Запад:

«Не расшевеливайте, господа, этого народа! Не ставьте его судьбу на 
карту!» (Градовскiй: 561).

13 Рѣчь И. С. Аксакова, произнесенная 22-го Iюня 1878, въ Московскомъ славянскомъ 
благотворительномъ обществѣ. Berlin, 1878. С. 8–9.
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Чуть позже в статье «Что же дальше?» (Голос. 1878. № 84. 25 марта) обратился 
Градовский и к правительственным «сферам», усомнившимся в «правоте русско-
го дела» перед всесильной Англией и ее «интересами» (прочитывался намек  
на закулисную деятельность русского посла в Великобритании П. А. Шувалова, 
заранее договорившегося о российских уступках с британским кабинетом):

«Это нѣчто худшее, чѣмъ честный страхъ предъ войною, въ виду великихъ 
жертвъ, ею требуемыхъ. Это нравственное разложенiе, полная потеря созна-
нiя народнаго достоинства» (Градовскiй: 577).

Нехватка «народного достоинства» на одном конце и высокомерное от ноше-
ние к «презренным варварам» на другом — вот тот корень проблемы, коло-
ниальная подкладка западной цивилизации, что была обнаружена Градов- 
ским в современных событиях. В статье «Внутреннее противоречие Берлин- 
ского конгресса» (Голос. 1878. № 177. 28 июня) он формулирует ее четко и едко:

«Биконсфильдъ въ качествѣ человѣка, не можетъ продать въ рабство по-
слѣдняго изъ болгаръ; но Биконсфильдъ въ качествѣ перваго министра Бри-
танскаго королевства можетъ продать болгарскiй народъ въ рабство турец-
кому народу? Итакъ, болгаринъ будетъ рабомъ не потому, что онъ человѣкъ, 
такъ какъ современная философiя и англiйская конституцiя воспрещаютъ 
порабощенiе человѣка человѣку; но онъ будетъ рабомъ въ качествѣ болгарина, 
т.-е. человѣка низшей расы. Какое утѣшенiе! Какое торжество цивилизацiи!» 
(Градовскiй: 589).

Таков Градовский в 1876–1878 гг.; можно сказать, что он оказался тогда 
в одном окопе с Достоевским. Либеральный консерватор (или консерватив-
ный либерал)14, как мы видели, продолжал и дополнял сказанное Достоев-
ским. Бывало и так, что Достоевский шел по следам Градовского. Так, после 
смерти Ю. Ф. Самарина в заключительной главке мартовского «Дневника 
Писателя» 1876 г. (окончание работы над текстом — 29 марта, выход в свет — 
31 марта) горячо и сильно было сказано об утрате «полезнейшего деятеля», 
«твердого и глубокого мыслителя» (Д30; т. 22: 102). Градовский еще раньше 
в «Голосе» (1876. № 84. 24 марта) заявил об отличительном качестве покой-
ного, составлявшем суть того идеала, о котором автор некролога тогда же 
говорил в упомянутых публичных лекциях: это способность к «обществен-
ному служенiю» — «рѣдкiй, даже странный типъ русскаго гражданина» 
(Трудные годы: 36).

14 См.: Градовский А. Что такое консерватизм? // Русская речь. 1880. № 2. С. 199–234. 
См. также: [Плященко].
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Итак, до весны и лета 1878 г. Достоевский и Градовский — явные союзники 
и в известной мере единомышленники. Но вот всего через год Градовский пе-
чатает статью «Задача русской молодежи» (Голос. 1879. № 211. 1 августа), где со-
ветует студенческой молодежи вместо «хождения в народ» сосредоточиться  
на учебе, чтобы пополнить ряды русской интеллигенции и решить, в этом 
качестве, задачу просвещения народа. По поводу этой статьи Достоевский 
высказался крайне резко в письме К. П. Победоносцеву 24 августа 1879 г.:

«Я слишком понимаю, почему Градовский, приветствующий студентов как ин-
теллигенцию, имел своими последними статьями такой огромный успех у на-
ших европейцев: в том-то и дело, что он все лекарства всем современным ужа- 
сам нашей неурядицы видит в той же Европе, в одной Европе» (Д30; т. 301: 121).

Какие «последние статьи» Градовского имеются в виду (в академическом 
30-томнике эти слова не комментируются)? Это прежде всего большая статья 
«Социализм на западе Европы и в России», печатавшаяся в трех первых номерах 
ежемесячного журнала «Русская речь» 1879 г. В отличие от Европы, утверждал 
ученый, «соцiализмъ не имѣетъ у насъ почвы» (Трудные годы: 225). Хотя «общимъ 
источникомъ всѣхъ нашихъ теоретическихъ направленiй остается до сихъ поръ 
з а п а д н а я   Е в р о п а» (Трудные годы: 228), там, в отличие от нас, присутству-
ет преемственность идей. Кроме того, и это, пожалуй, главное:

«У насъ трудно еще указать на учрежденiя, которыя-бы могли дѣйствовать 
в о с п и т а т е л ь н о,  образуя характеръ и направляя самые теоретическiе 
помыслы человѣка». В период реформ у нас «пошла  п о г о н я   з а   н а ж и в о й», 
не давшая развиться, например, местному самоуправлению «какъ зародышу 
новаго бытiя» (Трудные годы: 230, 243, 247).

В конечном счете Градовский вышел на проблему, краеугольную и для него, 
и для Достоевского, — взаимоотношение интеллигенции и народа. Последний 
представлялся ему «прекрасным по натуре своей ребенком», которым 
управляют исключительно «инстинкты»:

«Мы понимаемъ, что одними инстинктами жить нельзя; но народныхъ тео-
ретическихъ формулъ еще нѣтъ, какъ нѣтъ русской гаммы для русской му-
зыки» (Трудные годы: 272).

Получается, что «народную теоретическую формулу» может выработать 
только оттолкнувшаяся от народных «инстинктов» интеллигенция при 
поддержке государства.

Не так понимал проблему интеллигенции и народа Достоевский. За год 
до обращения Градовского к молодежи (за ее умы тогда шла борьба),  
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18 апреля 1878 г. Достоевский написал письмо студентам Московского 
университета, где иначе определял ситуацию:

«…молодежь отшатнулась от народа» и «ничего в нем не зная, напротив, 
глубоко презирая его основы, например веру, идут в народ  — не учиться  
на роду, а учить его, свысока учить, с презрением к нему — чисто аристокра-
тическая, барская затея!» (Д30; т. 301: 22, 23).

«Например, веру» — как бы походя, не акцентируя, намечает Достоев- 
ский тему, особенно деликатную и не рассчитанную на беспроблемное по-
нимание в условиях массовой секуляризации образованного сословия.  
В статье «Социализм на западе Европы и в России» Градовский как будто 
отвечает Достоевскому:

«Слышится упрекъ [молодежи] въ нерелигiозности и безбожiи, но упрекъ 
этотъ получаетъ оригинальный смыслъ, если вспомнить, что Богъ играетъ 
вообще довольно малую роль въ нашемъ миросозерцанiи и что имя Божiе 
призывается въ видѣ элемента "порядка", а не въ качествѣ животворящей си-
лы, проникающей все нравственное существо человѣка» (Трудные годы: 271).

Некоторое сожаление по поводу таким образом сложившегося «нашего 
миросозерцания» — мерцающий проблеск, ложащийся на все суждения 
либерального публициста, когда речь заходит о религии. В статье «Задача 
русской молодежи» сказано более определенно: да, в средние века духовен-
ство было «всемогущей силой», но в современной цивилизации такой силой 
становится интеллигенция, умеющая «выразить стремленiя и понятiя цѣлаго 
общества въ данную минуту его развитiя» (Трудные годы: 286, 287). В силу 
этого призыв Достоевского к молодежи принять народ и его веру получает 
у Градовского в той же статье ироническое истолкование:

«…это значитъ усвоить себѣ его вѣрованiя, его нравы, его взгляды на семью 
и на государство, на Бога, на иконы и святыхъ угодниковъ, на церковь и свя-
щенника, на мiръ, на старшину и старосту…» (Трудные годы: 284).

Достоевский не мог не оценить предложенный семантический ряд с его 
полускрытой насмешкой над не «нашим миросозерцанием».

Думается, что писатель обратил внимание еще на одну деталь. Слова 
«христианство», «христианский» нередко звучат в выступлениях Градов-
ского, но практически не упоминается имя самого Христа. Позднее, в пись-
ме Достоевскому 20 августа 1880 г. И. С. Аксаков по этому поводу очень 
точно заметил:
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«Выдернут изо всего миросозерцания — Христа, и не понимают, что всё ра-
зом убили»15.

Для Достоевского народная вера в Христа и есть выражение самых глу-
бинных народных идеалов. Их, по Достоевскому, можно было выразить 
одним словом: «православие». Слово это вызывало аллергию у либеральной 
общественности, между тем, по справедливому замечанию современного 
исследователя, эволюция Достоевского от начала шестидесятых к семидесятым 
годам (шедшая как бы в обратную сторону по сравнению с тем же Градовским) 
закономерно привела писателя к «принципиально религиозной концепции», 
когда «русская идея» «мыслится не только как национальная, но и как хрис-
тианская» [Тихомиров: 163, 179].

Градовский читал лекции о значении идеалов (октябрь 1876 г.), когда 
Достоевский уже вполне высказался в февральском «Дневнике Писателя» 
того же года:

«А идеалы его [народа] сильны и святы, и они-то и спасли его в века мучений; 
они срослись с душой его искони и наградили ее навеки простодушием и чест-
ностью, искренностию и широким всеоткрытым умом…» (Д30; т. 22: 43).

Градовский же вслед за Руссо, Токвилем и Прудоном толковал об идеалах 
общества и соответствующих им учреждениях. «Есть у народа идеалы или 
совсем их нет — вот вопрос нашей жизни и смерти», — считал Достоевский 
(Д30; т. 22: 74). Для Градовского такой вопрос вообще не стоял, поскольку, 
по его представлению, производством идеалов должно заниматься образован-
ное сословие, а народ — это только матрица, потому что его мировидение 
не дозрело до миропонимания. Позднее в полемике с «Пушкинской речью» 
Градовский определит это как «самый важный пунктъ въ нашемъ разномыслiи 
съ г. Достоевскимъ»:

«Требуя смиренiя предъ народною правдою, предъ народными идеалами, 
он принимаетъ эту "правду" и эти идеалы как нѣчто готовое, незыблемое  
и вѣковѣчное. Мы позволимъ себѣ сказать ему  —  нѣтъ! Общественные  
идеалы нашего народа находятся еще въ процессѣ образованiя, развитiя»16.

Вслед за лекциями об идеалах Градовский в декабре 1876 г. прочел три 
публичные лекции «Национальный вопрос». Национальная идея, утверждает 
он, должна быть «формулирована въ видѣ самостоятельнаго политическаго 

15 Письма И. С. Аксакова к Ф. М. Достоевскому / публ., вступ. ст. и коммент. И. Л. Вол-
гина // Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. 1972. Т. XXXI. Вып. 4. С. 353. Уточнено по руко-
писи: ОР РГБ. Ф. 93.II.1.20. Л. 5.

16 Градовскiй А. Мечты и дѣйствительность. По поводу рѣчи Ѳ. М. Достоевскаго // Голосъ. 
1880. № 174. 25 iюня. См. также: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.
html (10.09.2022).

https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.html
https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.html
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принципа», а спонтанные ее проявления, например, «въ образѣ орлеанской 
дѣвы» (Трудные годы: 78) являются лишь «зародышемъ» (любимое словцо 
Градовского в данном контексте), «пассивнымъ матерьяломъ» (Трудные го- 
ды: 65) для самосознания нации в творениях высокой культуры. До их по-
явления народность обретается в «перiодѣ физическаго <…> ея образова- 
нiя» (Трудные годы: 79). В «Задаче русской молодежи» Градовский применяет 
к народу близкие понятия «масса» и «физическая сила» (Трудные годы: 287).

Обращаясь к периоду славянских событий 1876–1877 гг., мы можем наблю-
дать, как уже тогда расходились «союзники», Достоевский и Градовский,  
в вопросе мотивации русского движения «за братушек». И тот, и другой отри-
цали у Рос сии мотив территориальных завоеваний, однако далее пути их 
расходились.

Вот что писал тогда Достоевский:

«Вся земля русская вдруг заговорила и вдруг свое главное слово сказала. Сол- 
дат, купец, профессор, старушка божия — все в одно слово. И ни одного звука,  
за метьте, об захвате, а вот, дескать: "на православное дело". Да и не то что гроши 
на православное дело, а хоть сейчас сами готовы нести свои головы. И опять-та-
ки, заметьте, что эти два слова: "на православное дело"  — это чрезвычайно, 
чрезвычайно важная политическая формула и теперь, и в будущем. Даже мож- 
но так сказать, что это формула нашего будущего» (Д30; т. 23: 101).

Как видим, два истока представшей перед Россией задачи выделяет Дос-
тоевский: это «великая идея, завещанная ей рядом веков», то есть полученное 
ею наследие Византии, православная вера, а затем, что не менее важно, 
сохранение этого наследия в народном сознании:

«Движение, охватившее народ русский прошлым летом, доказало, что народ 
не забыл ничего из своих древних надежд и верований…» (Д30; т. 25: 68);
«…не воля народа обозначилась, — уточнял он важнейший момент расхож-
дения с союзниками типа Градовского, — а великое сострадание его, во-пер-
вых, во-вторых, ревность о Христе, а в-третьих, собственное как бы покаяние 
его, вроде как бы говения…» (Д30; т. 25: 213).

Способность русского народа к покаянию, воспитанная веками православ-
ной веры, составляет, по Достоевскому, одну из фундаментальных черт 
на ционального характера. В этом и прежде всего в этом писатель видит 
залог великого будущего для России. Славянский вопрос, как он полагал, 
явился едва ли не промыслительно:

«Высшая просвещенная часть народа, интеллигенция его, как у нас, так и на 
Востоке, мало-помалу стала к идее православия равнодушнее, стала даже отри-
цать, что в этой идее заключается обновление и воскресение в новую, великую 
жизнь как для Востока, так и для России. В России, например, в ог ромной части 
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ее образованного сословия перестали и даже как бы отучились видеть в этой идее 
главное назначение России, завет будущего и жизненную силу ее» (Д30; т. 25: 68).

В этих условиях и в этом состоянии духа русская интеллигенция в значительной 
части своей «не поверила» (Д30; т. 25: 69) искренним православным побуж-
дениям своего народа. В случае же А. Д. Градовского произошла подмена 
мотивов в трактовке народного движения: универсальный христианский 
был замещен национально-социальным.

Унижение России на Берлинском конгрессе, остро пережитое Градовским, 
повело к дальнейшей переоценке ценностей. Его статью «Прошедшее  
и настоящее» (Русская речь. 1879. № 9) открывает главка «1856 и 1879 годы», 
где проводится сравнение поражений в Крымской войне и в дипломатической 
фазе русско-турецкой: тогда «мы сдались не предъ   в н ѣ ш н и м и   силами 
западнаго союза, а предъ нашимъ   в н у т р е н н и м ъ   безсилiемъ» (Трудные 
годы: 293). Не то же ли и теперь? — вопрошает публицист, — еще и при 
удручающем обстоятельстве: теперь Россия «сдалась предъ одною   у г р о з о ю 
коалицiи» (Трудные годы: 296).

Это свидетельство нашего внутреннего разложения. И тогда, и теперь беда 
породила желчь, отрицание, но разного качества. Тогда нас повела вера в пере-
мены, а ныне теряется «вѣра въ себя и въ свою страну», новое отрицание «ис-
ходитъ изъ предположенiя   н е с о с т о я т е л ь н о с т и   общества, изъ недовѣрiя 
къ народнымъ силамъ, изъ убѣжденiя, что народъ неспособенъ къ высшимъ 
формамъ жизни». Потому «наши западные друзья» резонно указывают «на 
полную несостоятельность нашего отечества» (Трудные годы: 297–299) и потому 
освобожденная нами Сербия уже тяготеет к Западу, к тому же готовится  
и Болгария. В этой ситуации отказ от продолжения и развития реформ, убеж- 
ден Градовский, ведет страну к непредсказуемому «темному будущему».

Следующая главка статьи называется «Россия и Европа» в противовес быв-
шему соратнику Н. Я. Данилевскому. Градовский теперь исходит из того, что 
«намъ нужно довѣрiе другихъ народовъ, хорошая репутацiя въ ихъ средѣ» 
(Трудные годы: 302). Фраза «что скажетъ Европа?» заново переоценивается как 
получившая «весьма опредѣленный и почтенный смыслъ» (Трудные годы: 303):

«Онъ означаетъ, что Россiя, какъ держава въ культурномъ смыслѣ   е в р о - 
п е й с к а я,  должна въ дѣлахъ своихъ сообразоваться съ извѣстными об-
щими требованiями европейской цивилизацiи» (Трудные годы: 303).

Мы помним, как Градовский совсем недавно разоблачал презрение Евро-
пы к недостаточно цивилизованным странам; теперь же мы читаем у него, 
что «общечеловѣческiе интересы» являются критерием, по которому  
«народы европейскiе опредѣляютъ принадлежность той или иной нацiи  
къ своему кругу»: к Персии или Бирме отношение совсем иное, нежели  
к Италии или Англии. Россию, если она не исправится, не примут в круг 
избранных, «отогнавъ въ Азiю, чему мы нерѣдко сами помогаемъ» (Трудные 
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годы: 302–303). Замечательно, что через год после этого высказывания  
Достоевский в январском «Дневнике Писателя» 1881 г. провозгласит не-
избежность и целесообразность движения России «в Азию».

Вернемся к ситуации накануне «Пушкинской речи». В статье «Реформы 
и народность» в апрельском номере «Русской речи» 1880 г. Градовский 
словно предугадал слова Достоевского о «скитальцах», заявив, что «запад-
ничество явилось этимъ средствомъ искусственной, внутренней эмиграцiи 
изъ крѣпостной Россiи», и просил не называть их изменниками (Градовскiй: 
358). Объяснил и оправдал он также отрыв западников от народной почвы:

«Найти положительныя, твердыя начала въ народныхъ вѣрованiяхъ, преда-
нiяхъ и идеалахъ было совсѣмъ мудрено, ибо къ нимъ давнымъ-давно всѣ от-
носились отрицательно, да и самый народъ лежалъ подъ спудомъ. <…> Богъ, 
жившiй въ сердцахъ народа, былъ уже давно непонятенъ; съ "философской" 
точки зрѣнiя онъ представлялся чѣмъ-то въ родѣ фетиша и признавался толь-
ко внѣшнимъ образомъ, ради приличiя, pour les gens»17 (Градовскiй: 360).

Столкновение бывших союзников стало неизбежным.

3

Теперь понятно, с чем подошел Градовский к «Пушкинской речи» Дос-
тоевского и как прочитал ее в статье «Мечты и действительность» (Голос. 
1880. № 174. 25 июня).

Либеральный публицист для начала вновь встал на защиту «скитальцев»: 
они бежали или становились лишними людьми не потому, что оторвались 
от «народной правды», как утверждает Достоевский. Напротив, они по-
своему выражали ее, но вынуждены были уступить силе Сквозников-Дму-
хановских и Держиморд. А главное, сама-то «народная правда» заключает-
ся прежде всего в том, что «всякiй русскiй человѣкъ, пожелавшiй сдѣлаться 
просвѣщоннымъ, непремѣнно получитъ это просвѣщенiе изъ западноев-
ропейскаго источника, за полнѣйшимъ отсутствiемъ источниковъ рус-
скихъ» (жирный шрифт наш. — В. В.). В народе нашем, как полагает публи-
цист «Голоса», есть-таки положительные начала, но они пребывают «въ видѣ 
зародыша» и требуют «образованiя, развитiя» в сторону, разумеется, евро-
пейской просвещенности18.

Через две недели Градовский постарался усилить свою позицию в статье 
«Тревожный вопрос» (Голос. 1880. № 188. 8 июля). Еще О. Ф. Миллер заметил, 
что в этой статье публицист «пошел далее» в споре с Достоевским19, не на-
зывая его имени (что затруднило ее вхождение в кругозор достоевсковедов).

17 Для людей (фр.).
18 Градовскiй А. Мечты и дѣйствительность. См. также: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/

dostkrit/1880/gol/gol80-174.html (10.09.2022).
19 Миллер О. Ф. Пушкинский вопрос // Русская мысль. 1880. Кн. 12. С 22.
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«Возрожденiе, говорятъ намъ, — прозрачно намекал Градовский, — возмож-
но чрезъ общенiе съ народомъ, чрезъ проникновенiе его духомъ и его прав-
дою. Это было бы прекрасно, еслибъ, дѣйствительно, въ глубинѣ народна- 
го духа было заключено нѣчто опредѣленное, незыблемое, вѣчное и ясно 
проявлен ное въ какомъ-нибудь откровенiи. Но бѣда въ томъ, что россiйскiе 
возгласы о "народномъ духѣ", по научному своему значенiю, относятся не  
къ нашему времени, а ко временамъ прошлымъ» (Градовскiй: 385).

На русскую историю Градовский смотрит глазами современной либеральной 
науки (обращаясь за поддержкой к работам С. М. Соловьева). Все усилия 
нашего народа, утверждает он, ушли «на борьбу за матерiальное существованiе», 
русский народ «не имѣлъ еще возможности наполнить созданное имъ 
государственное тѣло духовнымъ содержанiемъ, могущимъ имѣть всемiрно-
историческое значенiе», примерно то же произошло и с православной цер-
ковью, образовавшей «форму безъ содержанiя». Выход виделся в соединении 
интеллигенции («мысль») с народом («тело») ради преодоления дикой отста-
лости последнего, пребывающего «въ XIV вѣкѣ». Образовавшимся разрывом, 
полагал Градовский, объясняется «европейничанье» и «"мiровая скорбь" 
русскихъ скитальцевъ» (Градовскiй: 387, 388, 390–391).

В первой главе «Дневника Писателя» 1880 г. «Объяснительное слово по 
поводу печатаемой ниже речи о Пушкине» Достоевский сосредоточился на 
этой проблеме, пока не называя Градовского. Начинает он тоже с определения 
«отрицательного типа нашего», скитальца, и, что интересно, выводит теперь 
на передний план то его качество, которое в Речи акцентировано не было: 
теперь это человек, «в родную почву и в родные силы ее не верующий, 
Россию и себя самого <…> в конце концов отрицающий» (Д30; т. 26: 129).  
В уста обобщенного либерального оппонента Достоевский вкладывает 
признание, услышанное от Градовского (как в «Мечтах и действительности», 
так и в «Тревожном вопросе»), язвительно утрируя его:

«Знайте, что мы направлялись Европой, наукой ее и реформой Петра, но уж 
отнюдь не духом народа нашего, ибо духа этого мы не встречали и не обо-
няли на нашем пути…» (Д30; т. 26: 134).

В третьей главе «Дневника Писателя», теперь уже назвав Градовского,  
Достоевский доводит мотив презрения европейски образованного сосло- 
вия к народу, что называется, до геркулесовых столпов, чем лично будет 
обижен Градовский.

Достоевский между тем нащупывает глубинную причину расхожде- 
ния, кроющуюся в различном понимании слова «просвещение». Есть науки 
и ремесла, в которых России «неоткуда и получить их, кроме как из запад-
ноевропейских источников», а есть «просвещение духовное», которое «нам 
нечего черпать» из названных источников «за полнейшим присутствием  
(а не отсутствием) источников русских» (Д30; т. 26: 150). В этом, собственно, 
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и заключался корень разномыслия. Оппоненты Достоевского были убеждены, 
что фундамент, на котором должна строиться русская культура и социум, — 
это исключительно и навсегда европейское просвещение. Достоевский же, 
не отрицая величайшего значения для нас достижений Европы, видит 
неизбежность нового этапа взаимоотношений. Его предопределяет, во-
первых, сомнительный диктат якобы универсальных «правил» западного 
мира, а во-вторых, иные, открытые Пушкиным, коренные начала русского 
миросозерцания, которых Градовскому «не видно нигде». Последующая 
история России подтвердила многие сомнения Градовского и даже усилила 
их вплоть до сегодняшних мрачных констатаций окончательного вырожде-
ния народа. Между тем сомневающимся следовало бы учесть, что невидан-
ные испытания, выпавшие на долю страны в XX в., не стерли ее в пыль, как 
то обыкновенно случалось с империями. Этот факт (при всех возможных 
оговорках), как нам представляется, склоняет чашу весов скорее на сторо-
ну Достоевского, нежели Градовского со товарищи. XXI в. заново поставил 
вопрос «быть или не быть» России в ее субъектности. Качество народного 
миросозерцания, очевидно, окажется решающим фактором. Станет ясно, 
по Достоевскому или по Градовскому пойдет теперь наша история.

Другой пункт, в котором принципиально разошлись спорщики, это со-
отношение, условно говоря, морали и права. Достоевский обозначил свою 
позицию предельно жестко: «Не вне тебя правда, а в тебе самом» (Д30; т. 26: 
139). Признавая этот постулат за «святая святых» убеждений писателя, 
Градовский в статье «Мечты и действительность» сетует, что у проповед-
ника «личной нравственности» «нѣтъ и намека на идеалы общественные»20. 
Автор «Голоса» идет еще дальше, формулируя фундаментальную позицию 
в развернувшейся вокруг «Пушкинской речи» полемике:

«Личная и общественная нравственность не одно и то же21. Отсюда слѣдуетъ, 
что никакое общественное совершенствованiе не можетъ быть достигнуто 
только чрезъ улучшенiе личныхъ качествъ людей, его составляющихъ»22.

20 Градовскiй А. Мечты и дѣйствительность. См. также: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/
dostkrit/1880/gol/gol80-174.html (10.09.2022).

21 Градовский едва ли не повторяет ситуацию, описанную Достоевским в февральском 
выпуске «Дневника Писателя» 1877 г.: «…выступают политики, мудрые учители: есть, 
дескать такое правило, такое учение, такая аксиома, которая гласит, что нравственность 
одного человека, гражданина, единицы — это одно, а нравственность государства — дру-
гое. А стало быть, то, что считается для одной единицы, для одного лица — подлостью, 
то относительно всего государства может получить вид величайшей премудрости! Это 
учение очень распространено и давнишнее, но — да будет и оно проклято! <…> Что 
правда для человека как лица, то пусть остается правдой и для всей нации» (Д30; т. 25: 
48–50; см. также: Д30; т. 23: 65).

22 Градовскiй А. Мечты и дѣйствительность. См. также: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/
dostkrit/1880/gol/gol80-174.html (10.09.2022).

https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.html
https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.html
https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.html
https://philolog.petrsu.ru/fmdost/dostkrit/1880/gol/gol80-174.html
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Спорить трудно: только через нравственность еще никакое общество не 
развивалось. Но отменяет ли «трезвость» Градовского «утопизм» Достоев-
ского? У последнего тот же вопрос поставлен несколько иначе: а может ли 
общество улучшаться без совершенствования входящих в него личностей? 
В «Дневнике Писателя. Единственном выпуске на 1880» примерно так, во-
просом на вопрос, Достоевский и отвечал Градовскому:

«Чем соедините вы людей для достижения ваших гражданских целей, если нет у 
вас основы в первоначальной великой идее нравственной?» (Д30; т. 26: 164).

Столкнулись два мировоззрения, два не понимающих друг друга языка. 
Спор, бесконечно длящийся, пожалуй, со знаменитого письма Белинского 
к Гоголю. Вряд ли он когда-нибудь закончится пошлым примирением  
сторон, обосновавшихся в разных плоскостях общественного самосознания. 
Однако если говорить о русской литературе (флагмане национальной куль-
туры), то она, что очевидно на ее вершинах, предпочла поставить нрав-
ственный закон впереди социального.

4

12 августа 1880 г. вышел единственный на этот год «Дневник Писателя», 
включавший в себя полемику с Градовским. Очевидно, сразу же по прочтении 
«Дневника» Градовский садится за «Ответ г. Достоевскому» (указано: [Бирю-
кова], [Кийко]), но так и не отдает его в печать: ответ получился страстный  
и даже пристрастный (см. Приложение), в нем заметно проступила личная 
обида на жесткую критику. Отложив в сторону написанную статью, Градов-
ский пишет другую под названием «Либерализм и западничество» (Голос. 
1880. 27 августа). Первый биограф ученого замечает: «…ее можно признать 
как бы продолжением спора, начатого по поводу знаменитой речи на Пуш-
кинском празднике. В частном письме от 21 августа он и прямо говорит об 
этом, отмечая, что "Дневник" Достоевского слишком личен, почему ему при-
шлось бы отвечать лично же: во избежание этого он и решился возбудить 
некоторый общий вопрос» [Шахматов]. Направленность статьи «Либерализм 
и западничество» против «Дневника Писателя» Достоевского заметили  
и современники (см.: Слово. 1880. Сентябрь. С. 97–98), хотя имя Достоевско-
го и здесь, как и в «Тревожном вопросе», не названо.

В статье «Либерализм и западничество» утверждается, что борьба запад-
ников и славянофилов ушла в безвозвратное прошлое, их окончательный 
союз ради возрождения России был заключен во время подготовки крестьян-
ской реформы. Исходя из этого положения, Градовский бросает упрек, что 
совершенно очевидно, автору «Пушкинской речи» и «Дневника Писателя»:

«Что же мы видим теперь? Старый спор между двумя литературными шко-
лами, спор "давно уже решенный и взвешенный судьбою", переносится в на-
ше время, когда уже нет места ни западничеству, ни славянофильству в их 
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прежнем виде. Старые распри поднимаются искусственно вновь и притом  
в таком виде, от которого покраснели бы старые, истые славянофилы»23.

Современная ситуация, полагает Градовский, ставит множество острых 
вопросов, «не умозрительного характера, а самые жизненные» (выпад вновь 
в адрес Достоевского), и все они сводятся к одному:

«…как пустить в ход все духовные, умственные и промышленные силы на-
шего народа, чтоб он в самом деле явился мощною народностью не в "идее" 
только и не в "возможности", а на самом деле, на миру». А это значит — «со-
действовать улучшению условий, в которых он [народ] живет и от качества 
которых зависит развитие его нравственных и материальных сил»24.

«Умозрительность», «только возможность» — так прочитывает Градовский 
идею «всечеловечности» Достоевского (в статье иронически упомянуты 
«всечеловеки»), т. е. опять же как далекую от насущной действительности 
«мечту». В реальности же народ нуждается в «улучшении условий», без этого 
он пребывает в «спячке» и «представляет пассивную массу, из которой можно 
лепить что угодно». Такое вполне позитивистское представление о народе  
и оспаривал Достоевский с беспощадной горячностью. Что же касается его 
«мечтательности» и якобы утопизма, следует осознать, что «либерал» Градов-
ский и «консерватор» Достоевский обладали разноприродным зрением: 
первый видел близко лежащее насущное (торможение реформ), второй же 
смотрел вдаль, как в прошлое, так и в будущее, и видел современные пробле-
мы из их исторической перспективы. «Улучшение условий», социальных  
и экономических, из этой перспективы не исключалось, но ставилось в зави-
симость от состояния духовного стержня народа.

Не удержался Градовский и от полемических излишеств, бросив в адрес 
Достоевского едкие формулировки: «мистические завывания», «залезает  
в чужую душу» (а именно «допрашивает западников, как и почему они 
"любят" крестьянина»), «становится нахально в роль исповедника»… Резкие 
выпады смягчало лишь то обстоятельство, что объект нападок не назывался 
по имени, при этом внимательному читателю было понятно, в чей огород 
летели увесистые камни. Концовка статьи завершала эту полускрытую 
полемику и обличала степень обиды Градовского на оппонента:

«Пора, наконец, прекратить это "рассмотрение чужой души", это выворачи-
вание наизнанку чужих побуждений, эту инквизицию, положительно от-
равляющую существование каждого, кто имеет несчастье говорить об об-
щественных вопросах»25.

23 Градовский Александр. Либерализм и западничество // Голос. 1880. № 236. 27 августа.
24 Там же.
25 Там же.
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Градовский был оскорблен в своем искреннем народолюбии. Вскрытие Дос-
тоевским подлинной природы чувства своего оппонента показалось тому 
«выворачиванием наизнанку», что по смыслу данного выражения так  
и было: писатель выставил на всеобщее обозрение не казовую сторону 
либерального «народничества», а именно его изнанку.

А. Ф. Кони в воспоминаниях о Градовском встал на защиту обиженного: 
он, уверял мемуарист,

«былъ другомъ своего народа и болѣлъ за него душою. Но проповѣдь "все-
человѣчества" русскаго человѣка, но выдвиганiе его священной миссiи  
провозгласить изстрадавшемуся человѣчеству свое новое слово, которое бу-
детъ откровенiемъ и о которое разобьются волны не разрѣшимыхъ запа-
домъ вопросовъ  — пугали его. Онъ совершенно правильно боялся, что 
возве личенiе русскаго человѣка над всѣми, безъ указанiя ему на необходи-
мость культурнаго и нравственнаго самосовершенствованiя, — можетъ по-
вести къ развитiю въ немъ и въ обществѣ крайняго самомнѣнiя и грубаго 
тщеславiя. А эти свойства, въ свою очередь, остановятъ всякое развитiе»26.

Знаменитый юрист, как видим, был столь же далек, как и сам Градовский,  
от понимания христиански-жертвенного смысла всечеловечества, «возвели-
ченного» Достоевским. В личном же народолюбии Градовского автор «Днев-
ника Писателя» вряд ли сомневался, ему чужд был сам тип восприя тия  
народа как неразвившегося дитяти, объект форматирования со стороны 
интеллигенции и «правильного» государства (в то время Градовский был  
в большом фаворе у либерально настроенных властей)27. Услышать и по- 
нять свой народ — в этом заключалась программная установка январского 

26 Кони А. Ф. Памяти Александра Дмитриевича Градовского // Кони А. Ф. Очерки  
и воспоминания. СПб., 1906. С. 277.

27 В конце 1880 г., когда стала выходить газета «Русь» под редакторством И. С. Аксако-
ва, Градовский не принял аксаковскую критику «европеизма» в формировании земских 
учреждений и выступил со статьей «Не архитектуры, а жизни (По поводу мнений газеты 
"Русь")» (Русская речь. 1880. № 12). Достоевский в письме Аксакову 3 декабря 1880 г. не 
преминул заметить: «Мертвец проповедует жизнь, и поверьте, что мертвеца-то и послу-
шают, а Вас нет. Вы в Ваших письмах ко мне утверждали, что это человек умный, хотя  
и порченный, а Орест Федорович Миллер передавал мне, что Вы интересуетесь знать его, 
то есть Градовского, мнение о "Руси". Ну вот Вы теперь знаете его мнение. Вы-де прогля-
дели новую, живую, национальную струю в нашем обществе в последнее 25-ти летие, 
вызванную реформами. И укорив, что Вы проглядели, поклявшись, что она есть, суще-
ствует, тут же сейчас спрашивает: "При каких условиях возможен наш собственный 
нравственный рост, то есть при каких условиях мы будем становиться нравственнее, 
трудолюбивее, чище, образованнее, крепче характером, рачительнее к пользе общей; при 
каких условиях эта святая идея отечества будет ближе нашему сердцу и вниманию?"  
и т. д. и т. д. Ну, да ведь если уж он открыл такой клад, эту новую национальную струю, — 
то чего же спрашивать и затрудняться решением? Факт совершился, и преклонись. Опи-
сывай струю, изучай ее течение, откуда взялась она и ее доблести — вот и разрешение 
ответа. Иначе ведь, если он не умеет разрешить вопрос, то, значит, и не существует струи, 
и она ему только так показалась. Но он не разрешает и в конце сваливает дело о создании 
струи на правительство. Это колоссально хорошо» (Д30; т. 301: 232–233).
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«Дневника Писателя» 1881 г., ставшего последним словом русского мысли-
теля в этом споре.

После 1881 г., унесшего жизнь великого писателя и потрясшего страну на-
катом «красного колеса», Градовский будет уже в новых условиях возвращать-
ся к дискуссии с Достоевским и настаивать на своей позиции, несмотря на 
видимое усиление авторитета своего противника. В этом контексте обращает 
на себя внимание его статья «По поводу одного предисловия (Н. Страхов. 
Борьба с западом в нашей литературе. СПб. 1882 г.)» (Вестник Европы. 1882. 
№ 5). Градовский иронизирует по поводу тех, кто уверяет,

«что главная и даже единственная причина всѣхъ нашихъ золъ есть культъ 
Запада <…>; что въ европейской культурѣ нѣтъ ничего всеобщаго и пре-
бывающаго; что Европа все время шла ложнымъ путемъ, и что мы должны 
искать этого всеобщаго, всечеловѣческого исключительно въ своихъ "нача-
лахъ". Сказать все это — значитъ <…> сдѣлаться служителемъ модныхъ тен-
денцiй, вѣянiй дня, начавшихся <…> съ московской рѣчи Достоевскаго, да 
съ передовыхъ статей Руси» (Градовскiй: 425).

Страхову в предисловии к указанной книге, полагает Градовский, «хочется 
увѣрить читателя, что его книга написана во исполненiе тѣхъ "задачъ", 
которыя были указаны Достоевскимъ» (Градовскiй: 425), однако это про-
тиворечит собственной логике автора: «…отъ г. Страхова далека мысль, что 
наше спасенiе можетъ прiйти отъ непосредственнаго, такъ сказать, воспрiятiя 
“народнаго духа”. Духъ этотъ живетъ еще на степени безсознательнаго, на 
степени инстинкта» и потому, как утверждает сам Страхов, имеется един-
ственный способ пробудить его к сознанию — «могущественный европей-
скiй рацiонализмъ» (Градовскiй: 428).

Градовский солидаризируется с такой постановкой вопроса: обычай, 
предание, народный инстинкт — «непремѣнно потрясаются, переработы-
ваются и теряютъ цвѣтъ почтенной старины, какъ только до нихъ дотронет-
ся "могущественный рацiонализмъ"» (Градовскiй: 429). Градовский, надо 
признаться, искусно нащупал «лазейку» в рассуждениях Страхова, действи-
тельно уводившую от Достоевского. После этого развести в разные стороны 
двух «почвенников» ему не составило труда. Публицист добился таким образом 
временного тактического успеха, но до победы стратегической было далеко.

В последние годы появился ряд исследований творчества А. Д. Градов-
ского (см.: [Твардовская], [Гуторов, Гуляк], [Плященко]), переиздаются его 
труды, изживается историческая несправедливость долгого замалчивания, 
однако остается неизменным факт: ученый и публицист вошел в историю 
русской мысли прежде всего своей «схваткой» с автором «Пушкинской 
речи». В за ключении цитированной выше статьи 1882 г. он отдает должное 
своему противнику, хотя и с характерной оговоркой: «…образованная Рос-
сiя дала своей родинѣ Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Тургенева, Толстого,  
Достоевскаго (какъ художника)…» (Градовскiй: 435).
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ПРИЛОЖЕНИЕ
А. Д. Градовскiй

Отвѣтъ г. Достоевскому

I.

Небольшое личное объясненiе

Г. Достоевскiй написалъ «четыре лекцiи по поводу одной», /якобы/ прочитанной 
ему мною. Я опять ограничиваюсь «одною» [стат<ьей>] замѣткой или, если угод-
но, лекцiею. Но я долженъ начать ее небольшимъ личнымъ объясненiемъ вовсе не 
ради [моихъ] моихъ личныхъ интересовъ, а ради дѣла.

[Собственно личное] Есть впрочемъ одна чисто личная замѣтка. Г. Достоевскiй, 
обращаясь ко мнѣ, говоритъ что отвѣтъ его написанъ вовсе не для меня, а для 
читателей. Я въ этомъ никогда не сомнѣвался. [Никакая] [в]/В/сякая полемическая 
статья, как и всякая статья пишется именно для читателей, а вовсе не для того 
лица, противъ которого она направлена. Иначе литературнымъ соперникамъ 
слѣдовало-бы ограничиться частными письмами. Все это ясно и подразумѣвается 
само собой. Для чего-же г. Достоевскому нужно было высказать такую аксiому? Да 
просто для того, чтобы съ самого начала [«потретировать» меня и пока<зать>] 
/принять позу, т. е. показать/ «читателю», что онъ смотритъ на меня чрезъ 
плечо. Не удобное положенiе, г. Достоевскiй; противникамъ лучше смотрѣть прямо 
въ глаза, особенно [въ] въ такой длинной бесѣдѣ, какую Вы вели со мною. Отъ 
слишкомъ горделиваго поворота головы шея заболитъ. <л. 1>

Теперь перехожу къ иному личному объясненiю. Г. Достоевскiй, глядя на меня 
чрезъ плечо, не [разглядѣлъ] «усмотрѣлъ» одной вещи и потому попалъ въ нѣкоторое 
недоразумѣнiе. Всѣ его «четыре лекцiи» написаны въ такомъ тонѣ, какъ будто  
я принадлежу къ [тому] такъ называемымъ «западникамъ». Не говоря уже о томъ, 
что теперь по всей Руси едва-ли отыщется истый «западникъ» въ родѣ Чаадаева, 
я поистинѣ изумленъ причисленiемъ меня къ этому направленiю, съ которымъ 
г. Достоевскiй ведетъ немного запоздалую борьбу.

Г. Достоевскiй отнесся ко мнѣ такъ, какъ будто я ничего не писалъ кромѣ 
замѣтки на его рѣчь о Пушкинѣ. Но если-бы онъ потрудился навести справки 
хотя-бы у И. С. Аксакова (на которого онъ постоянно ссылается въ своемъ «Днев-
никѣ»), онъ узналъ-бы кое-что иное. Онъ узналъ бы, что нѣсколько лѣтъ сряду  
я [спецiально] писалъ статьи и читалъ публичныя лекцiи о нацiональномъ вопросѣ; 
онъ узналъ бы что [въ числѣ] /нѣсколько изъ/ этихъ лекцiй посвящены первымъ 
славянофиламъ и что къ нимъ одобрительно отнеслись именно славянофилы; что 
всѣ эти лекцiи и статьи собраны въ особую книгу, подъ заглавiемъ «Нацiональный 
вопросъ» и что книга эта вызвала рѣзкiя критики, [конечно] написанныя конечно 
не въ славянофильскомъ духѣ; онъ узналъ-бы даже, что во время сербско-турецкой 
и русско-турецкой войны я писалъ много и писалъ въ духѣ, [очень сла<вянскомъ>] 
/совершенно/ славянскомъ; онъ узналъ-бы наконецъ что мои личныя отношенiя  
къ представителямъ нашего славянофильства были наилучшiя и что они остались 
[очень], напримѣръ, очень довольны моею замѣткой, написанной по поводу смерти 
Ю. Ѳ. Самарина.
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Знай г. Достоевскiй все это, онъ не счелъ-бы себя въ правѣ, зачисливъ меня по 
«западничеству», бранит<ь>ся на двадцати страницахъ. При нѣкоторой добро-
совестности <л. 1 об.> онъ долженъ-бы былъ подумать, что есть же какiя-нибудь 
причины, по которымъ послѣднее время я какъ будто защищаю то, на что прежде 
нападалъ. 

Причины-же эти очень просты. Въ послѣднiе два тяжелыхъ года всѣ мы были 
свидѣтелями зрѣлища постыднаго и отвратительнаго. Въ то время какъ вся 
Россiя страдала и горѣла отъ стыда за гнусныя покушенiя [, совершавшiяся противъ] 
на /жизнь ея царя/, вдругъ въ самой печати и отчасти въ обществѣ раздались 
обвиненiя противъ «русской интеллигенцiи», [солидарной яко-бы] /повинной  
въ двухъ/ тяжкихъ грѣхахъ — /въ/ либерализмѣ и въ западничествѣ и солидарной 
яко-бы съ злодѣйскими покушенiями. Здѣсь была двойная ложь. Во первыхъ [даже] 
истое западничество, въ старой его формѣ никогда не одобрило-бы этихъ злодѣянiй; 
во вторыхъ современные либералы, развившiеся подъ влiянiемъ реформъ нынѣшняго 
царствованiя, не суть западники. Итакъ безчеловѣчное и поголовное обвиненiе 
бросалось на людей невинныхъ; во-вторыхъ [набрасывалось] /забрасывалось/ грязью 
то, что мы привыкли считать лучшимъ прiобретѣнiемъ нашего времени. Призывались 
громы на университеты, на печать, на земскiя и городскiя учрежденiя, на судъ 
присяжныхъ. Въ эту минуту каждый публицистъ, понимающiй свой долгъ, обязанъ 
былъ сказать всѣмъ этимъ господамъ: вы дѣлаете мерзости. Я и сказалъ это —  
въ вѣжливой конечно формѣ — и буду говорить [постоян<но>] всякiй разъ, какъ 
раздадутся обвиненiя огульныя и ложныя. Я сдѣлалъ это нисколько не мѣняя своихъ 
убѣжденiй. Живи теперь Юрiй Ѳедоровичъ Самаринъ, онъ сдѣлалъ-бы то же самое 
и конечно сильнѣе меня. Авторъ «Революцiоннаго консерватизма» не могъ бы 
поступить иначе.

[Теперь] Вы г. Достоевскiй, въ своей рѣчи о Пушкинѣ не бросали такихъ обвиненiй, 
но [подпѣвали имъ — р<?> нѣжно, любовно даже] /изъ нѣкоторыхъ ея мѣстъ (на 
которыя/ я и указалъ) могли быть выведены крайне печальные выводы. Я на это 
указалъ. Въ своемъ [отвѣтѣ] /«Дневникѣ»/ Вы же <л. 2> не только не устранили 
этихъ недоразумѣнiй, а напротивъ, показали зубы, спрятанные во время Пушкинскаго 
торжества. Вы заставили (стр. 6 и слѣд.) [запа<дниковъ>] предполагаемыхъ 
западниковъ держать такую рѣчь объ Россiи и объ русскомъ народѣ, что стыдно 
становится — не за нихъ конечно. Стало-быть я былъ правъ.

Теперь поговоримъ.

II.

«О самомъ основномъ дѣлѣ»

Если-бы Вамъ пришлось прочесть мои лекцiи о первыхъ славянофилахъ, Вы 
увидѣли-бы, что [меня не зачѣмъ обращать] /[мѣ] мнѣ не зачѣмъ/ говорить  
о значенiи православiя для русскаго народа. Тѣмъ болѣе не зачѣмъ было писать 
такихъ жалкихъ словъ:

«Впрочемъ что-же я вамъ это говорю? Неужто я хочу убѣдить васъ? Слова мои 
покажутся вамъ конечно младенческими, почти неприличными». [Нѣтъ] Не по-
кажутся, г. Достоевскiй. Все это я очень хорошо понимаю. [Но вот что] /Я вполнѣ/ 
согласенъ съ Вами, что «христiанство народа нашего есть и должно остаться 
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навсегда, самою главною [, самою] /и/ жизненною основой просвѣщенiя его». Если-бы 
Вы доказывали только это, [такъ] то конечно и «спора» [бы] никакого не вышло-
бы. Но вы доказываете не то; вы доказываете вещи невозможныя, съ позволенiя 
сказать, смѣхотворныя.

1е Вы доказываете, что въ силу того, что народъ нашъ воспрiялъ православiе, 
онъ уже окончательно просвѣщенъ и что въ силу этого не ему учиться у другихъ, 
а всѣмъ другимъ учиться у него;

2е Вы доказываете, что всякая попытка введенiя чего-либо, невыработаннаго 
непосредственно народомъ нашимъ, есть отреченiе не только отъ народности, 
но и отъ Христа [, слѣ<довательно?>]. <л. 2 об.>

Вѣдь вотъ что вы доказываете на двадцати страницахъ — ни больше, ни мень-
ше. [И послѣ этого вы обвиняете меня въ «искаженiи» вашей мысли.] /Объ этомъ 
мы и будемъ спорить, ибо не спорить въ/ данномъ случаѣ невозможно.

Есть, видите-ли, маленькая разница, между утвержденiемъ, что «христiанство 
народа нашего есть и должно остаться навсегда главною основою его просвѣщенiя» 
и утвержденiемъ, что просвѣщенiе это уже закончено. Горькiй опытъ показываетъ, 
что великiя духовныя блага могутъ не пойти впрокъ и остаться на степени 
«основы», и то подгнивающей. Византiя также получила православiе и, въ первые 
вѣка своего существованiя, даже разработала его. Въ Византiи раздавались голоса 
такихъ проповѣдниковъ, какихъ никогда [уже], /быть можетъ/, не услышитъ 
христiанскiй мiръ; въ Византiи сложились тѣ трогательныя молитвы, которыя 
[мы читаемъ] вдохновляютъ православный людъ до сихъ поръ. И что-же? «Да не 
постигнетъ насъ участь монархiи греческой» любилъ говорить Петръ-Великiй.

На это г. Достоевскiй скажетъ, что Греки не прониклись существомъ Христова 
ученья; они [остались] были слишкомъ для того развращены. Русскiе-же окончательно 
усвоили себѣ христiанство. Полно, такъ-ли? Чѣмъ-же объяснить тогда быстрое  
и неудержимое нарожденiе сектъ? Вѣроятно, г. Достоевскiй не [объяснитъ] взглянетъ 
ни на расколъ, ни на секты, какъ на [плодъ] «безпорядокъ». Вѣроятно онъ усмотритъ 
въ нихъ [нѣкоторую духовно] плодъ нѣкоторой духовной жажды и жажды серьезной, 
ибо народъ не нервныя барыни, внимающiя Редстоку. У народа нѣтъ времени на 
нервы. Но у него есть дѣйствительная духовная жажда, [мы вид<имъ?>] есть 
дѣйствительное исканiе Христа, и онъ не повѣритъ г. Достоевскому, утверждающему, 
что [жд<?>] жажда эта утолена. Г. Достоевскiй [постоянно укоряетъ «западниковъ» 
за то, что они] /немного поторопился рѣшить этотъ «основной» вопросъ/ <л. 3>  
и рѣшилъ его такъ, что только руками разведешь отъ изумленiя.

«Что, говоритъ онъ, въ томъ, что народу мало читаютъ проповѣдей, а дьячки 
бормочутъ неразборчиво, — самое колоссальное обвиненiе на нашу церковь, придуманное 
либералами (!), вмѣстѣ съ неудобствомъ церковнославянскаго языка, будто бы 
непонятнаго простолюдинамъ (А старообрядцы-то? Господи!). За то выйдетъ попъ 
и прочтетъ "Господи Владыко живота моего", и въ этой молитвѣ вся суть 
христiанства, весь его катехизисъ, а народъ знаетъ эту молитву наизусть».

Странную роль отводитъ г. Достоевскiй русскому духовенству! Дьячки могутъ 
«бормотать», священники могутъ не читать проповѣдей. Стоитъ только «попу» 
прочесть (вѣроятно ужъ разборчиво) молитву Ефрема Сирина. Но къ великому 
сожалѣнiю, темная масса, [укр<ывающаяся?>] уходящая въ секты, не совсѣмъ съ 
этимъ согласна. И, по справкамъ, оказывается, что онъ ищетъ именно поученiя, 
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толкованiя, проповѣди; что вѣрующая душа не вмѣщается въ одинъ обрядъ. Пишутъ 
объ этомъ и лучшiе представители нашего духовенства. Говорятъ они, что народу 
нужно катехизическое ученье, нужно толковое объясненiе основныхъ догматовъ 
нашей вѣры, нужно разумное преподаванiе Закона Божiя въ народныхъ школахъ, 
нужна проповѣдь. Указываютъ они чѣмъ берутъ разные штундисты и другiе 
сектанты — имя имъ легiонъ — жаждутъ они духовнаго оружiя, также какъ народъ 
жаждетъ духовной пищи. А г. Достоевскiй съ [высоты] своего кресла кричитъ имъ 
«цыцъ! довольно съ васъ гимновъ!»…

Именно «цыцъ!» хотя и говорится оно съ видомъ глубочайшаго смиренiя и даже 
подобострастiя предъ «народомъ». [Но] Если голодный нищiй прiйдетъ ко мнѣ  
[и] попросить кусокъ хлѣба, а я скажу ему — «миленькiй <л. 3 об.> мой, ты уже  
сытъ, ты сытѣе меня», онъ, вѣроятно, уйдетъ отъ меня съ тѣмъ же чувствомъ,  
[съ какимъ] какъ будто я вытолкалъ его за дверь. Даже и худшимъ — ибо въ лицемѣрныхъ 
словахъ моихъ онъ, кромѣ отказа увидѣлъ бы горькую насмѣшку…

Нѣтъ, г. Достоевскiй, для того чтобы христiанство въ самомъ дѣлѣ дало въ насъ 
[всѣ<?>] роскошный плодъ, чтобы оно дѣйствительно было понятно и проникло во 
всѣ отношенiя наши, освѣщая и освящая ихъ, для этого нужно много усилiй и условiй.

Вы говорите: «главная школа христiанства, которую прошелъ онъ (народъ) — 
это вѣка безчисленныхъ и безконечныхъ страданiй, имъ вынесенныхъ въ свою исторiю, 
когда онъ, оставленный всѣми, попранный всѣми, работающiй на всѣхъ и на вся, 
оставался лишь съ однимъ Христомъ-утѣшителемъ, которого и принялъ тогда въ 
свою душу навѣки и который за то спасъ отъ отчаянiя его душу!»

Охъ, какъ народолюбиво и, вмѣстѣ съ тѣмъ, какъ фальшиво! Капитальнѣйшимъ 
страданiемъ въ нашей исторiи было, конечно, иго монгольское. Такого мученiя и стыда 
не знала уже Россiя. И дѣйствительно тогда она, задавленная Ордой, вытолкнутая 
изъ Европы, раздираемая внутренними распрями, оставалась съ однимъ Христомъ. 
И святыя подвижники одни поддерживали народный духъ, направляя и дѣятельность 
князей. И со всѣмъ этимъ, какъ исказилась [жи<знь>] духовная жизнь въ это ужасное 
время! Вѣдь у насъ есть небольшой, но вѣрный итогъ того, съ чѣмъ мы вышли по 
части вѣры изъ временъ татарскихъ: это Стоглавъ. Прочтите-ка, на что жаловался 
царь Иванъ Васильевичъ духовному собору; поразмыслите о томъ, сколько дикаго, 
ужаснаго язычества прокинулось [посѣ<?>] послѣ столькихъ вѣковъ страданiй! Да 
и потомъ, когда новое иго, иго крѣпостнаго <л. 4> права налегло на этотъ народъ, 
когда онъ въ самомъ дѣлѣ работалъ на всѣхъ и на вся, что-же вышло путнаго?

Вотъ гдѣ [фальш<ь>] фал<ь>шь вашей теорiи: страданiе очищаетъ и возвышаетъ 
человѣка. Да, страданiе очищаетъ и возвышаетъ, но тогда, когда оно страданiе  
въ подвигѣ, добровольно на себя принятомъ, /въ подвигѣ духовной свободы (ибо та-
кой подвигъ завѣщалъ намъ Христосъ)/, а не страданiе отъ рабства, убивающаго  
и уничтожающаго человѣческую личность, невѣдомо за что и [почему] для чего. 
Рабство развращаетъ и господствующаго и подвластнаго одинаково. Иго монгольское 
растлило Орду, растлило и Россiю на долгое время; крѣпостное право растлѣвало 
и высшiе и низшiе классы. А гдѣ растлѣнiе, тамъ нѣтъ духа Божiя, по крайней мѣрѣ 
во всей его полнотѣ.

И вотъ, когда пробилъ часъ гражданской свободы для Россiи, когда «пало рабство 
по манiю Царя», усилiя лучшихъ людей нашихъ направились именно къ тому, чтобы 
дать народу духовныя орудiя его просвѣщенiя. <л. 4 об.>
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Комментарии

Печатается по рукописи: Градовскiй А. Д. Отвѣтъ г. Достоевскому // РО ИРЛИ. 
Ф. 86. Архив А. Д. Градовского*. Л. 1–4 об. На первом листе помета О. В. Градовской, 
жены автора: «Не напечатанъ». Этот ответ на полемику с ним Достоевского (Днев-
ник Писателя. Единственный выпуск на 1880. Август. Глава третья. Придирка  
к случаю. Четыре лекции на разные темы по поводу одной лекции, прочитанной 
мне г. А. Градовским. С обращением к г. Градовскому) публицист составлял, оче-
видно, сразу после выхода «Дневника» (12 августа 1880 г.) и предназначал для 
публикации в «Голосе», как и статью «Мечты и действительность» (Голос. 1880. 
25 июня), начавшую полемику. Причина отказа от публикации, возможно, слиш-
ком личный обидчивый тон, взятый автором. Печатным ответом стала другая 
статья Градовского — «Либерализм и западничество» (Голос. 1880. 27 августа),  
о работе над которой автор сообщал 21 августа (см. выше). Таким образом, публи-
куемую статью можно датировать между 12 и 20 августа 1880 г.28

…писалъ статьи и читалъ публичныя лекцiи о нацiональномъ вопросѣ; онъ 
узналъ бы что [въ числѣ] /нѣсколько изъ/ этихъ лекцiй посвящены первымъ 
славянофиламъ и что къ нимъ одобрительно отнеслись именно славянофилы; что 
всѣ эти лекцiи и статьи собраны въ особую книгу, подъ заглавiемъ «Нацiональный 
вопросъ» и что книга эта вызвала рѣзкiя критики… — Имеется в виду книга 
А. Д. Градовского «Национальный вопрос в истории и в литературе» (СПб., 1873), 
излагавшая «теорию национально-прогрессивного государства». В книгу вошли 
статьи, печатавшиеся в журнале «Беседа» в 1871–1873 гг., а также прочитанные  
в марте 1873 г. в Петербурге четыре публичные лекции под общим названием 
«Первые славянофилы». В декабре 1876 г. Градовский прочел еще три лекции по 
национальному вопросу (опубл.: Сборник государственных знаний. Т. 3. СПб., 
1877). На книгу «Национальный вопрос в истории и в литературе» резко-критически 
откликнулся «Судебный вестник» (1873. 29 и 31 июля) и сочувственно — еженедельник 
«Гражданин» (1873. 29 октября), редактируемый Ф. М. Достоевским. Как типичное 
явление «национального формализма» на почве «господствующего миросозерцания» 
(Отечественные записки. 1873. № 12. С. 578, 579) ее подверг многословному 
критическому разбору А. М. Скабичевский, в защиту автора книги выступил «Го-
лос» (1874. 16 января).

…во время сербско-турецкой и русско-турецкой войны я писалъ много и писалъ 
въ духѣ, [очень сла<вянскомъ>] /совершенно/ славянскомъ… — Начиная со статьи 
«За славян (К русскому обществу)» (Голос. 1876. 8 июля) Градовский в 1876–1878 гг. 
напечатал множество статей по так называемому восточному вопросу в основном 
в газете «Голос», по большей части вошедших затем в изд.: Градовский А. Д. Собр. 
соч.: в 9 т. СПб., 1901. Т. 6.

…очень довольны моею замѣткой, написанной по поводу смерти Ю. Ѳ. Самарина. — 
Памяти Юрия Федоровича Самарина (Голос. 1876. 24 марта). О ней И. С. Аксаков 
писал В. А. Черкасскому 28 марта: «"Московск<ие> ведомости", "Русские", "Совре-
менные известия" — все выступили с замечательными статьями, но замечательнее 

* Выражаю благодарность Рукописному отделу Института русской литературы (Пуш-
кинский Дом) РАН и ведущему научному сотруднику института К. А. Баршту за помощь 
в поиске и копировании данного материала.



258 В. А. Викторович

всех статья Градовского в "Голосе"» (Письма И. С. Аксакова о кончине Ю. Ф. Са-
марина и реакции на нее общества / вступ. ст., публ. и коммент. Д. А. Бадаляна // 
Русско-Византийский вестник. 2020. № 1 (3). С. 247). Статья вскоре была перепечата-
на в сборнике «В память Юрия Федоровича Самарина: Речи, произнесенные  
в Петербурге и в Москве по поводу его кончины» (СПб., 1876).

Въ послѣднiе два тяжелыхъ года ~ гнусныя покушенiя [, совершавшiяся противъ] 
на /жизнь ея царя/… — 2 апреля 1879 г. землеволец А. К. Соловьев стрелял в царя, 
это было третье покушение на жизнь государя (после попыток Каракозова и Бе-
резовского 1866 и 1867 гг.). Созданная летом 1879 г. подпольная организация 
«Народная воля» организовала настоящую охоту на Александра II. После неудав-
шихся попыток покушения на железной дороге 19 ноября 1879 г. был взорван один 
из составов царского поезда, а 5 февраля 1880 г. взрыв произошел в Зимнем дворце 
(исполнитель Степан Халтурин).

…раздались обвиненiя противъ «русской интеллигенцiи» ~ солидарной яко-бы 
съ злодѣйскими покушенiями. — С такого рода обвинениями выступала консер-
вативная печать, газеты «Берег», «Московские ведомости», «Гражданин», «Вар-
шавский дневник»… Так, уже на следующий день после покушения Соловьева 
Катков писал: «Пора и всем нашим умникам прекратить праздномыслие и празд-
нословие, выкинуть дурь из головы и возвратиться к честному и здравому 
смыслу. <…> Пора <…> перестать быть иностранцами…» (Московские ведомости. 
1879. 3 апреля). Через два дня, припомнив обстоятельства польского мятежа 1863 г., 
Катков среди главных причин, способствовавших возмущению, назвал «ан-
тинациональное настроение в интеллигентных сферах общества» (Московские 
ведомости. 1879. 6 апреля). Этот мотив получил развитие в последующих вы-
ступлениях катковского издания. Князь-публицист Н. Н. Голицын с пафосом 
обратился к адептам фальшивого «прогресса»: «Русская интеллигенция и русское 
слово! Да будут вам отпущены в день суда те преступления, которыми испещрили 
и осквернили вы русскую летопись последних 25 лет…» (Московские ведомости. 
1880. 20 января; перепечатка статьи из «Русского гражданина»). После покушения 
Халтурина Катков усилил обвинение: «Нельзя не назвать изменниками и предателями 
людей, которые мирволят этим бессмысленным злодеям или хотят соблюдать 
нейтралитет в отношении к ним. Это слабодушие, этот умственный разврат, 
именующий себя либерализмом, в некоторой части нашего образованного общества, 
нашей интеллигенции, — вот что делает возможными эти позорные явления, вот 
что поощряет крамолу и дает дух и смелость ее слугам» (Московские ведомости. 
1880. 8 февраля). Новому лидеру верховной власти («диктатору») М. Т. Лорис-
Меликову Катков настойчиво советовал: «Не в интеллигенции петербургской,  
а в русском народе следует искать опоры…» (Московские ведомости. 1880. 21 февраля). 
А. Д. Градовский протестовал против этих обвинений в статьях «Голоса» 1880 г. 
«Смута» (14 февраля) и «Где же враг?» (15 марта).

Призывались громы на университеты, на печать, на земскiя и городскiя учрежденiя, 
на судъ присяжныхъ. — Газета «Берег», основанная в 1880 г. при финансовой 
поддержке правительства для противодействия либеральной и радикальной 
печати, усматривала прямую идейную связь «Народной воли» с «междустрочниками» 
в либеральной прессе. Кроме того, газета опубликовала показательные данные об 
уровне образования подсудимых по политическим процессам: 80 % получили 
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образование (из них 32,5 % студенты), 19 % грамотные и 1 % неграмотные (Внутренний 
отдел // Берег. 1880. 16 марта). Газета Каткова, в свою очередь, писала о «крайней 
распущенности» студенческой молодежи, «не огражденной от развращающих 
влияний» (Московские ведомости. 1880. 8 марта). Что касается упомянутых новых 
учреждений, порожденных реформами, Катков также ставил их в контекст со-
временных событий: «Кроме своих прямых агентов, крамола теперь, как и во время 
польского мятежа, имеет немало повсюду попустителей благодаря политической 
деморализации, распространившейся в интеллигентных сферах нашего общества, 
и хаосу незрелых понятий, которые в нем тогда бродили, а теперь еще более. После 
польского мятежа дела наши осложнились: появились разные новые учреждения, 
благодетельные в своей основе, но еще не установившиеся и недостаточно со-
глашенные между собою и с целым и потому производящие нездоровое брожение 
в умах» (Московские ведомости. 1880. 14 февраля).

Авторъ «Революцiоннаго консерватизма» не могъ бы поступить иначе. — 
Ю. Ф. Самарин в брошюре «Революционный консерватизм» (Берлин, 1875) подверг 
уничтожающей критике идею дворянского конституционализма, высказанную 
консервативным публицистом Р. Фадеевым в книге «Русское общество в настоящем 
и будущем (чем нам быть)». Градовский явно преувеличивает свою близость  
к Самарину, которому столь же ненавистен был и либеральный конституциона-
лизм. И тот и другой были, по Самарину, «рационализмом в действии», далеком 
от «свободы живого быта» русского народа. На самом деле социально-политиче-
ская программа Самарина, демократического монархиста (если можно так вы-
разиться), была ближе Достоевскому, чем Градовскому.

Если-бы Вамъ пришлось прочесть мои лекцiи о первыхъ славянофилахъ ~ о зна-
ченiи православiя для русскаго народа. — В четвертой лекции цикла «Первые 
славянофилы» (см. выше) дается «научный» разбор богословских сочинений 
А. С. Хомякова как «единственной у нас критики религиозных основ западно-
евро пей ского просвещения» (Градовский А. Д. Национальный вопрос в истории 
и в ли тературе. СПб., 1873. С. 285).

…народъ не нервныя барыни, внимающiя Редстоку. — Английский лорд-про-
поведник Г. В. Редсток (1831–1913), с 1873 по 1878 г. ежегодно посещал Россию  
и вел религиозные беседы в богатых домах Петербурга (а в 1876 г. и в Москве), 
образовав в обществе кружок горячих своих приверженцев, большинство из ко-
торых были светские дамы. Газета «Голос» (1876. 27 апреля) назвала это «эпидемией 
религиозного экстаза».

За то выйдетъ попъ и прочтетъ "Господи Владыко живота моего", и въ этой 
молитвѣ вся суть христiанства, весь его катехизисъ… — Имеется в виду 
великопостная молитва св. Ефрема Сирина, одного из великих учителей Церкви 
IV в.: «Господи и Владыко живота моего, дух праздности, уныния, любоначалия 
и празднословия не даждь ми. Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения  
и любве даруй ми, рабу Твоему. Ей, Господи, Царю, даруй ми зрети моя прегрешения 
и не осуждати брата моего, яко благословен еси во веки веков». Известно поэтическое 
переложение этой молитвы, стихотворение Пушкина «Отцы пустынники и жены 
непорочны…» (1836). Катехизис — краткое изложение христианского вероучения.
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Пишутъ объ этомъ и лучшiе представители нашего духовенства. — Вероятно, 
Градовский имел в виду И. С. Белюстина, выступавшего в подобном духе в своих 
статьях и книгах, напр., «О церковном богословии» (4-е изд., СПб., 1874).

«Стоглавъ» — сборник решений Стоглавого собора 1551 г.; состоит из 100 глав. 
Содержит разъяснения о соотношении норм государственного и судебного права 
с церковным.

…на что жаловался царь Иванъ Васильевичъ духовному собору… — Царь задал 
собору 32 вопроса о смешении церковных и языческих, еретических обрядов  
в народе, вместе с ответами они были зафиксированы в главе 41 «Стоглава». Напр., 
вопрос 16: «В мирских свадьбах играют глумотворцы и арганники, и смехотворцы, 
и гусельники и бесовские песни поют. И как к церкви венчатися проедут, священник 
со крестом едет, а перед ним со всеми теми играми бесовскими рыщут, а священники 
им о том не возбраняют». Или вопрос 21: «Да по погостам и по селам и по волостям 
ходят лживые пророки-мужики и жонки, и девки, и старые бабы, наги и босы,  
и волосы отрастив и распустя, трясутся и убиваются. А сказывают, что им являются 
святая пятница и святая Анастасия и велят им заповедати крестьянам каноны 
завечивати. Они же заповедают крестьянам в среду и в пятницу ручного дела не 
делати, и женам не прясти, и платья не мыти, и каменья не разжигати и иные 
заповедают богомерзкие дела творити кроме божественных писаний». Или 
вопрос 24: «Русали о Иванове дни и в навечерии Рождества Христова и крещения 
сходятся мужи и жены и девицы на нощное лещевание, и на безчинный говор,  
и на бесовские песни, и на плясание, и на скакание, и на богомерзкие дела. И бывает 
отрокам осквернение и девам растление».

…«пало рабство по манiю Царя»… —  Из стихотворения Пушкина «Деревня» (1819): 
«Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный / И рабство, падшее по манию царя». 

Подготовка текста и комментарии В. А. Викторовича
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Аннотация. Рецензируемая коллективная монография представляет собой серию статей, 
каждая из которых, заполняя определенную лакуну наименее изученной первой полови-
ны жизни Ф. М. Достоевского, стала примером настоящего расследования запутанных, 
неясных или вовсе искаженных фактов о писателе и его родословии на базе строгой си-
стематизации уже известных и новонайденных документальных источников. Основной 
корпус статей и приложение подготовлены руководителем проекта Б. Н. Тихомировым, 
три раздела — при участии Е. Д. Маскевич и один — в соавторстве с Н. А. Тихомировой. 
В исследование вошли различные аспекты, так или иначе повлиявшие на формирование 
личности и мировоззрения классика, его художественной системы. Читатель узнает 
много новых деталей не только о Федоре Михайловиче Достоевском, но и о его окружении 
(отце, братьях — особенно о Михаиле, с которым был наиболее близок; сокурсниках, 
преподавателях и сослуживцах в Главном инженерном училище и Чертежной Инженер-
ного департамента), а также о коллизиях этого периода, перипетиях времени вхождения 
Достоевского в литературный круг, месяцах заключения в Петропавловской крепости 
и деталях отправки осужденных петрашевцев в Сибирь. Сквозь призму научной био-
графии писателя открываются малоизвестные широкой публике факты истории и куль-
туры России: особенности системы образования (на примере учебного процесса в Главном 
инженерном училище) или оказание семьям политических заключенных, в том числе 
Михаилу Достоевскому, материальной помощи из императорской казны. В литературо-
ведческий блок исследования вошел скрупулезный анализ круга чтения юного Достоев-
ского, в известном смысле определившего особенности его художественной поэтики: 
книги «Сто четыре священные истории Ветхого и Нового Завета» И. Гибнера, а также 
готических романов А. Радклиф и многочисленных авторов «псевдорадклифианы». Мно-
гие архивные документы, отраженные в монографии, публикуются и вводятся в научный 
оборот впервые. Логическим завершением представленных авторами данных к научной 
биографии Достоевского досибирского периода стала первая полная публикация вос-
поминаний друга юности писателя барона А. Е. Ризенкампфа — с комментарием Б. Н. Ти-
хомирова, дополняющим и в некоторых моментах корректирующим прежние издания 
мемуаров. Значение рецензируемой монографии трудно переоценить. Видится необхо-
димым продолжение монументального труда авторов по заполнению лакун в научной 
биографии Ф. М. Достоевского.
Ключевые слова: Достоевский, научная биография, архивные материалы, печатные ис-
точники, документальные свидетельства, воспоминания
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Abstract. The peer-reviewed collective monograph is a series of articles, each of which, filling a 
certain lacuna of the least studied first half of F. M. Dostoevsky's life, is an example of a real 
investigation of confusing, unclear or completely distorted facts about the writer and his genealogy 
based on a strict systematization of the already known and newly discovered documentary 
sources. The main body of articles and the appendix were prepared by the project manager 
B. N. Tikhomirov, three sections — with the participation of E. D. Maskevich, and one — in 
co-authorship with N. A. Tikhomirova. The study includes various aspects that in one way or 
another influenced the formation of the personality and worldview of the classic, and his artistic 
system. The reader will learn numerous new details not only about Fyodor Mikhailovich Dostoevsky, 
but also about his milieu (father, brothers, especially Mikhail, with whom he was closest; fellow 
students, teachers and colleagues in the Main Engineering School and the Drawing Room of the 
Engineering Department), as well as about the collisions of this period, the vicissitudes of the 
time of Dostoevsky's entry into the literary circle, months of imprisonment in the Peter and Paul 
Fortress, and the details of sending convicted Petrashevites to Siberia. Through the prism of the 
writer's scientific biography, little-known facts of Russia’s history and culture are revealed to the 
general public, i. e., the peculiarities of the education system (using the example of the educational 
process at the Main Engineering School) and the provision of material assistance from the imperial 
treasury to the families of political prisoners, including Mikhail Dostoevsky. The literary block 
of the study included a scrupulous analysis of the reading circle of the young Dostoevsky, which 
in a certain sense determined the features of his artistic poetics: the book “One Hundred and 
Four Sacred Stories of the Old and New Testaments” by I. Gibner, as well as Gothic novels by 
A. Radcliffe, and numerous “pseudo-Radcliffians.” Many archival documents reflected in the 
monograph are published and introduced into scientific circulation for the first time. The logical 
conclusion of the data added by the authors to the scientific biography of Dostoevsky of the pre-
Siberian period was the first complete publication of the memoirs written by Baron A. E. Rizenkampf, 
a friend of the writer's youth, with a commentary by B. N. Tikhomirov, which supplements and 
corrects certain points in the previous editions of the memoirs. The importance of the reviewed 



264 М. А. Шалина

monograph cannot be overestimated. It seems necessary to continue the monumental work of 
the authors to fill in the gaps in the scientific biography of F. M. Dostoevsky.
Keywords: Dostoevsky, biography, archival materials, printed sources, documentary evidence, 
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В 2021 г. мир праздновал двухсотлетний юбилей Федора Михайловича 
Достоевского, в связи с чем Российским фондом фундаментальных ис-

следований был инициирован конкурс исследовательских проектов по 
направлению «Источники и методы в изучении наследия Ф. М. Достоевско-
го в русской и мировой культуре», в результате которого при финансовой 
поддержке фонда издано более 30 монографий1. Мы согласны с О. Ю. Юрье-
вой в том, что это «беспрецедентный случай в литературоведческой науке, <…> 
своеобразный коллективный научный подвиг, свидетельствующий и об 
огромном потенциале достоевистики, и о том пиетете перед именем велико-
го русского классика, дань памяти, любовь к которому и признательность 
вылились в <…> уникальные» труды [Юрьева: 125]. Книгу «Новые архивные 
и печатные источники научной биографии Ф. М. Достоевского» следует 
назвать весомым вкладом в общее большое дело науки о «православном 
Данте» [Иустин (Попович): 26].

Актуальность предпринятого исследования обусловлена тем, что, не-
смотря на обширный массив работ, посвященных родословию и жизне-
описанию писателя, до сих пор не выстроена полная научная биография 
Достоевского, основанная на строго документальном базисе и учитывающая 
всю совокупность существующих печатных и архивных источников. Ре-
цензируемая работа полагает начало масштабного труда по созданию такой 
целостной и системной научной биографии великого русского классика. 
Предметом настоящей монографии стал наименее изученный, ранний, 
период трех десятилетий жизни и творчества Федора Михайловича, куда 
вошли детские и юношеские годы, учеба в Главном инженерном училище, 
вхождение молодого писателя в литературный круг, участие в «пятницах» 
Петрашевского, арест и заключение в Петропавловской крепости, инсце-
нировка казни и отправка в Сибирь. Междисциплинарное взаимодействие 
специалистов-филологов и историков позволило обоснованно заполнить 
некоторые немаловажные лакуны, систематизировать данные о полемиче-
ских аспектах биографии Достоевского, его отца и братьев с сестрами, 
а также впервые ввести в научный оборот архивные документы, ранее не 

1 Рецензии и обзоры на них см., например: [Дергачева], [Юрьева], [Тарасова].
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востребованные исследователями (в частности, материалы из фондов Рос-
сийского государственного военно-исторического архива).

Безусловным достоинством книги является стремление к максимальной 
научной объективности, что выразилось в скрупулезнейшей работе ее ав-
торов с документальными источниками, их сопоставлении и тщательной 
проверке на достоверность. Выявлено и исправлено большое количество 
ошибок и неточностей в фактической части биографии Достоевского, быту-
ющих в академических публикациях (например, в энциклопедии «Дос тоевский 

Илл. 1. Обложка коллективной монографии «Новые архивные  
и печатные источники научной биографии Ф. М. Достоевского» (2021)

Fig. 1. The cover of the collective monograph “New Archival and Printed Sources  
of the Scientific Biography of F. M. Dostoevsky” (2021)
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и его окружение» [Белов], комментариях к Полному собранию сочинений 
Достоевского в 30 томах2, в трехтомной серии «Летопись жизни и творчества 
Ф. М. Достоевского» и др.).

Первая статья монографии «Когда родился отец Достоевского? Опыт 
критического анализа и систематизации источников» касается научной 
проблемы со столетней историей, сложность разрешения которой — в оби-
лии документов с противоречащими друг другу данными. Это формуляр-
ные списки Михаила Андреевича Достоевского, введенные в научный 
оборот в 1922 г. (с купюрами и неточностями, породившими затем разно-
голосицу в определении года его рождения), найденные позже исповедные 
ведомости, аттестаты и документы учебных заведений, в которых он учил-
ся, свидетельство о кончине, а также документы с данными о возрасте 
братьев и сестер М. А. Достоевского. Диапазон возможной датировки 
рождения отца писателя, определяемый по этим документам, — с 1786 по 
1789 г. (!), причем принятый в достоевсковедении вслед за Л. П. Гроссманом 
1789 г. («год Великой французской революции» [Волгин, 2018: 37]) оказыва-
ется почти на 80 лет «ошибочным "каноном"» [Новые архивные и печатные 
источники: 12]3.

Представленная Б. Н. Тихомировым систематизация источников явля-
ется результатом более чем двадцатилетнего внимания самого автора к во-
просу. Парадокс ситуации заключается в том, что обилие архивных источ-
ников порождает еще большую путаницу и усугубляет ситуацию. Так, 
«в 1836 г., в исповедной ведомости церкви Петра и Павла при Мариинской 
больнице для бедных записано, что штаб-лекарю Михаилу Достоевскому 
47 лет; а через два года, в 1838 г., в ведомости провинциальной церкви села 
Моногарова появляется запись, что ему 51 год» (24). Б. Н. Тихомиров уста-
навливает возможный корень возникших противоречий: два наиболее 
ранних документа за январь и октябрь 1809 г. из делопроизводства Подоль-
ской духовной семинарии, учеником которой был отец Достоевского до 
поступления в Московскую медико-хирургическую академию, по одному 
из которых ему 20, а по другому — 21 год (18–20). В результате многочис-
ленных сопоставительных операций исследователем предложена версия 
о дне рождения М. А. Достоевского: между 20 апреля и 28 ноября 1788 г.

А. С. Бессоновой в 2020 г. опубликованы три обнаруженных в Российском 
государственном историческом архиве (РГИА, СПб.) документа 1837 г., 
связанные с отставкой штаб-лекаря М. А. Достоевского: доклад Николаю I 
Московского Опекунского совета, рапорт главного доктора московской 
Мариинской больницы для бедных А. А. Рихтера и формулярный список 

2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указанием тома 
(полутома — нижним индексом) и страницы в круглых скобках.

3 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круг-
лых скобках.
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о службе, в котором указано, что М. А. Достоевскому 48 лет [Бессонова: 5]. 
Документы датируются периодом с 12 июня по 18 июля 1837 г., т. е. под-
тверждают «1789-й как год его рождения» [Бессонова: 7]. «Однако, — пишет 
далее исследовательница, — если принять версию Б. Н. Тихомирова о дне 
рождения М. А. Достоевского между апрелем и ноябрем, то вполне воз-
можно, что отец писателя родился в 1788 г.», тогда «второй формулярный 
список» «сужает предложенные Б. Н. Тихомировым границы дня рождения 
Михаила Андреевича: после 18 июля по конец ноября» [Бессонова: 7].

Окончательную точку в этой «детективной истории», как заключили 
исследователи родословия Достоевского Н. Н. Богданов и А. И. Роговой4, 
может поставить только обнаружение единственно надежного свидетель-
ства — записи о рождении и крещении в метрической книге [Богданов, 
Роговой: 82].

Две статьи монографии посвящены важному тематическому блоку: дет-
ско-юношескому чтению Ф. М. Достоевского, т. е. исследованию той лите-
ратурной почвы, на которой взрастал талант писателя, и тех первых ярких 
впечатлений, которыми питалась его фантазия.

По книге «Сто четыре священные истории Ветхого и Нового Завета» 
Иоанна Гибнера (Johann Hübner; в совр. библиографических описаниях: 
Иоганн Гюбнер), как свидетельствует семейное предание, «маленький Федя 
"учился читать"» (27). Свое трепетное отношение к этой книге писатель 
вкладывает в уста старца Зосимы в романе «Братья Карамазовы»:

«К воспоминаниям же домашним причитаю и воспоминания о священной 
истории, которую в доме родительском, хотя и ребенком, я очень любопыт-
ствовал знать. Была у меня тогда книга, священная история, с прекрасны-
ми картинками, под названием "Сто четыре священные истории Ветхого 
и Нового завета", и по ней я и читать учился. И теперь она у меня здесь на 
полке лежит, как драгоценную память сохраняю» (Д30; т. 14: 264).

Как отмечают Б. Н. Тихомиров и Н. А. Тихомирова, книги Гибнера поль-
зовались в России чрезвычайной популярностью, издавались «с 1770 по 
1863 год более двадцати раз и выходили в нескольких переводах: М. Соко-
лова (1770–1803), В. Богородского (1798–1832), И. Висковатова (1818), П. Янов-
ского (1832–1846) и др.» (28). Проведенная исследователями большая разыск-
ная и аналитическая работа позволила выявить тот факт, что в семейной 
библиотеке Достоевских находилось издание в переводе В. Богородского (30), 
а не М. Соколова, как сказано в комментарии ПСС (Д30; т. 292: 214). Однако 
таких изданий было одиннадцать! Все они были найдены и рассмотре- 
ны исследователями de visu на предмет соответствия указаниям в воспоми-
наниях брата и жены писателя (наличие иллюстраций к определенным 

4 Укажем здесь на допущенную в монографии ошибку в украинской орфографии фа-
милии исследователя: Роговiй вместо Роговий (26).
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историям), а также сопоставления двух экземпляров издания, обозначенных 
А. Г. Достоевской в качестве мемориальных.

Переводы и варианты изданий отличались не только иллюстрациями, 
включенными в некоторые из них, но и интерпретацией библейских эпи-
зодов. Поэтому так важен вопрос о том, с каким именно вариантом этой 
книги был знаком в детстве Федор Достоевский и какой экземпляр затем, 
в зрелые годы, он отыскал, берег «как святыню»5 и, без сомнения, исполь-
зовал в процессе работы над романом «Братья Карамазовы» (фактические 
и стилистические приметы как литературного «припоминания», так и не-
посредственного обращения к книге Гибнера аргументированно доказаны 
авторами).

Означенный вопрос до последнего времени не становился предметом 
специального исследования6, равно как и проблема отражения книги «Сто 
четыре священные истории…» в творческой лаборатории вершинного ро-
мана Достоевского и в целом — в его поэтике. Между тем результатами 
нового «расследования» стали исправленные ошибки, уточнения и допол-
нения к академическому комментарию ПСС — в ряде случаев они имеют 
принципиальный характер. Например, этическая оценка в истории о женах 
царя Артаксеркса (Ассуира), «надменной Вастии» (Астини) и «прекрасной 
Эсфири», о которых старец Зосима упоминает именно не в библейских 
словесных формулах, но по пересказу «Ста четырех священных историй…», 
где особо отмечено, что «Бог наказует высокомерие, возводя смиренных 
и унижая надменных» (полужирный шрифт авторов. — М. Ш.) (46). Одна 
из ключевых психологических оппозиций в характерологии Достоевского, 
как известно, касается гордых и смиренных. Примечательно, что фактом 
знакомства со Священной историей по книге Гибнера Достоевский наделя-
ет не только благонравного старца Зосиму, но и его антипода Павла Смер-
дякова — в эпизоде дерзкого спора последнего о сотворении мира со своим 
воспитателем богобоязненным Григорием (50–51).

Принципиально важным является вопрос о восприятии Достоевским 
истории о страданиях ветхозаветного Иова. Как устанавливают исследова-
тели, в более поздних московских изданиях книги Гибнера в переводе 
В. Богородского (1819 и 1825) представлен ее «редуцированный» по сравне-
нию с библейским вариант, где нет образа искушающего сатаны и «субъек-
том "искушения" праведного Иова оказывается сам Господь» (здесь и далее 
курсив авторов. — М. Ш.) (58). Воспоминания Достоевского о сильном 
детском потрясении, которое произвел на него образ многострадального 
Иова, авторы объясняют осознанием разницы между вариантом, услышан-
ным во время богослужения, в котором причиной несчастий праведного 

5 Достоевский А. М. Воспоминания. СПб.: Андреев и сыновья, 1992. С. 66.
6 Авторы указывают на публикацию О. А. Дехановой, посвященную вопросу о том, ка-

кое же издание «Ста четырех священных историй…» имелось в библиотеке Достоевских 
[Деханова].



Досибирский период биографии Ф. М. Достоевского… 269

Иова выступает сатана, и прочитанным в пересказе Гибнера, где «проверя-
ет» праведника Бог.

Пока нельзя сказать однозначно, по какому именно тексту «Ста четырех 
священных историй…» Достоевский учился читать. Однако сопоставление 
различий в изданиях, в частности, в истории о многострадальном Иове, 
открывает перспективу получения обоснованного ответа на этот важный 
вопрос.

Еще один «литературный» аспект, освещенный в монографии, касается 
«итальянской мечты» молодого Достоевского (т. е. желания попутешество-
вать по Италии), навеянной детскими впечатлениями от авантюрных ро-
манов Анны Радклиф, чьи «Альфонсы, Катарины, Лючии, доны Педро 
и доньи Клары» «въелись» в его голову — некоторыми из них он «бредил» 
даже в зрелом возрасте (61). Однако предметное обращение к романам по-
пулярной английской писательницы обнаружило, что таких героев в ее 
романах нет (!). Опубликовав шесть произведений, Анна Радклиф пред-
почла удалиться от назойливой публики; издатели же, пытаясь продлить 
успех популярного автора, стали выпускать романы-имитации или при-
писывать ее имени сочинения других людей. Научные разыскания и непо-
средственное знакомство с текстами «псевдорадклифианы» позволило 
Б. Н. Тихомирову «составить полный список книг» (18 романов и повестей), 
которые «были изданы в России "под фирмой" г-жи Радклиф» (65), а также 
высказать гипотезу о том, что «в семье Достоевских в 1820–1830-е годы 
читались произведения, которые были лишь приписаны перу Радклиф 
русскими переводчиками и издателями» (61), что объясняет путаницу 
в перечисленных Достоевским персонажах. В связи с этим стоит отметить 
также тему влияния готического романа на поэтику Достоевского, которая, 
как видится, может обрести новые перспективы развития в свете сделанных 
автором статьи наблюдений.

Существенным восполнением «белых пятен» в биографии братьев Дос-
тоевских наименее изученного периода 1837–1839 гг., т. е. времени посту-
пления Михаила в Инженерный корпус и первых двух лет обучения Федо-
ра в Главном инженерном училище, является следующая статья соавторов 
Б. Н. Тихомирова и Е. Д. Маскевич, в которой доминантным принципом 
становится «впервые». Впервые введен в научный оборот, а также коммен-
тируется ряд документов, обнаруженных в фондах Российского государ-
ственного военно-исторического архива (РГВИА, Москва): документы из 
дела М. М. Достоевского, хранящиеся среди бумаг канцелярии директора 
Инженерного департамента, а также документы делопроизводства Главно-
го инженерного училища («Учебный отчет», «Распределение Годичного 
экзамена в Главном инженерном училище в 1839 году»). Авторами в под-
робностях воссоздан процесс подготовки братьев к поступлению, чрезвы-
чайные хлопоты М. А. Достоевского об устройстве сыновей, что еще раз 
свидетельствует о несправедливости мифа об отце-деспоте. Обретенные 
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архивные данные позволяют восстановить характер учебного процесса 
в Инженерном училище, план дисциплин, которые, даже дважды, изучал 
кондуктор Федор Достоевский, будучи оставленным на второй год из-за 
конфликта с преподавателем алгебры Л. М. Кирпичевым7, о чем в научной 
литературе сообщается впервые. Также впервые становится доступным 
список учебной литературы, по которой в 1838 г. писатель штудировал за-
кон Божий, русский, французский и немецкий языки, рисование с натуры, 
рисование ситуации, архитектурное рисование, географию, историю, алгеб-
ру, геометрию, фортификацию, артиллерию (93–95).

Впервые систематически изучены и представлены данные обо всех 19 пре-
подавателях, читавших курсы у Ф. М. Достоевского, о 20 принимавших 
у него экзамены (отмечен интересный факт: в экзаменационной комиссии 
находились всегда другие преподаватели, нежели те, что вели дисциплины, 
для обеспечения большей объективности оценивания), а также состав одно-
классников Достоевского в годы учебы в ГИУ. Многие из этих имен и пер-
соналий вводятся в научный оборот впервые, чем существенно дополня-
ются или корректируются сведения об окружении писателя в материалах 
предшественников [Белов].

Публикация Б. Н. Тихомирова «Я, нижепоименованный Федор Досто-
евский… Присяга на верность службы 20 августа 1841 года» вводит в на-
учный оборот особый архивный документ — «датированный 20 августа 
1841 г.» «присяжный лист», содержащий «Клятвенное обещание», «под 
которым стоит двадцать одна подпись-автограф (включая подпись Досто-
евского) учащихся нижнего офицерского класса Главного инженерного 
училища», две недели назад «получивших первый офицерский чин — по-
левых инженер-прапорщиков (XIV класса, согласно Табели о рангах)» (120). 
Данный важный документ, как отмечает автор, должен быть включен 
«в корпус текстов Достоевского, напечатанных в академическом собрании 
сочинений писателя, а настоящая публикация — рассматриваться как до-
полнение к разделу "Официальные письма и деловые бумаги"» (122), суще-
ственно пополняя уже имеющиеся сведения, а также позволяя уточнить 
и расширить представления о круге общения писателя в период обучения 
в Главном инженерном училище. Отмечено, что больше половины из 
20 подписавшихся вместе с Достоевским инженер-прапорщиков, т. е. его 
однокашников в течение двух лет (в 1840–1841 и в 1841–1842 гг.), не зареги-
стрированы в энциклопедическом словаре «Ф. М. Достоевский и его окру-
жение» [Белов]. Новой персоналией выступает и имя священника церкви 

7 Б. Н. Тихомиров выясняет, что «из-за конфликта с инженер-капитаном Л. М. Кир-
пичевым, который при 15 полных баллах поставил ему по алгебре 11, Достоевский был 
оставлен в 3-м кондукторском классе на второй год. "…Преподающий хотел непременно, 
чтоб я остался, он зол на меня более всех", — писал безутешный второгодник отцу (281: 
52). "О ужас! еще год, целый год лишний! Я бы не бесился так, ежели бы не знал, что под-
лость, одна подлость низложила меня…" — восклицал он в письме к брату (281: 53)» (103).
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Михаила Архангела при Главном инженерном училище Гавриила Игнатье-
вича Розова, приводившего молодых офицеров к присяге и преподававше-
го в Училище закон Божий.

Статья «Достоевский в чертежной Инженерного департамента» (Б. Н. Ти-
хомиров при участии Е. Д. Маскевич) продолжает восполнение сведений 
о жизни и окружении Достоевского в следующий период, 1843–1844 гг., 
когда после окончания Главного инженерного училища начинающий пи-
сатель (а Достоевский в это время уже поглощен работой над «Бедными 
людьми») был зачислен в Санкт-Петербургскую Инженерную команду для 
службы при Чертежной Инженерного департамента. Обнаруженный в фон-
дах Российского государственного военно-исторического архива «Конду-
итный список господ штаб- и обер-офицеров полевых инженеров, числя-
щихся при С.-Петербургской Инженерной команде и находящихся при 
Чертежной Инженерного департамента» позволил исследователям с по-
мощью привлечения широкого круга справочной литературы ввести в на-
учный оборот информацию о пятнадцати сослуживцах Достоевского. 
Некоторые из этих имен фигурируют в записных книжках и письмах Дос-
тоевского. Так, запись «Офицер. Перебас<кин>» Достоевский делает в ран-
них набросках к роману «Идиот», об Оскаре же Патоне («Паттоне») пишет 
брату Михаилу, делясь «общими планами перевода романа Э. Сю "Матиль-
да"» (142). Следует особо отметить, что обозначенный год «в отношении 
служебной деятельности Достоевского до настоящего времени был совер-
шенно "белым пятном" в его биографии» (134).

Исследование Б. Н. Тихомирова «Стихотворное "Послание Белинского 
к Достоевскому". Итоги и проблемы изучения» посвящено комплексному 
рассмотрению проблем анализа известного сатирического текста, написан-
ного в адрес молодого, с триумфом вошедшего в литературный круг Дос-
тоевского («Витязь горестной фигуры…»). Авторство его традиционно 
приписывалось Н. А. Некрасову и И. С. Тургеневу. В. Н. Захаровым в свое 
время была высказана и доказана, на основании лексико-стилистической 
и ритмической неоднородности частей текста, гипотеза о третьем участни-
ке данного едкого сочинения, И. И. Панаеве [Захаров, 1985]. Признавая, что 
«разностороннее освещение различных аспектов изучения стихотворного 
"Послания Белинского к Достоевскому", осуществленное В. Н. Захаровым, 
бесспорно, является на сегодняшний день наиболее основательным и пол-
ным в отечественной науке» (151), а также поддерживая версию участия 
Ивана Панаева в написании «Послания…», Б. Н. Тихомиров предлагает 
иначе рассматривать соотношение авторства трех литераторов8. Кроме того, 

8 Как отмечает автор монографии, В. Н. Захаров видит «творческий процесс трех со-
авторов, так сказать, линейно: Тургенев сочиняет тематически единые первые десять строк 
(две с половиной строфы) — саркастически-гиперболическое прославление "милого пыща" 
Достоевского, затем следующие десять строк (еще две с половиной строфы) приписывает 
Панаев, предложивший свой сюжетный поворот, — глумливый рассказ об обмороке, в ко-
торый автор "Бедных людей" на "рауте светском" упал от волнения перед светской красави-
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он обосновывает гипотезу о двух редакциях стихотворения: ранней, краткой, 
авторами которой были Некрасов и Тургенев, и пространной, окончатель-
ной, возникшей после включения в завершенный текст еще трех строф, 
написанных Панаевым (166). «В свете этой гипотезы, — пишет исследова-
тель, — по-новому должна решаться и проблема датировки "Послания…"», 
а именно: не раньше конца марта — начала апреля 1846 г. — для простран-
ной редакции и вторая половина января — март 1846 г. — для краткой (166).

Публикация Б. Н. Тихомирова в соавторстве с Е. Д. Маскевич «Петра-
шевцы после Семеновского плаца, комендант Набоков и император Нико-
лай I. Новые штрихи к биографии Михаила и Федора Достоевских» по 
материалам Российского государственного исторического архива освещает 
переломный и драматический период ареста и заключения братьев Досто-
евских (Михаила, Федора и, ошибочно, Андрея), инсценировки обряда 
смертной казни и этапирования Федора Михайловича в Сибирь. Статья 
включает в себя три раздела, в первом из которых публикуются «ходатайство 
коменданта Петропавловской крепости» генерала И. А. Набокова, «направ-
ленное на имя Военного министра, с просьбой разрешить родственникам 
петрашевцев свидания с ними перед отправкой в места отбывания наказа-
ний, а также последовавшее после всеподданнейшего доклада министра 
Всемилостивейшее разрешение на сей счет Николая I» (169). Благодаря 
этому обращению писателю перед отправкой в сибирский «Мертвый Дом» 
было разрешено свидание с братом Михаилом, в котором ранее отказыва-
лось. Тогда же, кроме сердечного прощания, состоялась передача личных 
вещей, книг и бумаг Федора Михайловича, среди которых особо ценной 
для него была «Детская сказка», опубликованная позже под названием 
«Маленький герой». Отметим здесь исключительную строгость авторов 
статьи в оценке надежности источников. Так, подвергается проверке сви-
детельство В. А. Энгельсона, составившего по просьбе А. И. Герцена записку 
о «фарсе» на Семеновском плацу [Энгельсон: 75–76], которое до этого либо 
обходилось исследователями [Волгин, 2017: 804–810] (171), либо использо-
валось без необходимой верификации [Сараскина: 242]. Знакомство с най-
денными документами позволило подтвердить частичную достоверность 
данного свидетельства9 (174).

цей; финальную часть (последние три строфы), наиболее соответствующую жанру посла-
ния, довершает Некрасов» (156). «…Если в истолковании В. Н. Захарова — продолжает 
Б. Н. Тихомиров, — авторство Тургенева, Панаева и Некрасова распределяется в после-
довательности текста по схеме "10–10–12", то в свете моей гипотезы — "8–12–12". Причем 
срединные двенадцать строк (три полных строфы) — это позднейшая панаевская вставка. 
И если принять предложенную гипотезу, то — хотя бы в примечаниях или вариантах — 
20-стишное стихотворение Некрасова и Тургенева надо печатать как самостоятельную, 
раннюю редакцию "Послания Белинского к Достоевскому"» (161).

9 Речь идет об обращении генерал-адъютанта Ивана Александровича Набокова к им-
ператору за разрешением свидания осужденных петрашевцев с  родственниками перед 
отправкой в Сибирь. По свидетельству Энгельсона, «этот ворчун 1812 года, который за 
свирепой солдатской и  отталкивающей внешностью скрывал не вполне извращенное 
и  полное благочестия сердце, решил осмелиться и,  осенив себя крестным знамением, 
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Во втором разделе освещены обстоятельства ареста трех братьев Досто-
евских по делу об участи в социалистическом кружке М. В. Петрашевского10, 
а также проведено «расследование» дела об обвинении Михаила Достоев-
ского в — фактически — предательстве, за что он якобы и был освобожден 
из заключения, получив из царской казны 200 р. Двусмысленные намеки 
о неблагородном поведении старшего из братьев Достоевских муссировались 
в науке в советское время с подачи А. С. Долинина и Л. П. Гроссмана. Од-
нако найденные архивные документы дела № 156 «Об арестантах, бывших 
под следствием за злоумышление в 1849 году» позволили обнародовать 
рапорт уже известного нам коменданта И. А. Набокова о решении след-
ственной комиссии освободить М. М. Достоевского, ввиду его непричаст-
ности к деятельности тайного кружка и «принимая в соображение чахо-
точное его расположение, которое от двухмесячного ареста усиливается, 
равно как и тяжкое положение его семейства, которое он пропитывает 
своими трудами» (179). Кроме того, «Михаил Достоевский <…> оказывает-
ся одним из двадцати четырех выпущенных из крепости петрашевцев, то 
есть примерно половины от всех, кто был арестован» (182). Что касается 
действительно полученной им суммы в 200 рублей серебром, она оказалась 
материальным вспоможением, выданным негласно по инициативе импера-
тора Николая I многим семьям осужденных, чьи родители, жены или дети 
терпели нужду, оставленные без кормильца. В таком «страшном, отчаянном 
положении» как раз находилась жена арестованного Михаила Михайлови-
ча Достоевского, кормящая новорожденного и не имеющая иной поддерж-
ки, кроме доходов супруга (182). Обнародованные факты позволяют снять 
с него все подозрения и подтвердить слова брата Федора Михайловича о том, 
что Михаил Михайлович «не дал никаких показаний, которые бы могли 
компрометировать других, с целью облегчить тем собственную участь, 
тогда как мог бы кое-что сказать, ибо хотя сам ни в чем не участвовал, но 
знал о многом» (курсив автора, полужирный шрифт наш. — М. Ш.) (Д30; 
т. 22: 135).

В третьем разделе опубликована квитанция об изъятии у «преступника 
Достоевского» 100 рублей собственных денег, «которые по распоряжению 
Военного министра были отобраны у него 24 декабря 1849 г. при отправке 
в Сибирь, благополучно и в полном объеме доставлены 9 января 1850 г. 
фельдъегерем поручиком К. П. Прокофьевым в Тобольск и сданы под рас-
писку управляющему Приказом о ссыльных надворному советнику 

рискнул войти в кабинет царя» ([Энгельсон: 75], ср.: (171)), — что, конечно, не могло быть 
сделано в такой форме. Но ходатайство действительно имело место — через обращение 
И. А. Набокова на имя Военного министра князя А. И. Чернышева. Как ходатайство, так 
и полученный на него ответ публикуются в монографии впервые (172–173).

10 Как было указано выше, Андрей Михайлович был арестован по ошибке, однако 
провел в заключении 10 дней до выяснения своей непричастности. Арест же Михаила 
Михайловича состоялся, благодаря этой ошибке, позже, что, возможно, позволило ему 
уничтожить какие-то компрометирующие его бумаги (178). Подробнее о событиях ареста 
Андрея и Михаила, а также об утрате архива Ф. М. Достоевского 1840-х гг. см. в публика-
ции В. Н. Захарова [Захаров, 2014].
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П. П. Кравчуновскому» (196). Исследователи вынуждены констатировать, 
что «как происхождение этих денег, так и их дальнейшая (после Тобольска) 
судьба остаются не установленными. Это — одно из "темных мест" биогра-
фии Ф. М. Достоевского» (196).

В Приложение к коллективной монографии включена первая полная 
публикация воспоминаний о Федоре Михайловиче Достоевском друга 
юности писателя барона А. Е. Ризенкампфа, с которым они приятельство-
вали в период с 1838 по 1844 г. Долгое время эти мемуары были известны 
лишь фрагментарно, в свободном изложении О. Ф. Миллера, использовав-
шего материал в ракурсе интересующих его аспектов биографии Достоев-
ского, что привело к утрате важных фактов и смыслов или к закреплению 
и тиражированию ложной информации11. В своих воспоминаниях барон 
Ризенкампф создает также яркую характеристику Михаила Михайловича 
Достоевского, с которым познакомился в Ревеле, и фиксирует несколько его 
(и своих) лирических стихотворных текстов, которые известны только по 
данной записи. Поскольку «это также круг чтения молодого Достоевского», 
то «уже <…> поэтому они должны быть опубликованы» (201). Полный текст 
воспоминаний публикуется по «автографу, который хранится в Отделе 
рукописных фондов Государственного музея истории российской литера-
туры им. В. И. Даля» (202) и сопровожден научным комментарием Б. Н. Ти-
хомирова, дополняющим или исправляющим уже существующий обстоя-
тельный комментарий К. А. Баршта12.

В ряде случаев итогом масштабной работы, проведенной Б. Н. Тихоми-
ровым, Е. Д. Маскевич и Н. А. Тихомировой, стало не окончательное раз-
решение дискуссионных вопросов, но выведение их на новый уровень 
фактуальной доказательности на основании системного и комплексного 
изучения имеющихся источников, что само по себе весьма значимо для 
мирового достоевсковедения. Наряду с максимальным освещением из-
бранных проблем авторами намечены и артикулированы вполне опреде-
ленные перспективы дальнейшей разработки тех или иных аспектов на-
учной биографии Ф. М. Достоевского, ждущие своих исследователей. На-
пример, «обширное дело объемом в несколько сотен страниц, хранящееся 
в фонде управления коменданта Петербургской (т. е. Петропавловской) 
крепости: "Об арестантах, бывших под следствием за злоумышление 
в 1849 году" (РГИА)» (5), лишь отчасти использованное в главе о петрашев-
цах; продолжение систематического изучения различий в редакциях «Ста 

11 Как комментирует Б. Н. Тихомиров, «в некоторых случаях купюры, сделанные 
О. Ф. Миллером, привели к тому, что в биографической литературе утвердились сомни-
тельные свидетельства, сделанные другими мемуаристами. Так, например, в воспомина-
ниях К. А. Трутовского, опубликованных в 1893 г., указано, что квартира Достоевского 
в Графском переулке находилась на втором этаже. Однако Ризенкампф, который сам 
в 1843–1844 гг. жил в этой квартире, пишет, что она была расположена на третьем этаже» 
(200).

12 См.: Достоевский Ф. М. Бедные люди / изд. подг. К. А. Баршт. М.: Ладомир; Наука, 
2015. С. 681–687. (Сер.: Литературные памятники.)



The Pre-Siberian Period in the Biography of F. M. Dostoevsky… 275

четырех священных историй…» И. Гибнера для установления конкретного 
текста, по которому Достоевский «учился читать»; выяснение, в каком 
именно каземате содержался арестованный по делу Петрашевского писатель, 
или раскрытие загадки о ста рублях «собственных денег», которые были 
изъяты у него при этапировании в Сибирь. Продолжение монументально-
го труда, безусловно, является необходимым, а нынешний вклад исследо-
вателей достоин самой высокой оценки.
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Автор рецензируемой книги Б. Н. Тихомиров — известный литерату-
ровед, замечательный исследователь биографии и творчества Ф. М. Дос- 

тоевского. Его библиография насчитывает более 200 позиций, среди которых 
несколько монографий. В диапазон научных интересов Б. Н. Тихомирова 
входят текстология и история творчества Достоевского, реальный и исто-
рико-культурный комментарий к его произведениям, аналитические ис-
следования, связанные с мировоззрением и поэтикой писателя, его био-
графия. Особое место среди научных увлечений Б. Н. Тихомирова занима-
ет литературное краеведение, прежде всего разработка темы «Петербург 
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Достоевского», которая, по его мнению, в настоящий момент «изучена 
слабо» [Тихомиров, 2012: 300]. Причем понимается под этой темой, как 
правило, Петербург героев писателя, город, отраженный в его художествен-
ных произведениях. Сам Б. Н. Тихомиров отдает дань такому типу иссле-
дования в своей книге-комментарии к роману «Преступление и наказание» 
«Лазарь! Гряди вон» (см.: [Тихомиров, 2005]), во многом развивая методо-
логию основоположника петербургского литературного краеведения 
в 1920–1930-е гг. Н. П. Анциферова (см.: [Тихомиров, 2022a: 8]), чей локаль-
но-исторический метод в литературоведении, сформированный в процес-
се изучения «литературного урбанизма» [Московская: 16], «раскрывает <…> 
механизм создания автором произведения» [Антипина: 6]. Так, тщательно 
воссоздавая «образ Петербурга, выраженный в творчестве Достоевского» 
[Анциферов: 184], Н. П. Анциферов лишь обзорно касается фактов пре-
бывания самого писателя в Петербурге: перечень его городских адресов 
с 1838-го по 1881 г. занимает в книге «Петербург Достоевского» всего 5 стра-
ниц из 70-ти, из них квартире на Кузнечном переулке уделено всего 2 не-
полные строчки.

Илл. 1. Обложка книги Б. Н. Тихомирова «Достоевский на Кузнечном. 
Даты. События. Люди» (2022)

Fig. 1. The cover of B. N. Tikhomirov’s book “Dostoevsky on Kuznechny Lane. 
Dates. Events. People” (2022)



Главный адрес Достоевского… 281

Б. Н. Тихомирову не менее (если не более) близким оказывается другой 
аспект литературного краеведения — обращение к адресам, где проживал 
или бывал сам писатель. В русле такого литературно-биографического кра-
еведения написаны, помимо рецензируемой, еще 3 книги ученого: «Петер-
бургские адреса Достоевского, или пешком вокруг Владимирского собора: 
путеводитель» (см.: [Тихомиров, 2009]), «Чокан Валиханов в Петербурге» 
(см.: [Тихомиров, Мусина]), «Достоевский. Литературные прогулки по Не-
вскому проспекту» (см.: [Тихомиров, 2022a]). В них, по признанию самого 
автора, «биографический интерес <…> дополняется интересом краеведче-
ским», многие из указанных адресов «вводятся в читательский оборот 
впервые» и картина Петербурга человека и писателя Достоевского воссоз-
дается «более полно и конкретно, чем в прежних изданиях подобного типа» 
[Тихомиров, 2022b: 7].

Рецензируемая книга Б. Н. Тихомирова посвящена одному адресу про-
живания писателя на закате его жизни, в 1878–1881 гг., который по ряду 
причин можно считать главным: здесь во многом был создан роман «Братья 
Карамазовы» — апофеоз деятельности великого романиста; здесь его автор 
получил долгожданное видимое признание своего гения у читающей пу-
блики и влиятельных современников из высшего слоя общества; здесь, 
наконец, Достоевский ушел из земной жизни в расцвете своих духовных 
сил, оставив России и миру драгоценное литературное, философское, ре-
лигиозное наследие, с каждым десятилетием раскрывающееся полнее и ши- 
ре, уже и в третьем тысячелетии.

В отличие от других биографов Достоевского (Г. И. Чулкова, см.: [Чулков], 
Л. П. Гроссмана, см.: [Гроссман], И. Л. Волгина, см.: [Волгин], Л. И. Сараскиной, 
см.: [Сараскина]) автор не ставил себе задачи обрисовать духовно-творческий 
путь Достоевского 1878–1881 гг., ввести читателя в круг его размышлений, 
дать исчерпывающее представление об интенсивной духовной жизни пи-
сателя в этот период. В предисловии к изданию Б. Н. Тихомиров четко 
определил его «жанровые рамки»: опуская историю создания «Братьев 
Карамазовых», «воссоздать внешнюю сторону жизни великого художника», 
которая включает в себя темы «Достоевский как муж и отец в кругу своей 
семьи, его родственное и дружеское общение в эти годы, многочисленные 
выступления на благотворительных вечерах, посещения литературных 
и великосветских салонов, приглашения в Зимний, Мраморный, Аничков 
дворцы для бесед с августейшими особами, наконец — обстоятельства 
предсмертной болезни, кончины и похорон». Целью автора было свести 
«в единую картину многообразие фактического материала, позволяющего 
достаточно полно представить биографию писателя в периоды его жизни — 
и в 1846, и в 1878–1881 гг. — в доме № 5/2 по Кузнечному переулку» в Петер-
бурге [Тихомиров, 2022b: 7].
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Этим обусловлена и структура книги, которая состоит из двух небольших 
предисловий («От автора» и «Кузнечный переулок», где последовательно 
разъясняются хронологические и тематические рамки книги, а также дается 
общая история улицы, на которой находится главный адрес Достоевского 
в Петербурге), двух неравных по объему частей («Начало пути», повествующей 
о кратковременном периоде жизни юного Достоевского в этом доме в 1846 г., 
и «Последние годы», разбитой на пять тематических блоков, совокупно 
охватывающих основные стороны частной жизни и публичной деятельности 
писателя в 1878–1881 гг.) и Списка использованной литературы. Издание 
адресовано не столько специалистам-литературоведам, сколько читателям 
разных профессий, интересующимся личностью Достоевского, поэтому его 
библиографическая часть существенно облегчена: в тексте отсутствуют 
громоздкие ссылки на источники, главные из которых просто перечислены 
на последних страницах. Среди них — Полные собрания сочинений Дос- 
тоевского, Н. А. Некрасова и И. С. Тургенева, важные справочные издания 
(«Библиотека Достоевского. Опыт реконструкции», «Достоевский. Сочинения, 
письма, документы: словарь-справочник», «Летопись жизни и творчества 
Достоевского» в 3-х томах и др.), обширный корпус мемуарной и эпистолярной 
литературы (очерки, воспоминания и переписка А. Г. и Л. Ф. Достоевских, 
Н. С. Лескова, И. Ф. Анненского, Д. С. Мережковского, М. Вогюэ, Б. Маркевича, 
В. Микулич, Е. А. Штакеншнейдер, А. П. Эйсснера, С. Д. Яновского и мн. др.), 
исследовательская литература биографического (Л. П. Гроссман, И. Л. Вол-
гин, Л. И. Сараскина, Б. В. Федоренко, Б. Н. Тихомиров) и аналитического 
характера (все выпуски издания «Достоевский. Материалы и исследования» 
с 1974 г. до наших дней), наконец, архивные материалы из РО ИРЛИ РАН, 
РГАЛИ, ОР РГБ (записные книжки А. Г. Достоевской, письма Достоевского 
к различным адресатам).

Очевидно, что работа с источниками — ключевой момент для Б. Н. Ти-
хомирова в рецензируемой книге. Практически любой упоминаемый в ней 
факт, любое утверждение и мнение доказательно подтверждаются опорой 
на то или иное свидетельство очевидцев или документ: воспоминания 
и дневниковые записи участников событий, их письма и записки, газетную 
хронику, сохранившиеся пригласительные билеты и программы литера-
турных вечеров, сведения из справочной литературы. Авторская эрудиция, 
виртуозное владение материалом дают возможность из порой противоре-
чивых рассказов разных очевидцев воссоздать тот или иной эпизод из 
жизни писателя в максимальной полноте, достоверности и аутентичности. 
Например, взаимоотношения с А. Н. Плещеевым в конце 1870-х гг. пере-
даны в перекрестном свете мемуаров А. Г. Достоевской, не любившей этого 
друга юности своего мужа, и сына поэта, бывшего свидетелем визитов Дос- 
тоевского к его отцу в 1870-е гг. Отмечается и фиксация всех петербургских 
адресов Плещеева в записной книжке автора «Братьев Карамазовых» с 1871 г. 
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Так создается объективная картина взаимоотношений со старым другом 
в конце жизни писателя (см.: [Тихомиров, 2022b: 144–145]).

Аналогично Б. Н. Тихомиров поступает, воспроизводя события и на-
строения последних дней жизни Достоевского. Сначала подробная хрони-
ка 25–28 января 1881 г. дается в соответствии с воспоминаниями жены 
писателя, затем ее поздние мемуары сопоставляются с ее же записями, 
сделанными по горячим следам событий. Замеченные разночтения застав-
ляют усомниться в достоверности позднейших свидетельств и предположить 
«художественную» обработку первоначальной записи «неудобных» фактов. 
Далее исследователь обращается к «другой истории», происходившей в со-
седней квартире синхронно с ухудшением самочувствия писателя и под-
робно изложенной И. Л. Волгиным в книге «Последний год Достоевского» 
(обыск в комнате арестованного народовольца А. И. Баранникова (см.: 
[Волгин: 412–473])), и делает вывод: скорее всего, не «тяжелая этажерка», 
а сильное волнение из-за воспоминаний о собственном аресте и обыске его 
квартиры в петербургском доме Шиля 32 года назад дали «толчок началу 
его предсмертной болезни» [Тихомиров, 2022b: 210].

Б. Н. Тихомиров не раз восстанавливает подлинный ход событий во-
преки написанному А. Г. Достоевской (что он объясняет не только стрем-
лением к «художественности», но и аберрацией памяти мемуаристки, за-
писывавшей историю жизни своего великого мужа по прошествии 20-30 лет), 
особенно это касается выступлений Достоевского на благотворительных 
литературных чтениях в Петербурге 1879–1880 гг., которых только доку-
ментально зафиксировано более 20-ти. Сильные впечатления от содержания 
произведений, от их «огненного проникновенного чтения» (Воспоминания 
И. Л. Леонтьева-Щеглова цит. по: [Тихомиров, 2022b: 173]) и восторженной 
реакции слушателей наложились одно на другое и через годы породили 
в изложении А. Г. Достоевской фактические ошибки, которые автор рецен-
зируемого издания скрупулезно исправляет благодаря сопоставлению 
сведений жены писателя с хроникой из газет «Берег», «Голос», «Петербург-
ская газета» и с дневниково-мемуарными свидетельствами очевидцев.

При этом к источникам, зарекомендовавшим себя как недостоверные, 
он или избегает обращаться совсем (например, к воспоминаниям Д. И. Ста-
хеева о посещениях квартиры на Кузнечном Н. Н. Страховым) или, за не-
имением выбора, оговаривает их возможную неточность (в случае мемуаров 
дочери писателя Л. Ф. Достоевской).

Достоинством метода Б. Н. Тихомирова является не только обращение 
к многочисленным источникам и их отбор, но и характер работы с ними. 
Уже было сказано о постоянном сопоставлении свидетельств разных лиц, 
но одновременно ученый настолько пристально вчитывается в имеющиеся 
документы, что порой открывает новые факты в биографии писателя. Таков, 
например, анализ литературного вечера 14 декабря 1880 г. в зале Кредитно-
го общества в Петербурге, во втором отделении которого Достоевским 
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и Д. В. Григоровичем были по ролям прочитаны сцены из «Женитьбы» 
Н. В. Гоголя, причем Д. В. Григорович читал за Кочкарева, а Достоевский — 
за Подколесина. Именно об этом вечере оставил воспоминания И. Ф. Ан-
ненский, потрясенный чтением пушкинского «Пророка» в исполнении 
Достоевского в первом отделении (см.: [Анненский]). В письмах устроителя 
вечера П. И. Вейнберга к Д. В. Григоровичу исследователь разглядел строки, 
из которых можно заключить, что оба старинных друга репетировали свое 
выступление, т. е. читку гоголевской пьесы по ролям, в квартире на Кузнеч-
ном. «Как жаль, что ни жена, ни дочь Достоевского, на глазах которых, 
очевидно, должна была проходить эта репетиция, не коснулись названного 
"сюжета" в своих мемуарах!» — сетует Б. Н. Тихомиров [Тихомиров, 2022b: 204].

Приведенная цитата демонстрирует эмоциональность изложения в кни-
ге, постоянную авторскую заинтересованность и личную вовлеченность 
в установление истины жизненных обстоятельств великого писателя. И хотя 
Б. Н. Тихомирова интересуют прежде всего факты (см.: [Тихомиров, 2022b: 214]), 
он нередко дает волю гипотезам, догадкам и предположениям: таковы его 
размышления о том, в какой именно комнате жил Достоевский в доме на 
Кузнечном в 1846 г. и почему так быстро (через 3 месяца) переехал оттуда 
в другое жилье (см.: [Тихомиров, 2022b: 17, 39]); почему в дневнике вели- 
кого князя К. К. Романова 1880 г. отражено резко негативное отношение 
к Пушкинской речи Достоевского другого великого князя С. А. Романова, 
прежде разделявшего взгляды писателя (см.: [Тихомиров, 2022b: 130]); на-
конец, приведенная выше мысль о возможной связи предсмертной болезни 
Достоевского с обыском у народовольца А. И. Баранникова.

В результате из описаний Б. Н. Тихомирова встают живые, объемные 
образы как самого уже немолодого писателя, так и его супруги, детей, вхожих 
в дом на Кузнечном родственников и близких знакомых, хозяек часто 
посещаемых им салонов Е. А. Штакеншнейдер и С. А. Толстой, и мн. др. Так, 
в главе, посвященной семейному быту Достоевского, автор пишет: «…мы 
попытаемся сейчас, собирая как из "пазлов", общую картину из многих 
частных деталей, представить течение их повседневного существования 
в эти годы», т. е. типичный «день» Достоевского от пробуждения через час 
после полудня до окончания ночной работы в 4-5 утра (см.: [Тихоми-
ров, 2022b: 53]). И действительно, в мозаике фактов, подробностей, топогра-
фических привязок перед нами возникает чувствующий, думающий, то 
болеющий и устающий, то радующийся и огорчающийся, то потрясающе 
вдохновенный Достоевский в достоверном пространственно-временном 
континууме. Тем не менее Б. Н. Тихомиров констатирует, что имеется «мно-
го еще неизвестного о Достоевском последних двух с половиной лет его 
жизни» [Тихомиров, 2022b: 146].

В рецензируемой книге события 1846-го и 1878–1881 гг., как правило, 
даются в контексте всей жизни Достоевского или ближайшего ее периода: 
так, например, история судьбоносного трехлетнего знакомства и общения 
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автора «Бедных людей» с В. Г. Белинским в 1840-е гг. проходит фоном, на 
котором выделяются события трех месяцев 1846 г., проведенных начинаю-
щим писателем на Кузнечном; прежде чем рассказать о визитах уже про-
славленного автора «Братьев Карамазовых» в Зимний дворец в 1878–1880 гг., 
Б. Н. Тихомиров дает краткую сводку всех прежних посещений этого места 
Достоевским; описывая ход и особенности близкого общения писателя 
с К. П. Победоносцевым в 1878–1880 гг., автор попутно приводит историю 
их знакомства в 1872 г.; представляя гостей Достоевского на Кузнечном, 
Б. Н. Тихомиров каждого наделяет краткой характеристикой, прослежива-
ет историю его взаимоотношений с писателем и затем уже переходит к кон-
кретным деталям визитов.

Из многочисленных фактографических открытий в рецензируемой кни-
ге особо хочется остановиться на раннем периоде жизни писателя в доме 
на Кузнечном, все-таки менее освещенном в прежних биографических ра-
ботах. Во-первых, Б. Н. Тихомиров дарит нам истинный облик молодого 
Достоевского в феврале-мае 1846 г., который часто неверно представляют 
по известному портрету К. А. Трутовского 1847 г. Найденная автором кни-
ги карикатура Н. А. Степанова «Журналист и сотрудник» передает внеш-
ность Достоевского этих месяцев с другой стрижкой и выбритым, безборо-
дым лицом (см.: [Тихомиров, 2022b: 18–19]). Не менее важен факт установ-
ления личности светской красавицы, при встрече с которой в салоне графа 
В. А. Соллогуба весной 1846 г. юный писатель упал в обморок. Это не жена 
сенатора И. Г. Сенявина, как считалось раньше, но его 17-летняя дочь 
(см.: [Тихомиров, 2022b: 34]).

Замечательно построена 4-я глава второй части книги — о выступлениях 
Достоевского на публичных литературных чтениях в 1879–1880 гг. Их обзор 
дается в хронологическом порядке по единому принципу: рассказ о каждом 
чтении снабжен подробной топографической привязкой (да еще с указанием 
современного адреса), составом участников, программой и характером 
восприятия слушателей. Все это сопровождается многочисленными ссылками 
на источники, нередко перекрестными. В результате создается чуть ли не 
иллюзия присутствия на этих вечерах, как будто видишь и слышишь, как 
«худенький, со впалой грудью и шепотным голосом» Достоевский «едва 
начнет читать, точно вырастает и здоровеет. Откуда-то появляется сила <…> 
какая-то властная» (Воспоминания Е. А. Штакеншнейдер цит. по: [Тихоми-
ров, 2022b: 195]). Однако все это в изложении Б. Н. Тихомирова оставляет 
ощущение загадки: почему Достоевский в свои последние осень и зиму 
1880 г. выступал столь часто, очевидно в ущерб резко убывавшему здоровью? 
Только ли ласкающее ощущение славы и успеха, которого он был лишен 
долгие годы, было тому причиной? Хотелось бы услышать от автора книги 
предположения и об иных мотивах такого поведения писателя, в определен- 
ном смысле самоубийственного: «сверхчеловеческое» впечатление на 
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аудиторию (см.: [Тихомиров, 2022b: 172]) требовало колоссального напря-
жения психофизических сил, губительного для тяжелобольного человека, 
каким Достоевский, к сожалению, тогда уже был.

Невозможно в короткой рецензии остановиться на всех достоинствах 
исследования Б. Н. Тихомирова и призывающих к размышлению находках, 
которыми оно изобилует. Отметим, что 3-е издание практически не отли-
чается от предыдущих, кроме исправления ряда опечаток и одного новше-
ства в оформлении: на обложке вместо портрета Вл. С. Соловьева появился 
портрет К. П. Победоносцева как, по наблюдению автора, более частого 
собеседника Достоевского в Петербурге 1878–1880 гг. В целом это такая же 
изящная книга в мягкой обложке на красивой мелованной бумаге. Издание 
праздничное, однако выполнено художником Л. Е. Миллером в сдержанных 
тонах, соответствующих стилю последней трети XIX в. На серо-коричневой 
тонированной обложке — фотографии главных героев книги, относящие-
ся к описываемым годам: самого писателя, ближайших членов его семьи 
(жены и детей), наиболее частых посетителей его последней петербургской 
квартиры и собеседников (Н. Н. Страхова, К. П. Победоносцева, Д. В. Гри-
горовича). Большинство страниц — светло-песочного цвета, маркирующе-
го принадлежность к прошлому изображенных на них событий, со множе-
ством тонированных фотографий людей из окружения Достоевского по-
следних 2-х лет его жизни, которых, благодаря обильному иллюстрирова- 
нию, мы можем представить воочию.

В заключение скажем несколько слов о предшествующем тексту книги 
Б. Н. Тихомирова посвящении — сотрудникам петербургского Литературно-
мемориального музея Ф. М. Достоевского. Думается, что это не дань вежли-
вости, но глубоко осознанный и прочувствованный жест. Мало того, что 
главным предметом изображения является та самая квартира на Кузнечном, 
в которой через 90 лет после смерти писателя был открыт его музей, — сам 
автор рецензируемой книги один из его многолетних сотрудников, заме-
ститель директора по научной работе, составитель и редактор альманаха 
«Достоевский и мировая культура», организатор международных конфе-
ренций по изучению жизни и творчества Достоевского, выставок, спектаклей 
и множества других мероприятий, наставник молодых поколений исследо-
вателей, приходящих в музей на службу и для научных консультаций. Так 
что без музея, без его атмосферы, созданной коллективом сотрудников, 
издание, о котором мы сейчас говорим, просто не могло бы состояться. По-
этому для полноты впечатления не помешала бы краткая справка об исто-
рии квартиры между 1881 и 1971 гг. и обстоятельствах ее музеефикации.

Задача, поставленная перед собой Б. Н. Тихомировым, выполнена с успе-
хом: автору книги «Достоевский на Кузнечном. Даты. События. Люди» 
удалось создать аутентичный и многогранный образ писателя даже при 
отсутствии обращений к его творческой работе. Специалисты получили 
немало нового материала для осмысления, массовый читатель — увлека-
тельный рассказ с живыми яркими деталями.
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Новый труд Бориса Николаевича Тихомирова, доктора филологичес- 
ких наук, заместителя директора по научной работе Литературно-ме-

мориального музея Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербурге, Президента 
Российского общества Достоевского «Достоевский. Литературные прогул-
ки по Невскому проспекту. От Зимнего дворца до Знаменской площади»1 

1 Книга получила уже несколько рецензий (см., например: [Подосокорский]) и пред-
ставляет собой значительно расширенный и доработанный, снабженный иллюстра- 
циями вариант более ранней публикации на эту же тему: [Тихомиров, 2012].
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[Тихомиров, 2022]2 стал победителем в конкурсе «Книга года» 2021–2022 гг. 
в номинации «Россия: культурный код». Это показательно для нашего вре-
мени, поскольку современного российского читателя все больше и больше 
интересует проблема специфики национальных основ российской культу-
ры и судьба Отечества. В предисловии к книге автор определяет свой метод 
как «литературное краеведение» и возводит его к исследованиям Н. П. Ан-
циферова «Душа Петербурга» (1922) и «Петербург Достоевского» (1923).

2 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы 
в круглых скобках.

Илл. 1. Обложка книги Б. Н. Тихомирова «Достоевский. Литературные 
прогулки по Невскому проспекту. От Зимнего дворца 

до Знаменской площади» (2022)
Fig. 1. The cover of B. N. Tikhomirov’s book “Dostoevsky. Literary Walks 

Along Nevsky Prospekt. From the Winter Palace to Znamenskaya Square” (2022)
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Николай Павлович Анциферов (1889–1958) одним из первых представил 
«петербургский текст» как часть ментального и художественного простран-
ства Достоевского. Однако, обращаясь к истокам литературного краеведения, 
необходимо вспомнить также Алексея Алексеевича Золотарева (1879–1950), 
организатора краеведческого движения в России в 1920-е гг., который в 1935 г. 
вместе с Анциферовым работал над книгой, посвященной Ярославлю. 
Именно Золотарев в 1908 г. разработал метод литературного краеведения, 
наблюдая в Италии над созданием повести А. М. Горького «Исповедь» [Ари-
ас-Вихиль: 3]. Этот метод позволяет с помощью биографических, истори-
ческих и географических сведений проникнуть в художественный мир 
писателя, увидеть значение локального текста в создании литературных 
произведений [Ариас-Вихиль: 3].

Книга Б. Н. Тихомирова — важный этап на пути развития литературно-
го краеведения. «Литературные прогулки» — это путешествие по Петер-
бургу одновременно в нескольких смыслах: географическом, историческом, 
художественном, ментальном. Фактографическое описание здесь соединя-
ется с тщательным литературоведческим анализом, возникают контекст 
и подтекст, активизирующие мысль читателя. Автор погружает нас в ат-
мосферу Петербурга времен Достоевского и предлагает посмотреть на се-
верную столицу глазами великого писателя в разные периоды его жизни: 
от первого знакомства с городом в 1837 г. до последних дней жизни. Это 
исследование стоит в одном ряду с книгой-комментарием, посвященной 
роману «Преступление и Наказание», написанной Б. Н. Тихомировым 
в 2005 г.3

Чтобы смоделировать картину мира автора и героя, Б. Н. Тихомиров 
обращает внимание читателя на архитектурный ландшафт Невского про-
спекта, уточняя, как выглядели здания, связанные с жизнью и творчеством 
Достоевского, в то время, когда он их посещал. Одновременно происходит 
погружение в историко-культурный, бытовой и социально-политический 
контекст эпохи: автор рассказывает об особенностях торцовой мостовой на 
Невском проспекте, пишет о первоначальных липовых посадках вдоль него, 
о масляных и газовых фонарях, прокладывает маршруты первого регуляр-
ного общественного транспорта в Петербурге (омнибусы и конки). Рядовой 
житель Петербурга 60-х гг. XIX в. мог проехать на общественном транс-
порте от Николаевского вокзала и Знаменской площади до Адмиралтейства. 
Однако читателю Б. Н. Тихомиров предлагает обратный маршрут: от Зим-
него дворца к Знаменской площади. Почему?

В начале книги автор объясняет причину, по которой весной 1878 и 1879 гг. 
на встречах в Зимнем дворце Достоевский говорил о нигилизме и о смертной 
казни с Великими князьями Сергеем и Павлом Александровичами, пишет 

3 См.: [Тихомиров, 2005]. Доработанное и исправленное издание: [Тихомиров, 2016].
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о том, какое сильное впечатление произвело на них чтение романов «Бесы» 
и «Идиот». В то время внимание российского общества было приковано 
к судебному процессу над Верой Ивановной Засулич, стрелявшей 24 января 
1878 г. в петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова. Придя к нему на 
прием, она выхватила из-под плаща револьвер и трижды выстрелила ему 
в грудь. Трепов получил тяжелые ранения, Засулич была немедленно аре-
стована и вскоре опознана, поскольку уже находилась под надзором по-
лиции и ранее привлекалась к ответственности, в т. ч. по известному делу 
Нечаева. Решиться на такой отчаянный шаг ее побудило сообщение газеты 
«Голос»: по приказу градоначальника Трепова народник А. С. Боголюбов 
был подвергнут публичному наказанию розгами. Поводом к позорной эк-
зекуции стало то, что во время прогулки по двору Дома предварительного 
заключения Боголюбов при появлении Трепова не снял шапку. Приказ 
Трепова о сечении розгами был нарушением закона о запрете телесных на-
казаний от 17 апреля 1863 г. и вызвал бунт среди заключенных и возмуще-
ние общественности. 31 марта 1878 г. началось слушание дела под предсе-
дательством А. Ф. Кони с участием присяжных заседателей. Адвокатом 
Засулич выступил П. А. Александров, который в своей яркой и убедитель-
ной речи показал связь между поркой Боголюбова и выстрелом Засулич. 
Он обратил внимание суда и общественности на то, что руководило Засулич: 
она хотела вступиться за честь беззащитного заключенного и добиться того, 
чтобы подобное не повторялось. Засулич была на суде оправдана. Это был 
первый в России случай, когда женщина встала на путь террора. Достоев-
ский, присутствовавший на процессе, полагал, что прощение нигилистки 
должно было сопровождаться почти евангельским напутствием: «Иди, но 
не поступай так в другой раз» (29, 259).

Путешествие от Зимнего дворца к Знаменской площади — это движение 
от России имперской к России советской: ведь Знаменская площадь после 
Октябрьской революции в 1918 г. стала называться площадью Восстания, 
а Знаменская церковь, прихожанином которой был Достоевский, была 
уничтожена. Не случайно повествование начинается с центра имперской 
столицы — Зимнего дворца, который Достоевский посещал весной 1878, 
1879 и зимой 1881 гг. Автор проводит параллель с романом «Преступление 
и Наказание», где Раскольников, рассматривая Зимний дворец, Адмирал-
тейство и Сенатскую площадь с Медным всадником и Исаакиевским со-
бором, оказывается во власти «духа немого и глухого». Б. Н. Тихомиров 
напоминает, что это строки из Евангелия от Марка, где говорится об ис-
целении бесноватого. Одержимость — нравственная болезнь, с которой 
пришлось столкнуться не только Раскольникову, но и реальным героям 
русской истории, приблизившим конец Российской империи. Последний 
визит Достоевского в Зимний дворец зимой 1881 г., к камер-фрейлине им-
ператорского двора Александре Андреевне Толстой, и беседа с ней о Льве 
Николаевиче Толстом и его духовных исканиях (реакция Достоевского: 
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«Не то, не то!» — напоминает восклицание его героя князя Мышкина) пред-
восхищают последовавшие за тем страшные события: убийство Алексан-
дра II, распространение нигилизма и революционных идей. В то же время 
визит Достоевского в декабре 1880 г. в Аничков дворец к будущему импе-
ратору Александру III и преподнесение ему романа «Братья Карамазовы» 
словно определяют путь императора, который в будущем большое значение 
уделял возрождению традиционной национальной культуры.

В книге Б. Н. Тихомирова поставлены очень острые и актуальные про-
блемы. Прежде всего, это проблема нравственного выбора личности в эпо-
ху тотального террора. Издатель газеты «Новое Время» А. С. Суворин 
вспоминает, как в феврале 1880 г. Достоевский признавался, что затрудня-
ется с ответом на вопрос: как бы он поступил, если бы узнал о готовящем-
ся покушении на официальное лицо. Скорее всего, не сообщил бы в полицию 
из-за «боязни прослыть доносчиком» (64). Слишком много нужно внутрен-
них сил для сопротивления либерально настроенному окружению. Кроме 
того, еще сохранялась память о пережитом приготовлении к смертной 
казни. Это воспоминание передано и герою романа «Идиот», князю Мыш-
кину, который утверждает, что «убивать за убийство несоразмерно большее 
наказание, чем само преступление» (66). И все-таки страх прослыть донос-
чиком для Достоевского — проявление «ненормальности» (64). В подгото-
вительных материалах к роману «Бесы» эту проблему поднимает Шатов 
и решается донести на участников нигилистической организации.

Еще один острый вопрос — вопрос веры. Почему Достоевский отказал-
ся от намерения описать в «Дневнике Писателя» спиритический сеанс, 
который он посетил 13 февраля 1876 г.? Автор книги делает осторожное 
предположение: быть может, рассказ об увиденном мог вызвать впечатление, 
«благоприятное спиритизму» (96)? Ведь каждый стремится услышать и про-
читать то, что ему хочется. В наброске к «Дневнику Писателя» Достоевский 
размышляет о проблемах веры: «Фома уверовал потому, что желал уверовать. 
Я не желал уверовать и не поверил» (101).

Б. Н. Тихомиров знакомит читателя с Достоевским-чтецом, описывая 
впечатление, которое производило на публику на литературных вечерах 
чтение им стихотворений Некрасова, Пушкина и собственных произведе-
ний. Как свидетельствовал один из слушателей, это не было просто чтение — 
это было творчество. А слушатель становился свидетелем и соучастником 
творческого процесса. Из книги Б. Н. Тихомирова мы узнаем о Достоев-
ском — любителе музыке, посетившем почти все концерты Ф. Листа в Пе-
тербурге. Благодаря обращению к воспоминаниям корректора В. В. Тимо-
феевой мы видим Достоевского в качестве редактора журнала «Гражданин». 
Смерть великого писателя передается через восприятие А. С. Суворина 
и дочери Любови. «Сильная деталь» повествования — коробка из-под та-
бака, на крышке которой Люба Достоевская оставила первый отклик на 
смерть отца — с орфографической ошибкой…
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Очерки, составляющие книгу «Достоевский. Литературные прогулки по 
Невскому проспекту», напоминают художественные миниатюры. Эпизоды 
из жизни Достоевского рассказаны так красочно и конкретно, детально, 
пронизаны таким сильным авторским чувством, что публицистическое 
произведение становится художественным. Кстати, страницы из «Дневника 
Писателя» пересказаны и прокомментированы так, что возникает желание 
перечитать это уникальное произведение Достоевского. Последствия реак-
ции Достоевского и читателей «Дневника» на дело Е. П. Корниловой по-
казаны как результат их совместной деятельной любви. История лорда 
Редстока соединяется с рассказом о Ю. Д. Засецкой, протестантке, увлечен-
ной его личностью и учением, а сам Достоевский показан как ее постоянный 
оппонент, человек, не равнодушный к судьбе «заблудшей души». Личность 
игуменьи Митрофании представлена во всей своей сложности и неодно-
значности, а ее история заставляет задуматься над вопросом допустимости 
использования любых средств на пути к достижению благой цели.

Из книги Б. Н. Тихомирова можно узнать об отношениях Достоевского 
с писателями-современниками: Тургеневым, Толстым, Тютчевым, Некра-
совым, Григоровичем. Перед читателем возникают яркие и живые, часто 
противоречивые образы критиков и редакторов журналов, с которыми 
сотрудничал Достоевский: В. Г. Белинского, А. А. Краевского, А. С. Суво-
рина. Мы становимся свидетелями сцен из жизни писателя, заглядывая 
в книжные магазины А. Ф. Базунова, Я. А. Исакова, М. О. Вольфа. Магазин 
последнего был также литературным «почти-клубом», здесь прозвучали 
многие признания Достоевского, в том числе его мнение о судьбе Веры За-
сулич. Мы видим утро торжества супруги Достоевского, Анны Григорьевны, 
когда в 1873 г. ей удается впервые выгодно самой продать роман «Бесы». 
А. Г. Достоевская таким образом обретает независимость от книгоиздателей 
и сама диктует условия книгопродавцам. Автор книги «Литературные про-
гулки» создает не просто описания, а предлагает реконструкцию событий. 
Например, воссоздавая описанный выше воображаемый диалог Достоев-
ского с Сувориным 20 февраля 1880 г., «у окон магазина Дациаро» в самом 
начале Невского в непосредственной близости Зимнего дворца (59–67), или 
спор с Ю. Д. Засецкой о «куфельном мужике» (408–414): указывает место, 
описывает ситуацию, включает читателя в размышления Достоевского. Это 
написано так живо, что вызывает эмоциональный отклик у читателя.

Пересказы фрагментов из романов «Идиот», «Преступление и Наказание», 
«Подросток», повестей «Двойник», «Записки из подполья» и «Крокодил» 
сопровождаются не только комментариями, но и размышлениями Б. Н. Ти-
хомирова. При этом некоторые из них представлены как проблемы, решение 
которых пока что не найдено. Например, остается открытым вопрос: суще-
ствует ли в повести «Крокодил» аллегорический подтекст, касающийся 
Н. Г. Чернышевского?
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Особенно важно, что в центре внимания автора книги «Литературные 
прогулки по Невскому проспекту» произведения, связанные с «петербург-
ским текстом», — это романы «Преступление и Наказание», «Идиот», «Под-
росток» и повесть «Двойник». Что нового в понимание этих произведений 
вносит метод литературного краеведения? Рассказ о кредиторе Достоевско-
го, присяжном стряпчем Павле Петровиче Лыжине, свидетельствует в том, 
что авторские оценки героя, прототипом которого стал Лыжин, — адвока-
та Петра Петровича Лужина — совершенно справедливы. Знакомство 
с Английским магазином убеждает читателя в том, как сильно рисковал 
Рогожин, когда тратил отцовские деньги на серьги для Настасьи Филип-
повны. По-новому, благодаря погружению в историко-бытовой контекст, 
звучит сцена искушения Аркадия Долгорукова Ламбертом в Милютиных 
рядах. Маршрут Голядкина по Петербургу в ночь, когда ему является Двой-
ник, показан как путь героя сначала мимо мостов-двойников, а потом — 
между двумя зеркально повторяющимися (а не четырьмя разными, как 
в настоящее время) группами фигур на Аничковом мосту4. Кроме того 
выясняется, что некоторое время Аничков мост украшали не просто две 
пары скульптур-двойников: дважды, в 1841–1843 и 1845–1850 гг., после того, 
как одна пара скульптур была подарена сначала прусскому королю Фри-
дриху Вильгельму IV, а потом неаполитанскому королю, на мосту появлялись 
их алебастровые копии. Благодаря этому возникает символический план: 
автор поднимает уже не только проблему раздвоения личности, но и про-
блему подлинности и подмены в жизни человека.

Завершается книга кануном Рождества Христова 1849 г., которое Досто-
евский встретил в Петропавловской крепости. Этот момент стал началом 
новой жизни писателя.

Почему же все-таки Б. Н. Тихомиров предлагает читателю следовать 
маршрутом от Зимнего дворца к Знаменской площади? От этой площади 
Старо-Невский проспект ведет читателя на Тихвинское кладбище Алексан-
дро-Невской лавры, где Достоевский обрел свое последнее пристанище. 
Похоронная процессия двигалась от его дома по Владимирскому и Невско-
му проспектам, останавливаясь и служа литии у храмов, прихожанином 
которых был Достоевский: у собора Владимирской иконы Божией Матери, 
затем у Знаменской церкви. Все это символично. По мнению ряда исследо-
вателей, Петр Первый замыслил уподобить Петербург Небесному Иеруса-
лиму, а храмы во имя Божией Матери осмыслялись им как Дом Пресвятой 
Богородицы, Заступницы за русскую землю [Русское градостроительное 
искусство: 12]. Жизненный и творческий путь Ф. М. Достоевского — это 
часть общей судьбы нашего Отечества. Надпись на могиле Федора Михай-

4 Здесь развивается и детализируется тема, раскрытая в работах исследователей Дос- 
тоевского (см.: [Федоров, 1974, 2004a, 2004b], [Лихачев: 58–59], [Захаров, 1985: 89–90], [За-
харов, 2019], [González: 77–89]).
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ловича содержит его любимую цитату из Евангелия от Иоанна о зерне, 
которое, упав в землю, если умрет, то «мног плод сотворит» (Ин. 12:24). 
Книга Б. Н. Тихомирова — свидетельство бессмертия великого русского 
писателя. А значит, нам предстоит еще много встреч с замечательными 
книгами, посвященными литературному краеведению, «петербургскому 
тексту» Федора Михайловича Достоевского. Перспективы исследования 
могут быть обращены к истории других проспектов, площадей и улиц Пе-
тербурга, которые получили отражение во многих произведениях писателя. 
Было бы интересно, например, сравнить маршруты героев в романах «Пре-
ступление и Наказание» и «Подросток». Мы же искренне поздравляем 
Бориса Николаевича Тихомирова с заслуженной наградой и ждем от него 
новых интересных работ.
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