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«…Когда мы в ожидании дальнейшей участи сидели в остроге»:
Достоевский в Тобольске 9–20 января 1850 г.
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1 Российский государственный исторический архив (РГИА)
(г. Санкт-Петербург, Российская Федерация)

e-mail: spb-collects@yandex.ru

2 Литературно-мемориальный музей Ф. М. Достоевского
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Аннотация. В статье с привлечением новых архивных материалов, дополненных крити-
ческим анализом существующих печатных источников, рассмотрены двенадцать дней 
пребывания Достоевского в тобольской пересыльной тюрьме с 9 по 20 января 1850 г. 
В центре внимания авторов свидание декабристок (Н. Д. Фонвизиной, П. Е. Анненковой 
и др.) с петрашевцами в квартире смотрителя Тобольского тюремного замка. По архивным 
источникам опубликован ряд документов, в которых фигурирует фамилия смотрителя 
острога (Иван Гаврилович Корепанов), по формулярному списку приведены биографи-
ческие сведения об этом лице, которые дополнены свидетельствами мемуаристов. В све-
те новых данных сделан ряд важных уточнений в представление о том, как проходило 
свидание в квартире И. Г. Корепанова. Развивая наблюдение В. Н. Захарова о том, что 
в подробном описании этой сцены, представленном в письме Н. Д. Фонвизиной, отсут-
ствует упоминание о передаче петрашевцам Евангелий, авторами статьи приведены 
биографические сведения о жандармском капитане Александре Смалькове (Смолькове), 
который и выполнил по поручению Н. Д. Фонвизиной эту миссию — вручил Достоевско-
му и его товарищам по экземпляру Нового Завета, показав, как извлекать из переплета 
заклеенные в нем деньги и как прятать обратно. Приведены наблюдения, подтверждаю-
щие предположение о том, что именно при помощи Смалькова Н. Д. Фонвизина 
и М. Д. Францева договорились с жандармами Короленко и Насоновым, сопровождав-
шими Достоевского и Дурова в Омск, о свидании с петрашевцами на зимней дороге, 
в 8 верстах от Тобольска, и о передаче письма И. В. Ждан-Пушкину с просьбой о помощи 
ссыльным по их прибытии в Омский острог.
Ключевые слова: Достоевский, Тобольск, Новый Завет, смотритель острога Корепанов, 
декабристы, Фонвизина, Францева, жандарм Смальков
Благодарность: Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 
научного проекта № 18-012-90019 Достоевский («Нерешенные вопросы научной биогра-
фии Ф. М. Достоевского: новые печатные и архивные источники»).
Для цитирования: Маскевич Е. Д., Тихомиров Б. Н. «…Когда мы в ожидании дальнейшей 
участи сидели в остроге»: Достоевский в Тобольске 9–20 января 1850 г. // Неизвестный 
Достоевский. 2021. Т. 8. № 3. С. 5–30. DOI: 10.15393/j10.art.2021.5503
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“…As We Were Awaiting Our Future Fate in Prison”:
Dostoevsky in Tobolsk on January 9—20, 1850

Ekaterina D. Maskevich 1, Boris N. Tikhomirov 2*
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(Saint Petersburg, Russian Federation)
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(Saint Petersburg, Russian Federation)
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Abstract. The article uses new archival materials, supplemented by a critical analysis of existing 
printed sources, to analyze Dostoevsky’s 12-day stay in the Tobolsk transit prison on January 9–20, 
1850. The authors focus on the meeting of the Decembrists’ wives (N. D. Fonvizina, P. E. Annenkova, 
etc.) with the Petrashevites in the apartment of the caretaker of the Tobolsk prison castle. 
According to archival sources, a number of documents that state the name of the prison warden 
(Ivan Gavrilovich Korepanov) have been published, and his biographical information is provided 
according to the form list, supplemented by the testimonies of memoirists. In the light of the 
new data, a number of important clarifications were made to the narrative of the meeting in the 
apartment of I. G. Korepanov. V. N. Zakharov observed that there is no mention of the transfer 
of the Gospels to the Petrashevites in the detailed description of this scene, presented in the letter 
by N. D. Fonvizina. The authors further develop this observation, providing biographical 
information about the gendarme captain Alexander Smalkov (Smolkov), who performed this 
mission on behalf of N. D. Fonvizina, by handing Dostoevsky and his comrades copies of the 
New Testament, and showing how to extract the money glued inside it from the binding and 
how to hide it again. They cite observations that confirm the assumption that Smalkov assisted 
N. D. Fonvizina and M. D. Frantseva to negotiate with gendarmes Korolenko and Nasonov. The 
latter two accompanied Dostoevsky and Durov to Omsk, and arranged for them to meet with 
the Petrashevites on the winter road, 8 versts from Tobolsk, and to send a letter to I. V. Zhdan-
Pushkin asking for help for the exiles upon their arrival in the Omsk prison.
Keywords: Dostoevsky, Tobolsk, the New Testament, prison warden Korepanov, the Decembrists, 
Fonvizina, Frantseva, gendarme Smalkov
Acknowledgements: The reported study was funded by RFBR according to the research project 
no. 18-012-90019 Dostoevsky.
For citation: Maskevich E. D., Tikhomirov B. N. “…As We Were Awaiting Our Future Fate 
in Prison”: Dostoevsky in Tobolsk on January 9–20, 1850. In: Neizvestnyy Dostoevskiy [The Unknown 
Dostoevsky], 2021, vol. 8, no. 3, pp. 5–30. DOI: 10.15393/j10.art.2021.5381 (In Russ.)
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24 декабря 1849 г., в Рождественский сочельник, ровно в девять часов 
вечера (очевидец свидетельствует, что на колокольне как раз проиграли 
куранты1)), раскрылись ворота Петропавловской крепости и из них одни за 
другими выехали четверо саней. В первых санях ехал фельдъегерь Кузьма 
Прокофьевич Прокофьев, в остальных — трое политических преступни-
ков — Сергей Дуров, Иван Ястржембский и Федор Достоевский, каждый 
с сопровождающим жандармом. Путь предстоял долгий — в Сибирь, в То-
больскую пересыльную тюрьму.

Их везли пятнадцать дней, все Святки прошли в дороге. Мороз доходил 
до 40 градусов Реомюра2). Путники промерзли до костей. Спасибо фельдъе-
герю Прокофьеву, который на одной из станций, когда меняли лошадей, 
пересадил заключенных в закрытые сани. На шестнадцатый день пути, 
9 января, въехали в Тобольск. Проехали в нагорную часть города, где стоял 
Тюремный замок и располагалась каторжная пересылка. Куда отправят 
дальше, будет решаться именно здесь.

Остановились у подъезда большого каменного здания, еще не совершен-
но отстроенного. Для новоприбывших арестантов всё было ново. Но быва-
лый старик-фельдъегерь ориентировался хорошо. От ворот повел полити-
ческих преступников в канцелярию Приказа о ссыльных — оформляться. 
Сдав их с рук на руки местным властям, получил «Квитанцию № 29»:

«Дана сия из Тобольского приказа о ссыльных фельдъегерю поручику 
Прокофьеву в том, что следующие при отношении господина дежурного ге-
нерала главного штаба Его Императорского Величества генерал-адъютанта 
Игнатьева, от 24 декабря 1849 года за № 1031 преступники: Сергей Дуров, 
Федор Достоевский и  Иван Ястржембский приняты приказом о  сыльных 
сего девятого генваря тысяча восемьсот пятидесятого года.

Управляющий Тобольским приказом о ссыльных
надворный советник Павел Кравчуновский
Заседатель приказа о ссыльных
титулярный советник Максим Пребстинг
В должности заседателя приказа о ссыльных
коллежский регистратор Иван Анненков3)

У сего Тобольского приказа о ссыльных
печать» [Гроссман: 704].

Отметим: П. П. Кравчуновский, М. К. Пребстинг и И. А. Анненков — 
первые должностные лица на тобольской пересылке, с которыми суждено 

1) См.: (Милюков: 270).
2) Минус 40° по шкале Реомюра, принятой в XIX в. в России, равняется 50° мороза по 

шкале Цельсия.
3) Фамилии подписавших квитанцию заседателей уточнены нами по изд.: (Адрес-ка-

лендарь, 2: 152).
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было по прибытии в Тюремный замок столкнуться Достоевскому и его 
товарищам по несчастью. Третий из них — ссыльный декабрист Иван Ан-
ненков — сам двадцать три года назад, в январе 1827 г., так же, как и петра-
шевцы, был доставлен в Сибирь в ножных кандалах. 

Из Приказа о ссыльных Достоевского, Дурова и Ястржембского повезли 
«в старый острог, огромное одноэтажное деревянное здание, окруженное 
высокою каменной оградой» (Львов: 108). Здесь новая встреча — со смотри-
телем Тобольского тюремного замка. В его канцелярии внимание петра-
шевцев привлекли «чиновники, занимающиеся письмоводством. Эти лица 
были в арестантских армяках; у некоторых из них на лбу и щеках видны 
были буквы: К. А. Т.; у других, с вырезанными ноздрями, лицо и лоб были 
помечены буквами: В. О. Р. Физиономии были à l’avenant4)…» (Биогра-
фия: 125 (1-я паг.)).5) Очевидно, это были ссыльнопоселенцы, бывшие ка-
торжники. Всё это было в новинку и ошарашивало.

Кроме смотрителя острога, из представителей власти присутствовали 
прокурор (Д. И. Францев), почтмейстер (П. И. Булах)6) «и еще какой-то на-
чальник» (Биография: 125–126 (1-я паг.)). В их присутствии был произведен 
обыск новоприбывших арестантов и досмотр их вещей. Всё неположенное 
в остроге было конфисковано. Сам Достоевский об этом моменте своего 
поступления в тюремный замок упомянул кратко: «11 января [так!] мы при-
ехали в Тобольск, и после представления начальству и обыска, где у нас 
отобрали все наши деньги, были отведены, я, Дуров и Ястржембский, в осо-
бую каморку…» (Д30; 281: 169). Так началось двенадцатидневное пребывание 
Достоевского в Тобольске7).

Смотритель острога, как и вся обстановка в Тобольском тюремном замке, 
произвели на Достоевского и его товарищей удручающее впечатление8). В это 
время они еще и предположить не могли, что именно в квартире этого не-
приветливого старика-чиновника9) им суждено будет пережить самые ра-
достные и светлые минуты за всё время пребывания в Тобольске. Достоев-
ский, спустя без малого четверть века, вспоминал об этом событии так:

«…в Тобольске, когда мы в ожидании дальнейшей участи сидели в остроге 
на пересыльном дворе, жены декабристов умолили смотрителя острога 
и устроили в квартире его тайное свидание с нами. Мы увидели этих вели-
ких страдалиц, добровольно последовавших за своими мужьями в Сибирь. 
Они бросили всё: знатность, богатство, связи и родных, всем пожертвовали 

4) соответственными (фр.).
5) Курсивные выделения в цитатах принадлежат цитируемым авторам, полужирные — 

авторам настоящей статьи.
6) Фамилия губернского почтмейстера установлена по изд.: (Адрес-календарь, 1: 183).
7) Сам писатель через четыре года в письме к брату Михаилу ошибочно писал о шести 

днях пребывания в Тобольске (см.: Д30; 281: 169).
8) См. ниже фрагменты воспоминаний И. Л. Ястржембского.
9) Описания облика смотрителя Тобольского тюремного замка будут приведены ниже.
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для высочайшего нравственного долга, самого свободного долга, какой 
только может быть. Ни в чем неповинные, они в долгие двадцать пять лет 
перенесли всё, что перенесли их осужденные мужья. Свидание продолжа-
лось час» (Д30; 21: 12).

Их «участие, живейшая симпатия почти целым счастием наградили нас», — 
еще раньше делился он переживанием этих минут с братом Михаилом 
(Д30; 281: 169).

В памятной записке, приложенной к сделанной рукой жены писателя 
копии запрещенной цензурой главы «Старина о петрашевцах», предназна-
ченной для январского выпуска «Дневника писателя» 1877 г., А. Г. Достоев-
ская, также упомянув встречу петрашевцев с декабристками в квартире 
смотрителя острога, высказала предположение, что тот, вероятно, был 
подкуплен декабристками (возможно, так считал и сам Достоевский)10). 
Однако, как установил В. Н. Захаров, никакого подкупа, скорее всего, не 
было (об этом речь пойдет ниже).

Хотя в мемуарной и исследовательской литературе о смотрителе Тоболь-
ского тюремного замка (как официально именовалась эта должность) мож-
но найти некоторые сведения, личность человека, предоставившего свой 
дом в качестве места свидания Достоевского и его товарищей с женами 
декабристов, до сих пор не привлекала должного внимания биографов пи-
сателя.

Не называя имени смотрителя, о нем пишет, например, в своих воспо-
минаниях дочь тобольского прокурора М. Д. Францева:

«Смотрителем острога был очень скромный, простой чиновник старичок. 
Он настолько был робок, что, зная вспыльчивый характер моего отца, при-
езжая ежедневно с рапортом о состоянии острога и входя со страхом к нему 
в кабинет, читал постоянно вполголоса молитву „Помяни, Господи, царя Да-
вида и всю кротость его» (Францева: 622).

Впрочем, с обитателями острога смотритель вел себя по-другому.
В записках петрашевца Ф. Н. Львова так описана первая встреча по при-

бытии в Тобольск со смотрителем острога:

«Через несколько минут меня привезли в старый острог, огромное одно-
этажное деревянное здание, окруженное высокою каменной оградой. Пере-
до мной как из земли вырос седенький старичок, аршин двух ростом, с чер-
ствою, как высушенный гриб, физиономиею, и велел мне идти за собою. Мы 
вошли в какую-то грязную комнату, где начался осмотр моей особы <…>. 
Заметив на груди моей образок, седенький старичок хотел его снять, в том 
предположении, что он золотой; мне очень трудно было уверить его, что 

10) См.: РГАЛИ. Ф. 212.1.155.
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образок только вызолочен и не имеет большой ценности ни для кого, кроме 
меня, как благословение матери. “Покажи ногу”,  — сказал старичок.  — 
Я  поднял ее на обрубок дерева, служивший, между прочим, вместо стула 
в острожной канцелярии. Он потрогал с видом знатока мои тяжелые оковы 
и  закричал: “Кузнеца!” У меня блеснул луч надежды, что меня раскуют 
и я в состоянии буду переменять нижнее белье <…> но шипящий хриплый 
голос: “Заковать его покрепче” — разрушил мои мечты. По окончании опе-
рации закования моих ног <…> седой старичок, оказавшийся смотрите-
лем, и караульный унтер-офицер повели меня через большой и маленький 
двор и посадили в каморку…» (Львов: 108–109).

«А впрочем, — продолжал Львов, — старичок мой, — нет спору, — был 
хотя черствый и жестокий человек, но имел же и человеческие чувства. 
Арестанты даже любили его, как, например… дикие звери в клетках любят 
хозяина зверинца. Он для них был удобен. За этим никто не гнался, что он 
отдерет на обе корки, что называется, если попадешься; но было для них то 
хорошо, что он иногда на многое смотрел сквозь пальцы, а в случаях важных 
всегда умел вовремя замять дело» (Львов: 126).

Правда, записки Львова написаны в художественной форме и ведутся 
от чужого лица (как в «Записках из Мертвого Дома» Достоевского). Но 
автобиографический характер его повествования не вызывает сомнений. 
И портрет смотрителя острога, нарисованный им, весьма близок мемуар-
ной зарисовке другого петрашевца — И. Л. Ястржембского, который был 
доставлен в Тобольскую пересыльную тюрьму вместе с С. Ф. Дуровым 
и Достоевским на следующий день после Ф. Н. Львова. Причем в своих 
мемуарах, что для нас особенно ценно, Ястржембский величает смотрите-
ля острога по имени и отчеству:

«Мы прибыли в Тобольск… и были приведены в огромную залу, в кото-
рой приготовляли к  отправлению партии. Там было собрано до трехсот 
мужчин, женщин и  детей разных возрастов и  племен; одних заковывали 
в кандалы, других нанизывали на железный прут, третьим брили головы. 
<…> Мы были переданы в руки смотрителя острога…

Пропутешествовав всю ночь и часть дня на сорокаградусном морозе, не-
удивительно, что я с представлением о приезде в Тобольск соединял поня-
тие о кое-каком теплом приюте и горячем чае. На вопрос мой: “Можно ли 
в остроге, куда нас вели, получить самовар?” — Иван Гаврилович (смотри-
тель) отвечал другим вопросом: “А как же вы будете делать путешествие по 
сибирским этапам? Нет у нас самовара!” Эти слова открывали передо мною 
перспективу пешего образа хождения, может быть, за тысячу верст. Тут же 
мне вспомнилась только что виденная картина приготовления к отправке 
партии» (Биография: 125 (1-я паг.)).
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Далее события развивались по тому же «алгоритму», что и в изложении 
Ф. Н. Львова:

«Иван Гаврилович подошел к нам. “В кандалах?” — спросил он резко. 
“Да-с”, — отвечали мы. “Обыскать”, — скомандовал он. Мы подверглись об-
шариванию карманов, вызвавшему в наших лицах краску стыда и негодова-
ния. Тут же почтенный Иван Гаврилович конфисковал у меня почти пол-
ную бутылку хорошего рома, которую я купил было в Казани. Всё это не 
предвещало нам ничего хорошего» (Биография: 126 (1-я паг.)).

После обыска трех петрашевцев поместили в «узкую, темную, холодную, 
грязную» камеру: «В камере были нары и на них три грязные мешка, на-
битые сеном, вместо тюфяков, и такие же три подушки. Совершенная тем-
нота». Горячий чай, тем не менее, узники получили, но отнюдь не от смо-
трителя острога. «Совершенно неожиданно, — продолжает мемуарист, — мы 
получили сальную свечку, спички и горячий чай, который нам показался 
вкуснее нектара (это произошло «по приказанию жандармского офицера, 
который оказался отчасти знакомым И. Л. Ястржембского»11), комментиру-
ет составитель первой посмертной биографии Достоевского О. Ф. Миллер. — 
Е. М., Б. Т.). У Достоевского оказались превосходные сигары, которых, по 
счастию, недосмотрел почтенный Иван Гаврилович. В дружеской беседе мы 
провели большую часть ночи» (Биография: 126 (1-я паг.)).

Итак, имя смотрителя острога названо: Иван Гаврилович. Можно ли 
установить фамилию? Как ни странно, она известна. Применительно к опи-
санному Ястржембским эпизоду ее называет в энциклопедическом словаре 
«Ф. М. Достоевский и его окружение» С. В. Белов12). В фонде Достоевского 
в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ. 
Ф. 212.1.123) хранится сделанная в 1934 г. копия «Дела Тобольского полиц-
мейстера по секретной части 1850 года» (оригинал — в Тобольском филиа-
ле Госархива Тюменской области13), в котором содержится документ, глася-
щий, что смотритель тюремного замка Корепанов «сдал для сопровождения 
в Омск Достоевского и С. Ф. Дурова» [Белов, 1: 411]. С. В. Белов дает лишь 
ссылку на этот документ. Приведем его в полном виде:

11) Отметим на будущее этого «отчасти знакомого» И. Л. Ястржембскому жандармско-
го офицера.

12) Впрочем в статье, посвященной самому И. Л. Ястржембскому, где почти в полном 
объеме приведен тобольский эпизод из его воспоминаний, фамилия Корепанова не ука-
зана. Но фрагмент из мемуаров Ястржембского процитирован в статье об И. Г. Корепа-
нове (см.: [Белов, 1: 411]).

13) Официальное название (с 2004 г.): Государственное бюджетное учреждение Тюмен-
ской области «Государственный архив в г. Тобольске».
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«Его Высокоблагородию
Господину Тобольскому Полициймейстеру14)

Смотрителя
Тобольского Тюремного Замка

Рапорт

Во исполнение предписания Вашего Высокоблагородия от 20 числа сего Ген-
варя за № 19. Содержащихся во вверенном мне Замке преступников Сергея Ду-
рова и Федора Достоевского закованными в ножных кандалах здал [так!] сего ж 
числа в час пополудни препровождаемым в Город Омск Унтер-Офицеру Тоболь-
ской жандармской команды Филипу [так!] Короленку и рядовому той же команды 
Ивану Насонову вместе с кормовыми деньгами и тетрадью на записку прихода 
и расхода под росписку [так!] их.

О чем Вашему Высокоблагородию сим почтительнейше честь имею донести
Смотритель тюремного замка Корепанов

№ 199
Генваря 20 дня
1850 года»15).

Из копии этого документа и извлек С. В. Белов фамилию смотрителя 
острога. Однако данный рапорт в Деле отнюдь не первый, где фигурируют 
одновременно фамилии Достоевского и Корепанова. Для того чтобы «здать» 
политических преступников для отправки их в Омский острог, смотритель 
сначала должен был их, естественно, «принять». О чем и сообщается в более 
раннем рапорте:

«Его Высокоблагородию
Господину Тобольскому Полициймейстеру

Смотрителя
Тобольского Тюремного Замка

Рапорт

Присланные при предписании из Тобольского приказа о ссыльных от 9 числа 
сего Генваря за № 30 доставленные в оный из Санкт-Петербурга фельдъегерем 
поручиком Прокофьевым преступники: Сергей Дуров, Федор Достоевский и Иван 
Ястрожемский [так!] каковые преступники во вверенный мне Замок приняты 
закованными в ножных кандалах и помещены на Подсудимом Дворе в особой 
комнате отдельно от прочих арестантов.

14) Тобольским полицейместером был капитан Николай Андреевич Тецкий (см.: Адрес-
календарь, 2: 152).

15) ГБУТО «Государственный архив в г. Тобольске». Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 623. Л. 27–27 об. 
Благодарим за указание на место хранения этого документа Т. В. Панюкову.
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О чем Вашему Высокоблагородию сим почтительнейше <честь имею> донести
Смотритель тюремного замка Корепанов.

№ 87
Генваря 9 дня
1850 года»16).
Итак, в воспоминаниях И. Л. Ястржембского — Иван Гаврилович, в офи-

циальных документах — просто Корепанов. Правомочность же соединения 
названного мемуаристом имени и отчества с фамилией, почерпнутой из 
Дела Тобольского полицмейстера, подтверждает найденный С. В. Беловым 
формулярный список смотрителя Тобольского тюремного замка Ивана 
Гавриловича Корепанова (РГИА. Ф. 1349. Оп. 5. Ед. хр. 1278).

Парадокс ситуации, однако, заключается в том, что, привлекая, с одной 
стороны, мемуары Ястржембского, а с другой — указанные документы 
архивного хранения, составитель энциклопедического словаря в биогра-
фической статье об И. Г. Корепанове не упоминает ни прямо, ни косвенно, 
что именно по договоренности с ним и в его квартире Н. Д. Фонвизина 
и П. Е. Анненкова устроили встречу с Достоевским и другими петрашев-
цами. И наоборот, когда С. В. Белов пятикратно цитирует упомянутое 
свидетельство жены писателя о встрече с декабристками в доме смотрите-
ля острога, там, в свою очередь, он не называет фамилии Корепанова (см.: 
[Белов, 1: 53, 340, 569; 2: 195, 364]). В столь важном, судьбоносном эпизоде 
биографии Достоевского оказалось «потерянным» имя одного из немало-
важных участников события; из биографической же справки об этом лице 
выпал наиважнейший эпизод. Соединение имени Ивана Гавриловича 
Корепанова с хрестоматийным эпизодом жизнеописания писателя дела-
ется впервые в настоящей статье.

И. Л. Ястржембский дважды именует смотрителя острога «почтенным 
Иваном Гавриловичем». М. Д. Францева отзывается о нем как о «чиновни-
ке старичке». Ф. Н. Львов описывает «седенького старичка, аршин двух 
ростом17), с черствою, как высушенный гриб, физиономиею». Данные фор-
мулярного списка И. Г. Корепанова, на которые ссылается С. В. Белов, ука-
зывают, что он «службу начал 17 мая 1812 г. рядовым в Оренбургском ли-
нейном батальоне № 5» [Белов, 1: 411]. Значит, к началу 1850 г. смотритель 
острога уже почти сорок лет тянул служебную лямку. В октябре 1850 г., 
когда был составлен формулярный список18), ему 60 лет. В словаре С. В. Бе-
лова указано, что он 1790 года рождения (см.: [Белов, 1: 411]).

16) Там же. Л. 10–10 об.
17) Если тут не содержится художественной гиперболы (точнее — литоты), И. Г. Коре-

панов оказывается почти карликом: его рост — чуть более 1 м 40 см.
18) На титульном листе документа означено: «Формулярный список о службе смотри-

теля Тобольского тюремного замка губернского секретаря Корепанова. Составлен 18 ок-
тября 1850 года» (РГИА. Ф. 1349. Оп. 5, 1850 г. Ед. хр. 1278. Л. 306).
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Несколько удивляет, что за сорок без малого лет службы И. Г. Корепанов 
дослужился только до чина XII класса — губернского секретаря. С. В. Белов 
из других формулярных данных указывает только, что Корепанов стал 
смотрителем Тобольского тюремного замка 13 июня 1844 г., то есть в воз-
расте 54 лет. Небезынтересным представляется ввести в научный оборот 
и другие биографические сведения об этом лице.

Итак, будучи по происхождению «из ямщиков Тобольской губернии» 
и получив «домашнее воспитание», И. Г. Корепанов 17 мая 1812 г. поступил 
на военную службу рядовым в линейный Оренбургский батальон № 5. Че-
рез три года, 20 мая 1815 г., был произведен в унтер-офицеры. С 1 мая 1816 г. 
служил в том же подразделении каптенармусом. Через пятнадцать лет он 
выслужил первый офицерский чин, будучи 17 февраля 1831 г. произведен 
в прапорщики с переводом в линейный Оренбургский батальон № 8 (в по-
следующем Оренбургское казачье войско). Высший в своей армейской ка-
рьере чин поручика он получил почти в пятидесятилетнем возрасте — 
28 августа 1838 г., исполняя должность батальонного казначея. Выйдя 
с 1 июля 1839 г. в отставку по болезни, без награждения следующим чином, 
Корепанов 17 августа 1839 г. был зачислен в штат Тобольской градской по-
лиции, где, исполняя должность квартального надзирателя, 22 января 1842 г. 
был переименован указом Правительствующего Сената «в Губернские Се-
кретари». 8 августа 1843 г. он вновь «был уволен по прошению в отставку», 
но менее чем через год, 13 июня 1844 г., «вследствие просьбы» управляющим 
Тобольскою губерниею «был вновь принят на службу и определен к испол-
нению должности Смотрителя Тобольского Тюремного Замка». А через 
пять месяцев, 7 ноября 1844 г., «утвержден настоящим Смотрителем», в ка-
ковой должности и пребывал в январе 1850 г.19)

Формулярный список заверен подписями Председателя Тобольского 
Губернского собрания <А. Н.> Владимирова, советников Николая Соколо-
ва, Степана Семенова и Ивана Чернякова. Подписан также исполняющим 
должность секретаря Иваном Забелиным20).

Вернемся, однако, к свиданию петрашевцев с женами декабристов в квар-
тире 59-летнего смотрителя Тобольского тюремного замка губернского 
секретаря Ивана Гавриловича Корепанова. Выше уже было приведено пред-
положение А. Г. Достоевской, по мнению которой смотритель острога, ве-
роятно, был подкуплен декабристками. Записки Львова, давшего (пусть 
и в художественном повествовании) общую характеристику Корепанову, 
как будто поддерживают эту версию, когда он пишет, что смотритель «на 
многое смотрел сквозь пальцы, а в случаях важных всегда умел вовремя 
замять дело. Конечно, это делалось не даром; но для ссыльно-каторжных 
было легче заплатить, чем подставлять свою спину под кнут» (Львов: 126). 

19) РГИА. Ф. 1349. Оп. 5, 1850 г. Ед. хр. 1278. Л. 306 об. – 311.
20) Там же. Л. 311.
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Это прямое указание на то, что Иван Гаврилович был не прочь при случае 
«погреть руки». Но одно дело брать отступные с безгласных арестантов, 
и совсем другое — иметь дело с людьми, обладающими значительным весом 
в тобольском обществе. «…Жены декабристов умолили смотрителя остро-
га и устроили в квартире его тайное свидание с нами», — вспоминает об 
этом событии сам Достоевский. Но «умолили», видимо, тоже не вполне 
соответствует действительности.

В. Н. Захаров, отвергая версию подкупа, приводит выразительное сви-
детельство того, что встреча дам из общества с арестантами в квартире 
смотрителя, о которой идет речь, была далеко не первой и что на должност-
ное правонарушение (а весь эпизод надо квалифицировать именно так) 
Корепанов шел не из корысти, а, скорее, из того, что называется «ради 
страха иудейского»21). М. Д. Францева в своих воспоминаниях рассказыва-
ет, как еще ранее, до появления петрашевцев в Тобольске, она однажды 
настояла на посещении острога и такой же встрече в квартире смотрителя 
с ссыльными поляками.

Посетив вместе с отцом-прокурором в секретном каземате пересыльной 
тюрьмы политических преступников-поляков, Францева прониклась к ним 
острой жалостью и задумала по возможности облегчить их участь. К этой 
акции она подключила Н. Д. Фонвизину, с которой была дружна. Вот как 
происходило дело:

«Когда мы с Натальей Дмитриевной приехали к обедне в острог, то уви-
дели, что и поляки были тоже в церкви. По окончании службы, выходя, мы 
сказали им по-французски, что сейчас к ним зайдем. Хотя я и знала, что 
к политическим преступникам строго запрещено допускать кого бы то ни 
было, но, смело обратившись к караульному офицеру, сказала:

— Пропустите, пожалуйста, меня с Натальей Дмитриевной в секретные 
камеры к полякам.

Молоденький офицер смешался, не знал, что ответить.
— Ведь по закону не велено никого допускать к политическим преступ-

никам, — отвечал он нерешительным голосом.
Я поторопилась воспользоваться его замешательством.
— Как, даже и с подаянием? — возразила я ему: — разве вы не знаете, что 

я в прошлый раз была уже там с моим отцом-прокурором, который не хуже 
вас знает законы?

Офицер поколебался…» (Францева: 620).

Так М. Д. Францева и Н. Д. Фонвизина проникли за «замкнутые чугунные 
решетчатые ворота, отделяющие секретный двор». Но это было только на-
чало. После первой встречи и беседы с поляками дамы убедились, в каком 

21) Ниже мы используем ценные наблюдения В. Н. Захарова, приведенные им в статье: 
[Захаров, 2012: 76–77].
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ужасном положении те находились. Узнав, в чем польские арестанты нуж-
дались, особенно перед отправкой в дальнюю зимнюю дорогу, они «с На-
тальей Дмитриевной старались пополнить их недостатки, чем могли; она 
накупила им сапогов, теплых перчаток, шапок, белья и разных необходимых 
вещей для дороги»; Францева «со своей стороны взялась собрать некоторую 
сумму денег для мелких их расходов в таком дальнем пути…» (Францева: 621). 
Но всё это как-то надо было передать арестантам, не вызывая подозрений 
начальства. «Один план, — пишет мемуаристка, — показался мне более 
удобоисполнимым, на котором я и остановилась». Она решилась восполь-
зоваться робостью Корепанова перед ее отцом, о чем уже выше упоминалось:

«…Когда однажды он выходил от отца, я подошла к нему с  просьбою, 
чтоб он принял меня с Натальей Дмитриевной Фон-Визиной в этот вечер 
у себя на квартире в остроге. Бедный старик был очень удивлен таким не-
бывалым моим заявлением».

Но отказать дочери прокурора не посмел.

«Часов в шесть вечера, — продолжает Францева, — мы с Н. Д. уже останови-
лись у ворот острога. Часовой не пропускал нас, но мы сказали, что приеха-
ли в гости к смотрителю; тогда часовой, не отворяя ворот, передал другому 
часовому, стоявшему внутри двора, другой — третьему и так далее, пока не 
дошло до смотрителя. Разрешение пропустить нас передавалось тем же по-
рядком…».

Так и на этот раз дамы оказались на территории острога.

«На пороге своей квартиры встретил нас смотритель. Войдя в комнату, 
я передала ему цель нашего посещения. “Пожалуйста, устройте нам свида-
ние с заключенными поляками”, — обратилась я к нему. — “Да это невоз-
можно, в настоящее ночное время никого нельзя допускать к ним в каме-
ры”, — отвечал он мне растерянным голосом. — “Так приведите их сюда, 
ведь вы имеете полное право потребовать их к себе, когда хотите”, — наста-
ивала я. И добрый старичок, не смея отказать просьбе дочери своего началь-
ника, скрепя сердце согласился» (Францева: 622).

На этом можно остановиться. Сама встреча с политическими арестан-
тами-поляками в квартире смотрителя острога сейчас не имеет для нас 
специального интереса. Она важна, выражаясь юридическим языком, 
в качестве прецедента. М. Д. Францева акцентирует «скромность» в этой 
истории бедного старичка Ивана Гавриловича. Точнее здесь говорить о ро-
бости маленького (не только ростом) чиновника XII класса перед дочерью 
его превосходительства, господина прокурора, переступая порог кабинета 
которого Корепанов читал от страха молитвы.
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В аналогичной истории с петрашевцами дочь прокурора Маша Франце-
ва участия не принимала. Но, повторим, здесь важен прецедент. Нарушив 
установленный порядок единожды, робкий смотритель острога оказался 
уже «повязанным», не смея отказать в подобной же просьбе повторно. И не 
случайно здесь ключевой фигурой оказывается Наталья Дмитриевна Фон-
визина, которая всегда могла напомнить губернскому секретарю Корепа-
нову, что он уже однажды совершил подобное правонарушение.

Завершая свои наблюдения схожим выводом, В. Н. Захаров пишет: «По-
видимому, так было и в этот раз». Но прибавляет: «Впрочем, в январе 1850 г. 
в остроге был другой смотритель: “Офицер был из кадетов и предобрый 
юноша”» [Захаров, 2012: 77]. Мы, однако, знаем, что И. Г. Корепанов служил 
в должности смотрителя Тобольского замка с мая 1844 г. Относить историю 
с поляками к более раннему времени у нас нет никаких оснований. И тогда 
возникает вопрос: как могло возникнуть подобное недоразумение? В поис-
ках ответа на этот вопрос надо еще раз проанализировать источники и вни-
мательнее присмотреться к другим участникам события.

Наиболее подробно эта встреча описана в письме Н. Д. Фонвизиной от 
18–22 мая 1850 г. из Тобольска в село Марьино Бронницкого уезда к брату 
мужа И. А. Фонвизину. Впервые интересующие нас фрагменты этого об-
ширного письма были опубликованы С. В. Житомирской в 1956 г. [Жито-
мирская: 618–622] и после этого неоднократно перепечатывались. Полностью 
письмо опубликовано Е. Вяль и Л. Алексеевой в 2015 г. в электронном жур-
нале «Неизвестный Достоевский» [Алексеева, Вяль: 54–64].

Приступая к изложению событий, в ходе которых Н. Д. Фонвизина в ян-
варе 1850 г. неоднократно встречалась с находящимися в Тобольском тю-
ремном замке петрашевцами, она отмечает, что уже ранее «наши», то есть 
находящиеся на поселении в Тобольске декабристы, в том числе ее муж 
Michel (М. А. Фонвизин), «приняли дѣятельное участіе въ ихъ бѣдствіяхъ. 
Снабдили всѣмъ нужнымъ — и сношенія сначала этимъ только и ограни-
чились» [Алексеева, Вяль: 55]. Кого Наталья Дмитриевна называет «нашими»? 
В биографической литературе о Достоевском принято говорить о «женах 
декабристов». В. Н. Захаров справедливо пишет о том, что «в их (то есть 
женщин-декабристок. — Е. М., Б. Т.) тени остались незаметны тобольские 
декабристы: М. А. Фонвизин, И. А. Анненков, П. Н. Свистунов, А. М. Му-
равьев, Ф. Б. Вольф… Кто еще?» [Захаров, 2015: 49] Как видим, действитель-
но, изначально в помощи петрашевцам принимал участие М. А. Фонвизин. 
Служивший врачом Приказа общественного призрения в Тобольске 
Г. М. Мейер, общавшийся по долгу службы с заключенными петрашевцами, 
свидетельствует: «…в них [петрашевцах] приняла участие публика, особен-
но декабристы, жившие в Тобольске: Анненков, Муравьев, Свистунов, два 
Пушкина (имеются в виду братья Н. С. и П. С. Бобрищевы-Пушкины. — 
Е. М., Б. Т.), посылали им белье и т. п.» (Маркевич: 50). Выше нами приведен 
документ — Квитанция, выданная Тобольским Приказом о ссыльных 
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фельдъегерю К. П. Прокофьеву о доставке в Тобольск «преступников Ду-
рова, Достоевского и Ястржембского», подписанная управляющим При-
казом Павлом Кравчуновским и служившим в должности заседателя Ива-
ном Анненковым. Значит, декабрист И. А. Анненков одним из первых 
должен был узнать в Тобольске о прибытии в пересыльную тюрьму М. В. Пе-
трашевского и его товарищей, и все остальные «наши», принявшие участие 
в облегчении участи петрашевцев, скорее всего, самую первую информацию 
получили именно от него. Сам Достоевский как будто называл жене имя 
декабриста П. Н. Свистунова22). И тем не менее в письме к брату Михаилу, 
написанном вскоре после выхода из острога, вспоминая о пребывании 
в Тобольске, Достоевский писал, делая важную оговорку: «Ссыльные старо-
го времени (то есть не они, а жены их) заботились об нас, как о родне» 
(Д30; 281: 169). Конечно, заключенным в остроге петрашевцам трудно было 
объективно уяснить, кто и чем им помогал на воле: в память врезались пре-
жде всего встречи с декабристками и их сердечное участие в судьбе аре-
стантов.

Тем не менее повторим в несколько расширенном виде уже процитиро-
ванные слова из письма Н. Д. Фонвизиной:

«Признаюсь что я даже не искала съ ними сближенія. — Другіе изъ на-
шихъ и  Michel приняли дѣятельное участіе въ ихъ бѣдствіяхъ. Снабдили 
всѣмъ нужнымъ — и сношенія сначала этимъ только и ограничились. <…> 
Смотритель и семейство его (имеется в виду жена И. Г. Корепанова — Мавра 
Яковлевна: детей у них не было. — Е. М., Б. Т.) были уже въ сношеніи съ на-
шими по случаю передачи съѣстныхъ припасовъ, бѣлья и платья нужнаго» 
[Алексеева, Вяль: 55].

Значит, когда Наталья Дмитриевна приняла участие в деле помощи петра-
шевцам, смотритель острога был уже подключен к этой «гуманитарной 
акции».

22) Если только в памятной записке А. Г. Достоевской правильно зафиксирована фами-
лия этого декабриста и имеется в виду именно Петр Николаевич Свистунов, а не его жена 
Татьяна Александровна (урожд. Неугодникова). В этом документе, никогда в полном объ-
еме не публиковавшемся, А. Г. Достоевская, перечисляя тех, с кем встретились петрашев-
цы, пишет: «Въ сопровожденiи конвойныхъ они были приведены въ квартиру смотрителя 
острога <…> и тамъ-то находились, какъ бы въ гостяхъ у смотрите<ля,> жены декабри-
стовъ, Анненков[а]{ы} (мать и дочь, впослѣд<ствiи> Иванова<)>, Муравьева, Фонъ Визинъ 
[так!] и Свистуновъ» (РГАЛИ. Ф. 212.1.155). В этой записи не только парадоксально (описка?) 
фамилия Натальи Дмитриевны поставлена в форме мужского рода, но и после фамилии 
Свистунова стоит стенографический значок «кажется», являвшийся у жены писателя вы-
ражением сомнения (за последнее указание благодарим петрозаводскую исследователь-
ницу О. А. Сосновскую, специально изучавшую систему стенографии А. Г. Достоевской). 
В этой связи отметим, что в воспоминаниях жены писателя при упоминании встречи 
в квартире смотрителя острога названы только женщины — мать и дочь Анненковы, 
Фонвизина и Муравьева, а о Свистунове нет ни слова (см.: (Достоевская: 427). Ж. А. Му-
равьева в этом мемуарном свидетельстве ошибочно названа Муравьевой-Апостол).
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«Нашими» (кем именно, Фонвизина не называет) ей было поручено по-
стараться каким-либо образом передать собранные деньги «Главному изъ 
нихъ Петрашевскому — который содержался всѣхъ строжѣе [так!]» [Алек-
сеева, Вяль: 55]. Интересно, что в письме к И. А. Фонвизину Наталья Дми-
триевна пишет, что она сначала не знала, как приступить к этому делу (как 
будто у нее не было опыта проникновения в острог с Машей Францевой, 
когда они оказывали помощь ссыльным полякам). По ее свидетельству, 
только совет служившего в остроге Ипполита Кашкадамова, с которым 
была в приятельских отношениях ее «няня»23), подсказавшего, что к заклю-
ченным можно пройти «под видом раздачи милостыни», помог найти ре-
шение поставленной задачи. Петрашевский в это время находился в тюрем-
ной больнице. М. Д. Францева сообщала, что в отличие от «секретного 
двора» в больницу можно было пройти беспрепятственно24). Н. Д. Фонви-
зина пишет деверю, что Петрашевский «содержался всѣхъ строжѣе». Тут 
опять нам видится определенная неувязка. Но так или иначе, а совет Каш-
кадамова сработал, и встреча с Петрашевским состоялась.

Рассказав в письме подробно о свидании с Петрашевским, Н. Д. Фонви-
зина затем сообщает, как под тем же предлогом раздачи подаяния она про-
никла в камеру, где находились петрашевцы Николай Спешнев, Феликс 
Толль, Николай Григорьев и Федор Львов. Общение с ними продолжалось 
более часа. Конвоир, впустивший ее, из осторожности запер дверь и сам 
вскоре сменился, передав ключи и не сообщив своему товарищу о нахож-
дении в камере посторонних. Затем произошла одновременно драматическая 
и курьезная история, о которой Наталья Дмитриевна повествует так:

«Мы слышали шумъ и говоръ но не обратили вниманія — вдругъ шумъ 
усилился, слышимъ отпираютъ и входятъ: дежурный офицѣръ съ  жан-
дармскимъ капитаномъ. — Няня такъ испугалась что сдѣлался поносъ — 
но подивитесь что я не только не испугалась но даже не сконфузилась — 
и привставъ поклонилась знакомому жандарму назвавъ его по имени. — Мнѣ 
и мысли никакой не пришло о послѣдствіяхъ. Жандармъ потѣрялся сталъ 
разспрашивать о М. А. (Фонвизина. — Е. М., Б. Т.) здоровьѣ<,> я сказала 
что была у обѣдни и зашла спросить у Господъ не нужно ли имъ чего на 
дорогу. <…> Смольковъ жандармъ говорилъ мнѣ послѣ, что моя смѣлость 
такъ его поразила, что онъ рѣшился содѣйствовать намъ — и сдѣржалъ сло-
во» [Алексеева, Вяль: 57–58].

Запомним это новое имя — жандармский капитан Смольков.

23) Имеется в виду старушка Матрена Петровна Нефедова, бывшая няней Н. Д. Фон-
визиной (урожд. Апухтиной) в ее детские годы и добровольно поехавшая за ней в Сибирь. 
Присутствовавшую при встрече петрашевцев с декабристами Нефедову тоже необходимо 
отнести к лицам, которые должны быть зарегистрированы в энциклопедическом слова-
ре «Ф. М. Достоевский и его окружение». Но там она отсутствует.

24) Описывая посещение с Н. Д. Фонвизиной арестанта Зыкова, она замечает: «В боль-
ницу допускали всех, и могли быть там без всяких опасений» (Францева: 624).
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«После этаго, — продолжает письмо Н. Д. Фонвизина, — намъ уже не-
возможно было не принимать живѣйшаго участія во всѣхъ этихъ бѣдныхъ 
людяхъ и не считать ихъ своими. Дамы наши явились ко мнѣ узнать уда-
лось ли мнѣ доставить деньги. Мы положили подъ вечеръ переодѣвшись 
въ сопровожденіи няни ѣхать къ смотрителю» [Алексеева, Вяль: 58].

В этом пассаже в легкости, с которой без рассуждений и опасений было 
принято решение организовать встречу с петрашевцами в доме смотрителя, 
напротив, как раз сказывается прежний опыт свиданий с польскими аре-
стантами, известный нам из рассказа М. Д. Францевой. Цепь часовых у чу-
гунных решетчатых ворот при входе в острог теперь уже никого не смуща-
ет: известно, как преодолеть это препятствие.

С другой стороны, надо сказать, что в этой части письма Н. Д. Фонвизи-
ной изложение событий как-то ускоряется, лишается подробностей. И имен-
но в связи с этим, как представляется, возникло то недоразумение в иссле-
довании В. Н. Захарова, о котором выше шла речь.

Приведем соответствующий фрагмент письма, отступив несколько назад.

«Мы, — повторим еще раз последнюю фразу Н. Д. Фонвизиной, — поло-
жили подъ вечеръ переодѣвшись въ сопровожденіи няни ѣхать къ смотри-
телю. — Офицѣръ былъ изъ кадетовъ и предобрый юноша. Тутъ же пріѣхалъ 
и одинъ изъ служащихъ офицѣровъ при строительной коммисіи — корот-
кой пріятель Львову — (теперь уже онъ покойный) и этотъ присоединился 
къ намъ въ желаніи видѣть узниковъ. Смотритель и офицѣръ согласились 
на нашу просьбу и сначала привели Петрашевскаго одного. Онъ былъ 
съ  нами довольно долго  — мы его угощали25). Смотритель подчивалъ ча-
емъ.  <…> Этаго увѣли и привѣли 4хъ съ  которыми я  сидѣла взаперти<,> 
ихъ не приказано было сводить вмѣстѣ съ  Петрашевскимъ и  съ  тремя 
остальными — намъ стало жаль что трое остальныхъ какъ бы покинуты. 
Становилось поздно и няня вздумала просить офицѣра чтобы и остальныхъ 
привѣли не уводя еще этихъ. Тотъ взялъ на свой страхъ…» [Алексе-
ева, Вяль: 58]26).

25) В. Н. Захаров задается вопросом: какого числа могла происходить эта встреча 
в квартире смотрителя? По расчетам исследователя, «“тайное свидание” могло состоять-
ся в воскресенье 15 января, а передача книг и денег в переплете — в любой из дней с 16 
по 19 января» [Захаров, 2015: 44]. Решая этот вопрос, необходимо учитывать, что Петра-
шевский был отправлен в Иркутск в семь часов вечера 17 января, Спешнев и Григорьев 
(также в Иркутск) — 18 января, Львов (в Иркутск) и Толль (в Томск) — 19 января (ГБУТО 
«Государственный архив в г. Тобольске». Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 623. Л. 15–15 об., 19, 20, 23–23 об.). 
Значит, в самом деле, встреча не могла иметь место позднее 16 января (канун отправки 
Петрашевского). Евангелия же, — если они действительно были подарены всем восьмерым 
петрашевцам, — должны были передаваться до дня отправки, возможно — в несколько 
приемов, в период с 17 января (в день отправки Петрашевского) по 20 января (день от-
правки Достоевского, Дурова и — ближе к полуночи — Ястржембского).

26) Интересно, что не смотритель острога отдает распоряжение привести трех остав-
шихся петрашевцев, а офицер охраны соглашается исполнить просьбу декабристок «на 
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Знание нами формулярных данных о 59-летнем губернском секретаре 
Иване Гавриловиче Корепанове, бывшем смотрителем Тобольского тюрем-
ного замка, по крайней мере, до осени 1850 г., обостряет восприятие этого 
места из письма Н. Д. Фонвизиной. Тире между первой и второй фразой 
поставлено автором письма не случайно. Не обладая теми сведениями 
о смотрителе острога, которые приводятся в настоящей статье, В. Н. Захаров, 
очевидно, воспринял два предложения процитированного эпистолярного 
текста как единое целое, не придавая должного значения разделяющему их 
тире (которое в синтаксисе XIX в. нередко выполняло роль абзаца): «Мы 
положили подъ вечеръ переодѣвшись въ сопровожденіи няни ѣхать къ смо-
трителю. — Офицѣръ былъ изъ кадетовъ и предобрый юноша…» В про-
чтении В. Н. Захарова смотритель острога и юноша офицер оказались одним 
и тем же лицом. Зная мемуары М. Д. Францевой, где смотритель острога 
в истории с поляками — «очень скромный, простой чиновник старичок», 
исследователь, чтобы снять противоречие, сделал напрашивающийся вы-
вод: «Впрочем, в январе 1850 г. в остроге был другой смотритель».

Правда, фраза в последующем изложении: «Смотритель и офицѣръ со-
гласились на нашу просьбу и сначала привели Петрашевскаго…» — как 
будто должна была подсказать исследователю, что «офицѣръ… изъ кадетовъ 
и предобрый юноша» — это иное лицо, нежели смотритель острога: по-
видимому, он обеспечивал доставку петрашевцев из тюремных камер 
в квартиру смотрителя и обратно. Но здесь запутывает ситуацию еще один 
офицер, присутствовавший при встрече, — «короткiй приятель Львову», 
который присоединился к декабристкам и их спутникам (19-летней Ольге 
Анненковой и, возможно, П. Н. Свистунову) «въ желанiи видѣть узниковъ». 
Конечно же, он, будучи офицером «при строительной комиссiи», здесь ни-
чего не мог решать, брать что-то «на свой страхъ», и не к нему обращалась 
с просьбой «няня» Натальи Дмитриевны, «чтобы и остальныхъ (то есть 
Достоевского, Дурова и Ястржембского. — Е. М., Б. Т.) привѣли, не уводя 
еще этихъ». Но повторим: присутствие в изложенном предельно сжато 
эпизоде двух офицеров, — одного служащего по тюремной, а другого — по 
строительной части, способно запутать читателя.

К сожалению, имена этих двух офицеров, присутствовавших при свида-
нии, остаются нам неизвестными. Если еще можно попытаться установить 
личность «короткаго приятеля Львова» (возможно, они вместе учились 
в Первом кадетском корпусе), служившего в тобольской строительной ко-
миссии и (как сообщает в письме Фонвизина) умершего в ближайшие ме-
сяцы после этой встречи, то без обнаружения новых источников сказать 
что-то определенное об офицере — «предобром юноше» «из кадетов» вряд 
ли удастся27).

свой страх». Последнее выражение подтверждает, что организация этого свидания — 
серьезное правонарушение тюремного порядка.

27) Обратим, однако, внимание на тот факт, что заговаривает с офицером, высказывая 
пожелание, чтобы привели и других трех петрашевцев, — «няня». Нельзя исключить, что 
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Но у нас остается еще одно лицо, о котором желательно узнать попод-
робнее, — жандармский капитан Смольков. На исключительную роль 
этого офицера проницательно указал В. Н. Захаров. Исследователь обратил 
внимание на то, что в изложении Н. Д. Фонвизиной, описывающей встречу 
с петрашевцами в квартире смотрителя острога, отсутствует упоминание 
Евангелий, которые декабристки подарили каждому из арестантов, заклеив 
в переплеты книг по десять рублей. Это — одно из важнейших событий 
духовной биографии Достоевского. И вот о нем нет ни слова в наиболее 
авторитетном источнике — письме Натальи Дмитриевны Фонвизиной!

В «Дневнике писателя», вспоминая почти через четверть века встречу 
с декабристками в Тобольске, Достоевский писал:

«Мы увидели этих великих страдалиц, добровольно последовавших за сво-
ими мужьями в Сибирь. <…> Свидание продолжалось час. Они благослови-
ли нас в новый путь, перекрестили и каждого оделили Евангелием — един-
ственная книга, позволенная в остроге. Четыре года пролежала она под 
моей подушкой в каторге» (Д30; 21: 12).

По убедительному мнению В. Н. Захарова, эта нарисованная Достоевским 
выразительная картина имеет подчеркнуто эмблематический характер, 
выстроена автором «Дневника…» как своеобразный символ и не отражает 
реального хода события в его действительной последовательности. «Была 
ли у Натальи Дмитриевны возможность в первый день знакомства с петра-
шевцами приготовить восемь экземпляров Евангелия, разрезать переплет, 
вложить деньги?» — задается ученый резонным вопросом [Захаров, 2015: 49]28). 
Добавим к этому и то обстоятельство, что появление Достоевского, Дурова 
и Ястржембского на этой встрече в квартире Корепановых произошло 

это мог быть ее знакомый в остроге И. Кашкадамов, подсказавший Фонвизиной способ 
проникнуть в острог под предлогом раздачи милостыни. Он назван в письме Натальи 
Дмитриевны «воспитанникомъ Талызина» (так обычно говорят о молодых людях).

28) Немаловажен также вопрос: все ли восемь человек петрашевцев получили в подарок 
именно Новый Завет на русском языке 1823 года издания? Данный аспект ситуации тем 
более заостряет проблему: где Н. Д. Фонвизина в Тобольске могла оперативно найти восемь 
экземпляров книги, изданной более четверти века назад? Скорее всего, она должна была 
обратиться в тобольский губернский комитет Общества попечительного о тюрьмах, одним 
из направлений деятельности которого являлось распространение среди заключенных 
духовной литературы. Существуют сведения, что после 1826 г. определенная часть тиража 
Нового Завета в русском переводе распространялась как раз через структуры указанного 
Общества (см.: [Чистович: 117]). О том, что оперативно найти экземпляры Нового Завета 
на русском языке в Сибири было весьма непросто, свидетельствует, например, письмо 
священника А. И. Сулоцкого, который писал 18 апреля 1850 г. М. А. Фонвизину из Омска 
в Тобольск: «Я дожидался и не мог дождаться ответа от Синодальной Типогр<афской> 
Конторы на требование мое чрез Григория Алекс<андровича> некоторых духовных книг, 
в числе которых требую и Новый Завет на Славяно-Русском наречии в числе 3-х экзем-
пляров. <…> Впрочем по некоторым обстоятельствам я уже отчаялся получить Славяно-
Р<усские> Заветы» (ОР РГБ. Ф. 319. Оп. 1. Карт. 3. Ед. хр. 67. Л. 19 об.–20. За указание на этот 
источник сердечно благодарим В. Н. Захарова).
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спонтанно — лишь после того, как «няня» упросила офицера привести, не 
уводя первых четырех, и трех оставшихся арестантов.

Проникнувшись симпатией к Сергею Дурову, выдавая его за своего пле-
мянника, Н. Д. Фонвизина в последующие дни получила возможность бес-
препятственно посещать его (а значит, и Достоевского с Ястржембским) 
в остроге. Этим трем узникам она имела возможность подарить Евангелия 
при последующих встречах. Но в ее письме содержится указание, что в дей-
ствительности данное событие произошло иначе. И заслуга В. Н. Захарова 
в том, что он акцентировал это эпистолярное свидетельство, которое в ав-
тографе письма содержится в приписке на полях, а в публикациях обычно 
дается петитом в сноске. Сообщая своему корреспонденту, как жандармский 
офицер Смольков, обнаружив ее в запертой камере с четырьмя петрашев-
цами, сказал Фонвизиной, пораженный ее смелостью, что «рѣшился 
содѣйствовать» ей в деле помощи петрашевцам — «и сдѣржалъ слово», На-
талья Дмитриевна делает к этому месту письма примечание: «Этотъ жан-
дармъ всѣмъ остальнымъ передалъ тайныя деньги, вдѣланныя въ книги, 
и показалъ каждому какъ доставать и какъ опять заклѣивать» [Алексеева, 
Вяль: 58]29).

Евангелия были подарены петрашевцам Н. Д. Фонвизиной (не исключе-
но, что при участии П. Е. Анненковой и других дам), но вручил их узникам 
Тобольского тюремного замка, научив заодно, как извлекать и вновь прятать 
заклеенные в переплет деньги, — жандармский капитан Смольков30).

Фамилия этого человека отсутствует в энциклопедическом словаре 
С. В. Белова «Ф. М. Достоевский и его окружение». Но после проницатель-
ного указания В. Н. Захарова на его роль в биографии писателя наша за-
дача — собрать о нем хотя бы первоначальные сведения.

Первым обстоятельством, осложняющим поиск биографических данных 
об интересующем нас лице, оказывается тот факт, что офицеры с фамилией 

29) В исследовательской литературе это место долго не было должным образом оценено. 
Показательно, что в капитальной работе М. М. Громыко, где большие фрагменты письма 
Н. Д. Фонвизиной повторно, после публикации Житомирской, воспроизведены по авто-
графу, это авторское примечание с упоминанием жандарма, передавшего петрашевцам 
книги, опущено (см.: [Громыко: 77]). «Сказочную подробность» о передаче петрашевцам 
офицером Смольковым «денег, вделанных в Евангелия», отметила в новейшем жизнеопи-
сании Достоевского Л. И. Сараскина. Но в отличие от В. Н. Захарова не заострила противо-
речие двух версий, а представила фрагмент «Записок из Мертвого Дома» с рассказом 
о подарке Евангелия «теми, которые тоже страдали в ссылке и считали время ее уже деся-
тилетиями», уточнением к сообщению о миссии Смолькова [Сараскина: 252–253].

30) В воспоминаниях И. Л. Ястржембского, к сожалению, известных нам не в полном 
объеме, а частично опубликованных в составе первой посмертной биографии Достоев-
ского в изложении О. Ф. Миллера, содержится указание, что в первые часы заключения 
в камере Тобольского тюремного замка им оказал поддержку жандармский офицер, «от-
части знакомый с Ястржембским» (см. выше примеч. 11). Штат жандармских офицеров, 
несших службу в остроге, не должен был быть велик. Как знать, не был ли это капитан 
Смольков и не объясняется ли его помощь петрашевцам также и тем, что среди них был 
его знакомый?
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Смольков (а также Смальков) отсутствуют в адрес-календарях Российской 
империи за 1840–1850-е гг. Другие же лица с этой фамилией служат либо 
по министерству финансов, либо в уездном суде. Вообще надо заметить, 
что чины Отдельного корпуса жандармов в этих, казалось бы, универсаль-
ных по своему составу справочниках как правило отсутствуют. Не только 
жандармского капитана Смолькова, но и начальника VIII (Сибирского) 
округа Корпуса жандармов в 1844–1852 гг. генерал-майора К. И Влахопуло-
ва (Влахопуло) нет в адрес-календарях за данный период.

В этом отношении гораздо репрезентативнее оказываются регулярно 
издававшиеся вплоть до 1917 г. Списки офицерам (майорам, подполковни-
кам, полковникам, генералам) по старшинству, содержащие информацию 
о дате производства в офицеры, дате производства в чин, занимаемой долж-
ности, имеющихся наградах и проч., в которых и обнаруживается след 
интересующего нас лица. Правда, сразу надо отметить, что в этих справоч-
никах фигурируют офицеры с фамилией Смальков (вариант написания 
Смольков отсутствует за весь обследованный период с 1850-х по 1880-е гг.). 
Можно предположить, что Н. Д. Фонвизина не вполне точно передает 
в письме воспринятую ею на слух фамилию жандармского офицера31).

Самым ранним источником, где зарегистрировано несколько офицеров 
с фамилией Смальков, является Список майорам по старшинству за 1861 г. 
(по положению на 13 марта). Здесь фигурируют три майора Смалькова, но 
двое из них служат в пехотных полках и лишь Александр Иванович Смаль-
ков числится по корпусу жандармов. Присмотримся к этому лицу.

31) Впрочем, отметим, что известная вариативность в написании фамилий была харак-
терна для всего XIX в.

Генерал-майор Корпуса жандармов 
Александр Смальков

Major General of the Gendarmes Corps 
Alexander Smalkov
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А. И. Смальков, согласно данным указанного Списка, получил первый 
офицерский чин (прапорщика) 28 августа 1838 г. К январю 1850 г. он впол-
не мог быть в чине капитана (или, скорее, штабс-капитана, что по штатно-
му расписанию соответствовало должности начальника губернской жан-
дармской команды: Н. Д. Фонвизина, именуя его капитаном, могла не 
вполне разбираться в нюансах воинских званий). Чин майора А. И. Смаль-
ков получил 8 сентября 1859 г. (см.: Список майорам: 497). При обычном 
порядке чинопроизводства он вполне мог быть штабс-капитаном в 1850 г. 
Правда, в 1861 г. майор А. И. Смальков служил штаб-офицером Корпуса 
жандармов в Самарской губернии. Но со времени тобольского эпизода 
прошло более десяти лет, и за эти годы он вполне мог получить новое на-
значение.

В более поздних Списках, вплоть до начала 1880-х, А. И. Смальков явля-
ется единственным жандармским офицером с такой фамилией в Российской 
империи. Он по-прежнему числится в Корпусе жандармов Самарской гу-
бернии, занимая со второй половины 1870-х гг. должность начальника Са-
марского губернского жандармского управления. 1 апреля 1879 г. он полу-
чает звание генерал-майора (см.: Список генералам: 993). Выходит в отставку 
1 января 1885 г., получив очередное звание — генерал-лейтенанта. Похоро-
нен на кладбище Самарского Иверского женского монастыря32).

Вернемся, однако, к тобольским событиям января 1850 г. Теперь с до-
статочной вероятностью можно утверждать, что именно жандармский 
капитан (штабс-капитан?) А. И. Смальков был тем лицом, который, выпол-
няя поручение Н. Д. Фонвизиной, передал Достоевскому Новый Завет в из-
дании Российского Библейского общества 1823 г. (первый полный перевод 
на русский язык), сберегавшийся писателем до последних дней его жизни, 
бывший его настольной книгой. Новый Завет, который мы традиционно 
именуем «каторжным Евангелием Достоевского». Но помощь Смалькова 
декабристкам не ограничилась лишь этим.

В письме к брату мужа, не называя имени Смалькова, но, несомненно, 
имея в виду именно его, Наталья Дмитриевна также сообщает: «Жандарм-
ской Капит<анъ> предложилъ даже М. А. (Фонвизину. — Е. М., Б. Т.) за 
рѣкою при отправленіи Дур<ова> и Достоев<скаго> имѣть съ ними свида-
нье и мы ѣздили» [Алексеева, Вяль: 59]. Комментаторами было отмечено 
(см.: [Захаров, 2012: 80]), что из этого места письма как будто следует, что 
во время свидания на зимней дороге с отправленными 20 января 1850 г. 
в Омскую крепость петрашевцами Наталья Дмитриевна Фонвизина была 
с мужем Мишелем, однако из другого источника достоверно известно, что 
ее сопровождала лишь Маша Францева, которая писала в своих воспоми-
наниях:

32) Кстати, согласно данным Некрополя Самарского Иверского женского монастыря, 
на его кладбище был погребен «генерал А. И. Смольков» (Некрополь Самарского Ивер-
ского монастыря: 1851–1925 // Генеалогический форум ВГД [Электронный ресурс]. URL: 
https://forum.vgd.ru/28/25465/0.htm (22.06.2021). Это лишнее свидетельство о распростра-
ненной вариативности написания фамилий в XIX в.



26 Е. Д. Маскевич, Б. Н. Тихомиров 

«Узнав о дне их [Достоевского и Дурова] отправления, мы с  Натальей 
Дмитриевной выехали проводить их по дороге, ведущей в Омск, за Иртыш, 
верст за семь от Тобольска. Мороз стоял страшный. Отправившись в своих 
санях пораньше, чтоб не пропустить проезжающих узников, мы заранее 
вышли из экипажа и нарочно с версту ушли вперед по дороге, чтоб не сде-
лать кучера свидетелем нашего с ними прощанья; тем более что я должна 
была еще тайно дать жандарму письмо для передачи в Омске <…>. Вскоре 
из-за опушки леса показалась тройка с жандармом и седоком, за ней другая; 
мы вышли на дорогу и, когда они поравнялись с нами, махнули жандармам 
остановиться, о чем уговорились с ними заранее. Из кошевых (сибирский 
зимний экипаж) выскочили Достоевский и Дуров. <…> Мы наскоро с ними 
простились, боясь, чтобы кто-нибудь из проезжающих не застал нас с ними, 
и успели только им сказать, чтоб они не теряли бодрости духа, что о них там 
будут заботиться добрые люди. Я отдала приготовленное письмо к Пушки-
ну жандарму, которое он аккуратно и доставил ему в Омске.

Они снова уселись в свои кошевые, ямщик ударил по лошадям, и тройки 
помчали их в непроглядную даль горькой их участи» (Францева: 628–629).

Эпизод этот хорошо известен, но в контексте нашей статьи он требует 
некоторых комментариев. Итак, сама идея этой встречи на зимней дороге 
была подсказана Наталье Дмитриевне жандармским офицером Александром 
Смальковым. Именно от него, скорее всего, Фонвизина и Францева узнали 
точное время отправки петрашевцев (согласно приведенному выше доне-
сению И. Г. Корепанова, Достоевского и Дурова должны были отправить 
в час пополудни, но, по свидетельству М. Д. Францевой, кошевые с узника-
ми появились позже расчетного времени33)). Более чем вероятно, что и с со-
провождавшими петрашевцев низшими жандармскими чинами (из того 
же донесения мы знаем их по именам: унтер-офицер Филипп Короленко 
и рядовой Иван Насонов34)) дамы договаривались не самостоятельно, а при 
посредстве их прямого начальника — капитана Смалькова. Письмо, которое 
Маша Францева передала, вероятно, со старшим по команде, унтер-офице-
ром Филиппом Короленко, было адресовано инспектору классов Сибир-
ского кадетского корпуса подполковнику Ивану Викентьевичу Ждан-
Пушкину35) и содержало просьбу помочь по возможности облегчить участь 

33) «Долго нам пришлось прождать запоздалых путников; не помню, что задержало их 
отправку, и 30-тиградусный мороз порядочно начинал нас пробирать в открытом поле» 
(Францева: 628).

34) Впервые имена этих жандармов были названы А. Э. Лейфером; см.: [Лейфер, 1984], 
[Лейфер, 1996: 209, примеч.].

35) В «Летописи жизни и творчества Ф. М. Достоевского» подполковник И. В. Ждан-
Пушкин произвольно представлен как «генерал-майор» [Летопись: 180]. Чин генерал-
майора он получит лишь в 1862 г.
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Достоевского и Дурова, что Ждан-Пушкин и сделал, пользуясь своим 
влиянием в Омске36).

В том, что состоялась эта историческая встреча на заснеженной дороге 
под Тобольском, которая с необходимостью вошла почти во все жизнеопи-
сания писателя37), а также в том, что с первых же дней заключения в остро-
ге Достоевский и Дуров получили в Омске влиятельных заступников, не-
малая заслуга жандармского офицера Александра Ивановича Смалькова.

А что же Иван Гаврилович Корепанов? В «Выдержках из записок ссыль-
но-каторжного» Ф. Н. Львов так писал о судьбе смотрителя Тобольского 
тюремного замка: «Этот старичок был искренно привязан к тюрьме <…> до 
такой степени, что, когда его исключили из службы, он всякий день посещал 
свою любимицу-тюрьму и умер с горя, как бы сказал историк Кайданов» 
(Львов: 126). Реальный ли это факт или художественный вымысел, еще пред-
стоит установить38).
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Достоевский как турист (1862):
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Аннотация. Первое зарубежное путешествие Достоевского летом 1862 г. обладает как 
видимой, так и сокрытой сторонами. Посетив «страну святых чудес», автор «Зимних за-
меток о летних впечатлениях» сосредоточивает свое внимание на двух мировых столицах. 
Оба города — символы победившей буржуазной цивилизации: ее материального (Лондон) 
и морального (Париж) торжества. Именно с этим «дивным новым миром» соотносятся 
возможные исторические перспективы России. При этом Англия выступает как «испы-
тательный полигон» для некоторых будущих романных коллизий, а Франция — как 
образчик полицейского государства. Ставится вопрос о формировании у Достоевского 
завершенной концепции Запада. В работе тщательно реконструируются практически 
неизвестные ранее подробности тайного визита Достоевского к лондонскому изгнанни-
ку — А. И. Герцену, тематика и характер их общения, проявленный ими взаимный инте-
рес. Впервые эта встреча рассматривается в широком историческом контексте — в тесной 
связи с событиями в России: петербургскими пожарами, прокламацией «Молодая Россия», 
арестами Д. И. Писарева и Н. Г. Чернышевского (а также — с визитом к последнему Дос-
тоевского накануне своего отъезда за границу), обыском в Ясной Поляне, приостановкой 
«Современника» и «Русского слова», готовящейся репрессией против «Времени». Все эти 
линии связаны единым «типографическим сюжетом» (попытками создания бесцензурной 
свободной печати), у истоков которого стоял Достоевский (1849) и который был реально 
воплощен Герценом в 1853 г. На основе неизвестных архивных документов исследуются 
подробности обыска Достоевского на русской границе (Вержболово) после возвращения 
из Европы, опечатывания его бумаг и последующего допроса на Следственной комиссии 
в Петербурге.
Ключевые слова: Достоевский, Герцен, Лондон, Париж, Запад, «Зимние заметки о летних 
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Abstract. Dostoevsky’s first foreign trip in the summer of 1862 has both visible and hidden 
aspects. Having visited the “land of holy miracles,” the author of Winter notes on summer 
impressions focuses his attention on two world capitals. Both cities are symbols of the victorious 
bourgeois civilization: its material (London) and moral (Paris) triumphs. It is with this “brave 
new world” that Russia’s potential historical prospects are correlated. At the same time, England 
acts as a “testing ground” for some future novel collisions, and France — as an example of a police 
state. The question is raised about the formation of Dostoevsky’s comprehensive concept of the 
West. The work carefully reconstructs the previously little-known details of Dostoevsky’s secret 
visit to the London exile — A. I. Herzen, the subject and nature of their communication, the 
mutual interest they demonstrated. For the first time, this meeting is examined in a broad 
historical context-in close connection with the events in Russia. The latter include the St. Petersburg 
fires, the “Young Russia” proclamation, the arrests of D. I. Pisarev and N. G. Chernyshevsky (and 
with Dostoevsky’s visit to the latter on the eve of his departure abroad), a police search in Yasnaya 
Polyana, the suspension of the Contemporary and Russian Word, and the upcoming repression 
against Time. All of the above are connected by a single “typographic plot” (attempts to create 
an uncensored free press), which was founded by Dostoevsky (1849) and realized by Herzen in 
1853. based on unknown archival documents, the details of Dostoevsky’s search on the Russian 
border (Verzhbolovo) after his return from Europe, the sealing of his papers and the subsequent 
interrogation at the Investigative Commission in St. Petersburg are examined.
Keywords: Dostoevsky, Herzen, London, Paris, the West, “Winter Notes on Summer Impressions,” 
bourgeois civilization, Chernyshevsky, Olga Herzen, Pisarev, “Young Russia,” St. Petersburg fires, 
search in Verzhbolovo, “The Bell,” “The Polar Star,” Katkov, Alexander II, The Investigative 
Commission, Leo Tolstoy, Petrashevsky, Maikov, Strakhov
Acknowledgments: The reported study was funded by RFBR, project number 18-012-90021.
For citation: Volgin I. L. Dostoevsky as a Tourist (1862): The Discovery of Europe or a Secret 
Visit to Iskander? In: Neizvestnyy Dostoevskiy [The Unknown Dostoevsky], 2021, vol. 8, no. 3, 
pp. 31–71. DOI: 10.15393/j10.art.2021.5541 (In Russ.)

«Восторг и ужас»: встреча с первой любовью

В декабрьском номере «Дневника писателя» за 1876 г. Достоевский вдруг 
вспоминает о «мечтах и фантазиях», которые бродили некогда в головах его 
юных сверстников. В том числе и о дерзких прожектах «бежать в Венецию». 
«…Я знал одного такого», — несколько туманно добавляет он в скобках.
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Разумеется, он его знал. В возрасте пятнадцати лет, покидая Москву 
и направляясь в Петербург, он усердно сочиняет (правда, пока в уме) «роман 
из венецианской жизни».

«Венеция» — собирательный образ романтического и благословенного 
Запада, «страны святых чудес». К ним, этим чудесам, он был приуготован 
с ранних своих дней. Можно сказать, он возрос под обаянием этого побе-
дительного чувства.

«За границей, — сказано в “Зимних заметках о летних впечатлениях”, — 
я не был ни разу; рвался я туда чуть не с моего первого детства, еще тогда, 
когда в долгие зимние вечера, за неумением грамоте, слушал, разиня рот 
и замирая от восторга и ужаса, как родители читали на сон грядущий ро-
маны Радклиф, от которых я потом бредил во сне в лихорадке. Вырвался 
я наконец за границу сорока лет от роду, и, уж разумеется, мне хотелось не 
только как можно более осмотреть, но даже все осмотреть, непременно 
все, несмотря на срок» (Д30; 5: 46)1).

«Восторг и ужас» — вот первое восприятие Достоевским западного 
культурного мифа. Но «ужас» здесь, скорее, фигура речи: подразумевается, 
конечно, «ужас восторга». Вряд ли, однако, именно с подобным чувством 
въезжал он в Европу, когда судьба даровала ему эту чаемую с детства воз-
можность:

«Как это вот я увижу наконец Европу, я, который бесплодно мечтал о ней 
почти сорок лет, я, который еще с шестнадцати лет, и пресерьезно, как Бе-
лопяткин у Некрасова,

Бежать хотел в Швейцарию, —
но не бежал, и вот теперь и я въезжаю наконец в “страну святых чудес”, 
в страну таких долгих томлений и ожиданий моих, таких упорных моих 
верований» (Д30; 5: 51).

Бежать, оказывается, хотелось также и в Швейцарию, причем «с шест-
надцати лет». То есть уже не из благополучного московского семейства, 
а, судя по всему, из Петербурга, прямо из военно-учебного заведения — 
Инженерного училища, иными словами, — из воздвигнутого по западным 
«масонским» лекалам Михайловского замка, где вполне домашним способом 
был умерщвлен несчастный император.

1) Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. Здесь и далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Д30 и указанием 
тома, полутома (нижний индекс) и страницы в круглых скобках.
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Он покидает Петербург 7 июня (по ст. стилю) 1862 г.2) в восемь часов утра. 
Поездка по железной дороге до Берлина занимала 46 часов 15 минут3).

Спрашивается: как могли его, недавнего каторжника, всего лишь два года 
с небольшим как вернувшегося в столицу, обретшего вновь дворянство, но 
отнюдь не прощенного (ибо никакой официальной реабилитации не по-
следовало), выпустить за границу? (Формальное разрешение было получено 
сравнительно быстро.) Не потому ли, что мотив у намеревающегося отъехать 
литератора был довольно стандартный, не вызывающий подозрений. 
А именно — поправление здоровья4).

Не мог же он толковать им, что просто желает «проехаться по Европе»: 
применительно к нему такого рода аргументы могли и не возыметь желаемых 
последствий.

Между тем за более чем двухмесячное пребывание за границей собствен-
но на лечение не было, кажется, потрачено ни одного дня (что не исключа-
ет разовых консультаций, например, у каких-то парижских врачей). Он ехал 
туда совсем не за этим.

Отправляясь в Европу, Достоевский достигает крайней западной точки 
своего физического присутствия в мире. Передвижение его в пространстве 
ограничивается строгой системой координат: Кузнецк — Лондон. Ни вос-
точнее этих «конечных» пунктов, ни западнее он никогда более не двинется.

Он въезжает в «страну долгих томлений» восемь лет спустя после выхода 
«из мрачных пропастей земли». «Записки из Мертвого дома» еще печатаются 
во «Времени». И хотя он уже вполне освоился в Петербурге, контраст между 
недавним сибирским прошлым и открывающимся в своих пока еще неведо-
мых подробностях европейским настоящим — этот контраст не мог не вол-
новать его ум. В обоих случаях он оказывался за пределами привычной ему 
среды: этой асимметрией как бы замыкалось его жизненное поле.

У русской путевой прозы был к тому времени немалый задел. Вряд ли, 
приступая к своим «Зимним заметкам…», Достоевский держал в памяти 

2) Даты, связанные с Россией, даются по старому стилю, а с пребыванием Достоевского 
за границей — преимущественно по новому.

3) Хронология всех передвижений Достоевского за границей в указанный период про-
слежена в статье М. И. Брусовани и Р. Г. Гальпериной (см.: [Брусовани, Гальперина]).

4) Хотя во время майских петербургских пожаров 1862 г. (речь о которых впереди) 
в здании Министерства внутренних дел сгорели документы, относящиеся к первой загра-
ничной поездке Достоевского (см.: РГИА. Ф. 1286. Оп. 24. 1862. Д. 127. Л. 4; [Коган: 596], 
[Летопись: 363], есть основания полагать, что начальству было представлено медицин-
ское свидетельство от профессора В. В. Бессера [Летопись: 350]. Обсуждалась также воз-
можность о предоставлении такового от профессора С. П. Боткина. Для получения загра-
ничного паспорта медицинское свидетельство Бессера было удостоверено во врачебной 
управе. Не исключено, что получению разрешения на выезд споспешествовал генерал-
губернатор Петербурга А.  А.  Суворов («гуманный внук воинственного деда», по слову 
Ф.  Тютчева), сочувствовавший Достоевскому. Автор «Бедных людей» оказался одним 
из первых петрашевцев, выпущенных за границу. Кроме него, этой милости удостоился 
лишь А. И. Европеус, сопровождавший в Европу свою больную жену.
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«Хождение за три моря» Афанасия Никитина. Но «Письма русского путе-
шественника» Н. М. Карамзина он не мог не знать. Правда, автор «Писем…» 
«сделал вид», что означенные эпистолы сочинялись и отсылались им по мере 
его продвижения по европейским просторам, хотя писались они преиму-
щественно по возвращении путешественника в Москву. Достоевский не стал 
прибегать к этим творческим хитростям. Он твердо обозначил дистанцию 
между самим путешествием и возникшим впоследствии текстом. В самом 
названии «Зимних заметок о летних впечатлениях» можно усмотреть весь-
ма ироничный оттенок: намек на то, что указанный временной промежуток 
мог охладить (и одновременно — укрупнить) впечатления интуриста.

Но заголовок еще и задает тон. Все повествование (в первую очередь, 
«немецкие» и «французские» главы) проникнуто сдержанной авторской 
усмешкой. Или, иначе говоря, внутренний сюжет «Зимних заметок…» раз-
вертывается под саркастическим писательским прищуром.

Почему Достоевский избрал именно такую художественную оптику, 
именно такой — подчеркнуто игровой — угол зрения? Не рассчитывался 
ли он подобным образом со своим прошлым — с юношеским упоением 
и ослеплением Западом?

«Ведь все, решительно почти все, что есть в нас развития, науки, искусства, 
гражданственности, человечности, все, все ведь это оттуда, из той же стра-
ны святых чудес! Ведь вся наша жизнь по европейским складам еще с са-
мого первого детства сложилась. Неужели же кто-нибудь из нас мог усто-
ять против этого влияния, призыва, давления? Как еще не переродились 
мы окончательно в европейцев?» (Д30; 5: 51).

Но вот что интересно. Во всем многомерном тексте «Зимних заметок…» 
почти нет развернутых характеристик тех или иных явлений европейской 
культуры. Столь любимые в молодости Расин, Корнель, Шекспир, Гёте, Шил-
лер и др. как бы остаются в подтексте повествования. Культура — в ее клас-
сическом виде — присутствует, подразумевается, но отнюдь не она опреде-
ляет нынешний облик Запада. Из обязательных для «среднестатистического» 
туриста достопримечательностей упомянут вскользь (причем в довольно 
двусмысленной огласовке) разве что Кельнский собор, и, пожалуй, еще па-
рижский Пантеон (да и то лишь как место, где безмолвный посетитель обязан 
вкушать плоды французского красноречия). Причем эти авторские (туристи-
ческие) небрежности подаются как сознательно избранная точка зрения:

«Ведь говорят же вот, что быть в Риме и не видать собора Петра невозмож-
но. Ну так посудите же: я был в Лондоне, а ведь не видал же Павла. Право, 
не видал. Собора св. Павла не видал. Оно конечно, между Петром и Павлом 
есть разница, но все-таки как-то неприлично для путешественника» 
(Д30; 5: 49).
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Он говорит, что не видел Павла потому, что торопился в Пентонвиль. 
Почему именно туда? Он полагается на осведомленность читателей: Пен-
тонвиль — это лондонская тюрьма.

Если «Зимние заметки…» являют собой очерковую прозу, то последняя 
претерпевает под пером очеркиста неожиданные метаморфозы. Можно 
сказать, что взгляд автора сфокусирован не столько на описании предмета, 
сколько пытается проникнуть в его субстанциональную глубину, постигнуть 
его внутренний смысл5).

Перечислив города, в которых за неполные два месяца он побывал, — 
Берлин, Дрезден, Висбаден, Баден-Баден, Кёльн, Париж, Лондон, Люцерн, 
Женеву, Геную, Флоренцию, Милан, Венецию, Вену («да еще в иных местах 
по два раза»), Достоевский признается, что «в Риме, например, так и не был».

Однако не только Рим, но и большинство названных городов в «Зимних 
заметках…» практически не упоминаются. Авторское внимание почти 
целиком сосредоточено на двух мировых столицах — Лондоне и Париже. 
Это — два несокрушимых оплота Запада, два центра, где в наибольшей 
степени воплотились образы современной Европы. Очевидно, поэтому 
«Зимние заметки…» — сугубо выборочный текст: читатель лишен возмож-
ности сопутствовать автору в его остальных зарубежных скитаниях.

Правда, мимоходом сообщается, что, например, Берлин, где путеше-
ственник пробыл всего один день, произвел на него «самое кислое впечат-
ление», поскольку указанный город «до невероятности похож на Петер-
бург» (Д30; 5: 47). И что «ничего нет противнее типа дрезденских женщин». 
Заодно вызывает сомнения и Кёльнский собор: он аттестован «галантерей-
ной вещицей». Однако все эти уничижительные определения тут же деза-
вуируются: оказывается, они вызваны ничем иным, как дорожной устало-
стью и больной печенью повествователя. Поэтому, скажем, у Кёльнского 
собора, чей образ Достоевский «с благоговением чертил <…> еще в юности, 
когда учился архитектуре», автор даже готов просить прощения на коленях. 
Да и перед дрезденскими немками он согласен повиниться, хотя замечает, 
что «к немцу надо особенно привыкать и что с непривычки его весьма 
трудно выносить в больших массах» (Д30; 5: 47).

Все это, разумеется, входит в правила игры, в ту игровую условность, 
которая предложена автором.

Вообще-то у внимательного читателя может создаться впечатление, что 
Запад — это только предлог для того, чтобы потолковать о России. Недаром 
автор называет одну из важнейших составляющих текста «Глава III. И со-
вершенно лишняя»: она полностью посвящена русскому восемнадцатому 
столетию, Д. И. Фонвизину, его комедии «Бригадир» и проч.:

5) Спор о жанре «Зимних заметок…» бессмыслен: жанр этот настолько же индивидуаль- 
но-«достоевский», насколько личностен и неповторим, скажем, «Дневник писателя».  
См. обстоятельную работу: [Захаров: 180–201].
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«Да, конечно, тогда нам легко давалась Европа, физически, разумеется. 
Нравственно-то, конечно, обходилось не без плетей. Напяливали шелковые 
чулки, парики, привешивали шпажонки — вот и европеец» (Д30; 5: 56–57).

Достоевский постоянно «держит в уме» Россию: именно она idée fixe его 
путевых заметок. 

Въехав во Францию и посвятив несколько страниц первым, сугубо по-
лицейским впечатлениям от начавшейся поездки (об этом еще будет сказа-
но ниже), Достоевский, наконец, достигает Парижа.

«Но не думайте, однако, — спешит он разочаровать читателя, — что я вам 
много расскажу собственно о городе Париже. Я думаю, вы столько уже пе-
речитали о нем по-русски, что, наконец, уж и надоело читать» (Д30; 5: 68).

Он старается подобрать к столице Франции исчерпывающий эпитет и тор-
жественно возглашает (само собой, все в той же игровой тональности), что 
Париж «самый нравственный и самый добродетельный город на всем зем-
ном шаре» (Д30; 5: 68). Он с жаром отвергает возможность обвинения, что 
его скепсис — «это все желчная патриотическая клевета».

«Но друзья мои, — говорит он, — ведь предуведомил же я вас еще в первой 
главе этих заметок, что, может быть, ужасно навру. Ну и не мешайте мне. 
Вы знаете тоже наверно, что если я и навру, то навру, будучи убежден, что 
не вру. А, по-моему, этого уже слишком довольно. Ну так и дайте мне сво-
боду» (Д30; 5: 68).

И, сделав подобное признание, автор — неожиданно для читателей — остав-
ляет Париж и направляется в Лондон.

«Доколе, Господи»: английский след

Никаких штампов и печатей в его заграничном паспорте (как это было 
при посещении им других стран) в данном случае не понадобилось. Ан-
глия — свободная страна.

Достоевский пробыл в Лондоне восемь дней. Глава, посвященная этому 
городу, называется кратко: «Ваал».

«Даже наружно, — говорит Достоевский, — какая разница с Парижем. Этот 
день и ночь суетящийся и необъятный, как море, город, визг и вой машин, 
эти чугунки, проложенные поверх домов (а вскоре и под домами), эта сме-
лость предприимчивости, этот кажущийся беспорядок, который в сущно-
сти есть буржуазный порядок в высочайшей степени, эта отравленная Тем-
за, этот воздух, пропитанный каменным углем, эти великолепные скве- 
ры и парки, эти страшные углы города, как Вайтчапель, с его полуголым, 
диким и голодным населением. Сити с своими миллионами и всемирной 
торговлей, кристальный дворец, всемирная выставка…» (Д30; 5: 69).
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(Не этими ли, в частности, картинами вдохновлялся М. Горький, когда 
писал свой «Город Желтого Дьявола»?)

Если Берлин напоминает Петербург, если Париж, пусть иронически, по-
именован эталоном добродетели, то британская столица — это нечто для 
русского сознания трудновообразимое. Это иной мир, страшный прообраз 
неотдаленного и всеобщего будущего. В первую очередь — Хрустальный 
дворец, где в 1851 г. была открыта «Великая Промышленная Выставка Всех 
Наций». Достоевский в эти подробности не входит, надеясь, очевидно, на 
осведомленность читателей. И хотя к моменту, когда в это чудо света (уже 
не относящееся к тем святым чудесам) ступила его нога, прошел добрый 
десяток лет, Хрустальный дворец продолжает поражать воображение со-
временников. В 1859 г. его посетил Н. Г. Чернышевский, тайно приехавший 
в Лондон для переговоров с Герценом (Достоевский об этом пока ничего не 
знает). Увиденное сооружение столь поразило автора «Что делать?», что 
оно — в несколько облагороженном виде — возникло в четвертом сне Веры 
Павловны: правда, банальные железо и чугун находчиво заменены там 
стóящим пока дороже золота алюминием.

Взгляд Достоевского, некогда прельщаемый фаланстерами Фурье, ныне 
совсем иной. Он видит здесь финал мировой истории, ее завершающий, 
торжествующий акт. Но вместо ожидаемого ликования «вам отчего-то 
становится страшно» (Д30; 5: 69). Достоевский не скрывает причины этого 
несообразного чувства («болезненный вздор, нервы, преувеличение»):

«Уж не это ли, в самом деле, достигнутый идеал? — думаете вы; — не конец 
ли тут? не это ли уж, и в самом деле, “едино стадо”. Не придется ли принять 
это, и в самом деле, за полную правду и занеметь окончательно? Все это так 
торжественно, победно и гордо, что вам начинает дух теснить  <…> Это 

Илл. 1. Здание Всемирной выставки в Лондоне 1862 года. («Crystal palace»). 
Литография В. Тимма. 1862

Fig. 1. The 1862 World Fair building in London. (“Crystal palace”).
Lithograph by V. Timm. 1862
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какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то пророчество из 
Апокалипсиса, в очию совершающееся»6) (Д30; 5: 69–70).

Пройдет два года — и цитадель прогресса явится в словах главного героя 
«Записок из подполья»:

«Вы верите в хрустальное здание, навеки нерушимое, то есть в такое, ко-
торому нельзя будет ни языка украдкой выставить, ни кукиша в  кармане 
показать. Ну, а я, может быть, потому-то и боюсь этого здания, что оно хру-
стальное и навеки нерушимое и что нельзя будет даже и украдкой языка ему 
выставить» (Д30; 5: 120).

Но пока в «Зимних заметках…» Достоевский замечает другую оппозицию 
Хрустальному дворцу. Он говорит, что «при такой колоссальности, при 
такой исполинской гордости владычествующего духа» голодная душа сми-
ряется и ищет спасения в разврате и в джине. Полмиллиона работников 
и работниц, окруженные бегающими и ползающими между ними детьми, 
напиваются «как скоты» раз в неделю, в субботнюю ночь. И тогда «пивные 
лавки разубраны как дворцы» (курсив мой. — И. В.) (Д30; 5: 70): не отрица-
тельные ли это аналоги Хрустального дворца?

Однажды, во втором часу ночи, он заблудился в подобной толпе и «дол-
го таскался по улицам», не зная языка и знаками выспрашивая дорогу. 
Впечатление этой ночи глубоко врезалось в сердце:

«И вы чувствуете, глядя на всех этих париев общества, что еще долго не 
сбудется для них пророчество, что еще долго не дадут им пальмовых вет-
вей и белых одежд и что долго еще будут они взывать к престолу всевыш-
него: “доколе, Господи”» (Д30; 5: 71).

Другой (а может быть, той же) ночью Достоевский посещает Гай-Маркет, 
где «в некоторых улицах тысячами толпятся публичные женщины» (Д30; 5: 71). 
Он заходит в казино: там гремит музыка, танцуют пары, и вообще толчется 
«бездна народу». Он наблюдает сцену, казалось бы, ничем не примечательную. 
Однако он домысливает ее — с поразительной художественной силой:

«Наверху, в галерее, я увидел одну девушку и остановился просто изумлен-
ный: ничего подобного такой идеальной красоте я еще не встречал никог-
да. Она сидела за столиком вместе с молодым человеком, кажется богатым 
джентльменом и, по всему видно, непривычным посетителем казино. Он, 

6) Впрочем, русский читатель 1863  г., избалованный постоянным умножением жур-
нальной путевой прозы, не обратил особого внимания на обнародованный в  февраль-
ском и мартовском выпусках «Времени» текст. Практически не отозвалась и критика, еще 
совсем недавно живо откликнувшаяся на «Записки из Мертвого дома». Достоевский, од-
нако, включил «Зимние заметки…» в Собрание сочинений 1865 г., наряду с чисто художе-
ственными произведениями.
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может быть, отыскивал ее, и наконец они свиделись или условились ви-
деться здесь» (Д30; 5: 72).

Итак, Достоевского прежде всего поражает красота. (Заметим, что ан-
глийских женщин — в отличие, вспомним, от дрезденских — он ценит 
чрезвычайно высоко: «Во всем мире нет такого красивого типа женщин, 
как англичанки» (Д30; 5: 71). Что нравилось ему в них: строгая чистота, 
благородство черт, скрытая за внешней холодностью страсть?) Взглянув на 
молодого человека, спутника девушки, он предполагает, что тот весьма со-
стоятелен. При случае подобные наблюдения мог бы сделать любой из при-
сутствовавших в казино. Но дальше под пером наблюдателя возникает 
коллизия:

«Он мало говорил с нею и все как-то отрывисто, как будто не о том, о чем 
они хотели бы говорить. Разговор часто прерывался долгим молчанием. 
Она тоже была очень грустна. Черты лица ее были нежны, тонки, что-то 
затаенное и грустное было в ее прекрасном и немного гордом взгляде, что-
то мыслящее и тоскующее. Мне кажется, у ней была чахотка» (Д30; 5: 72).

Здесь уже просматривается некоторая интрига, предлагается некая 
психологическая догадка. Наблюдатель словно бы допускает наличие дра-
мы, начавшейся ранее, но ныне совершающейся у него на глазах. Возмож-
но, эта встреча для них роковая. Предполагаемая у девушки чахотка лишь 
подчеркивает трагизм ситуации. Тем более что развязка сцены далека от 
хеппи-энда. 

Прекрасная незнакомка, по мнению автора, «не могла не быть выше всей этой 
толпы несчастных женщин своим развитием: иначе что же значит лицо чело-
веческое? А между тем она тут же пила джин, за который заплатил молодой 
человек. Наконец он встал, пожал ей руку, и они расстались. Он ушел из казино, 
а она с румянцем, разгоревшимся от водки густыми пятнами на ее бледных 
щеках, пошла и затерялась в толпе промышляющих женщин» (Д30; 5: 72).

Собственно, это уже сюжет для небольшого рассказа (а может быть, 
и романа). В случайном «проходном» эпизоде автор «Белых ночей» разли-
чает глубокий жизненный смысл. При этом мы, нынешние, можем расценить 
эпизод как своеобразную творческую заявку: на создание художественного 
произведения — в стихах, в прозе или на экране. Достоевский словно дарит 
этот сюжет будущим подвижникам культуры.

Не уместно ли предположить, что Англия (и «английское») служит в этом 
случае испытательным полигоном для будущих романных сюжетов? Не про-
ступает ли в чертах таинственной посетительницы казино гордый лик Нас- 
тасьи Филипповны? Впрочем, можно указать еще на одного героя Достоев-
ского чисто английского происхождения. Это — мистер Астлей, персонаж 
будущего «Игрока». Если он и не вполне «положительно прекрасный человек», 
то, во всяком случае, человек чести, истинный джентльмен, помогающий 
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другим персонажам словом и делом. В отличие от князя Мышкина, он дея-
телен и целеустремлен, он старается умерить чужие — низкие — страсти  
и в критический момент буквально спасает Полину. Английская невозмути-
мость и внутреннее благородство поставлены здесь на службу добра.

На этом «английский след» не заканчивается.
Сразу же после сцены в казино следует рассказ о ребенке, встреченном 

Достоевским в том же Гай-Маркете: не исключено, в ту же самую ночь:

«Помню раз, в толпе народа, на улице, я увидал одну девочку, лет шести не 
более, всю в лохмотьях, грязную, босую, испитую и избитую: просвечивав-
шее сквозь лохмотья тело ее было в синяках. Она шла, как бы не помня 
себя, не торопясь никуда, бог знает зачем шатаясь в толпе; может быть, она 
была голодна. На нее никто не обращал внимания» (Д30; 5: 72).

«Дети — странный народ, они снятся и мерещатся» (Д30; 22: 13), — на-
пишет он много лет спустя в «Мальчике у Христа на елке». Обездоленный 
герой этого рассказа насмерть замерзает в питерской подворотне — «за 
дровами». Между тем у маленького обитателя петербургских трущоб есть 
неведомая ему лондонская сестра. Она встает в один ряд с другими «оби-
женными девочками» Достоевского: с напоенной каким-то негодяем ба-
рышней на бульваре, которую пытается выручить Раскольников; с мало-
летней Матрёшей, грозящей «кулачонками» своему соблазнителю; с бедной 
Нелли (полуангличанкой!) из «Униженных и оскорбленных»…

«Слезинка ребенка» не имеет национальности:

«Но что более всего меня поразило — она шла с видом такого горя, такого 
безвыходного отчаяния на лице, что видеть это маленькое создание, уже не-
сущее на себе столько проклятия и отчаяния, было даже как-то неестествен-
но и ужасно больно. Она все качала своей всклоченной головой из стороны 
в сторону, точно рассуждая о чем-то, раздвигала врозь свои маленькие руки, 
жестикулируя ими, и потом вдруг сплескивала их вместе и  прижимала 
к своей голенькой груди» (Д30; 5: 72).

Да, русская слеза не горше английской.
Однако пора задаться вопросом: только ли для приобретения местных 

впечатлений Достоевский пересек Ла-Манш? Не было ли у него еще одной, 
может быть, главной, цели?

«В знак глубочайшего уважения…»

В Лондоне уже много лет проживает русский изгнанник. Он выпускает 
«Колокол», «Полярную звезду» и другие издания, которые нелегально вво-
зятся в Россию. Имя его, на родине печатно не упоминаемое, обладает, тем 
не менее, магической силой.
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Трудно сказать, планировал ли Достоевский встречу с Герценом, выезжая 
из Петербурга. Но, приехав в Лондон, он не мог не посетить автора «Было-
го и дум».

Первый вольный русский печатный станок заработал в 1853 г.: Достоев-
ский еще избывал последний год сибирской каторги. Но даже после смерти 
императора Николая в семипалатинскую глушь вряд ли доходили подроб-
ные сведения из туманного Альбиона (хотя о новой деятельности Герцена 
Достоевский мог знать). Конечно, вернувшись в Петербург, автор «Бедных 
людей», скорее всего, был вполне осведомлен о деятельности «Вольтера 
XIX века», как поименуют впоследствии Искандера на его погребальном 
венке. Тем более что в «Полярной звезде», как будет сказано ниже, затраги-
валась тема петрашевцев.

Издания Герцена проникали повсюду:
«Весной 1857 г. во время заседания Государственного совета граф С. Г. Стро-

ганов оторвал клочок бумаги и написал сидевшему рядом шефу жандармов 
князю В.  А.  Долгорукову: “Не хотите ли, князь, я уступлю Вам “Полярную 
звезду” за 5 р. серебром, за что сам купил?” Долгоруков также на клочке от-
вечал ему: “Лучше скажите мне, откуда достаете Вы так дешево эту книгу?”» 
[Эйдельман: 17].

Такие рискованные шутки шутят высшие сановники империи. В вопро-
шении шефа жандармов различимо не одно лишь удивление «дешевизной» 
запрещенного издания (на самом деле — цена вовсе не малая), но и намек — 
надо полагать, также не без подковырки — о желательности узнать источник 
столь счастливых приобретений.

«Отчего мы молчим? — писал Герцен (Искандер) в первом же своем воз-
звании “Братьям на Руси”. — Неужели нам нечего сказать? Или неужели мы 
молчим оттого, что мы не смеем говорить? Дома нет места свободной рус-
ской речи, она может раздаваться инде, если только ее время пришло»7).

Достоевский, как сказано, третий год пребывает на омской каторге. Ему 
есть, что сказать.

«Присылайте, что хотите, — продолжает Искандер свое обращение к со-
отечественникам, — все писанное в духе свободы будет напечатано, от на-
учных и фактических статей по части статистики и истории до романов, 
повестей и стихотворений. Мы готовы даже печатать безденежно. Если у вас 
нет ничего готового, своего, пришлите ходящие по рукам запрещенные сти-
хотворения Пушкина, Рылеева, Лермонтова, Полежаева, Печерина и др.»8).

7) Десятилетие вольной русской типографии в Лондоне. Сборник ее первых листов, со-
ставленный и изданный Л. Чернецким. Лондон: Вольная русская типография, 1863. С. 3.

8) Там же. С. 5.
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Имя Белинского здесь не названо. Но первый же выпуск «Полярной 
звезды» (1855) открывается его перепиской с Гоголем — тем самым текстом, 
за публичное произнесение которого Достоевский схлопотал свои четыре 
каторжные года (если не считать первоначальную смертную казнь).

Но тут скрывается еще один поворот сюжета.
Не посещала ли Достоевского мысль, что Герцен в конце концов осуще-

ствил его давний замысел? Ведь именно он, автор «Двойника», был деятель-
ным участником спешневской семерки и пытался внушить одному из 
своих товарищей идею первой в России подпольной типографии.

В 1885 г. Аполлон Николаевич Майков признался (и это было засвиде-
тельствовано письменно), что незадолго до ареста к нему заходил Достоев-
ский с предложением примкнуть к группе настоящих заговорщиков, за-
думавших завести в Петербурге тайное печатание:

«…Петрашевский, мол, дурак, актер и болтун, у него не выйдет ничего пут-
ного, а что люди подельнее из его посетителей задумали дело, которое Пе-
трашевскому неизвестно, и его туда не примут…» [Покровская: 268].

На вопрос Майкова, с какой целью замышляется «особое тайное обще-
ство с тайной типографией для печатания разных книг и даже журналов», 
Достоевский ответствовал:

«— Конечно, с целью произвести переворот в России. Мы уже имеем ти-
пографский станок, его заказывали по частям в разных местах (очевидно, 
с целью конспирации. — И. В.), по рисункам Мордвинова; все готово»9).

Оставшийся ночевать у Майкова Достоевский, восседая, как умирающий 
Сократ перед друзьями, в ночной рубашке с незастегнутым воротом, на-
прягал все свое красноречие, дабы убедить собеседника в святости этого 
дела. Речь шла не более и не менее как «о нашем долге спасти отечество 
и пр.»… Аполлон Майков, невзирая на то, что он истинный поэт, решитель-
но отказался.

“Итак — нет?” — заключил Достоевский. — “Нет, нет и нет”. Утром, уходя 
после чая, ночной гость предостерег: “Не нужно говорить об этом — ни сло-
ва”. — “Само собой”» [Покровская: 268].

Безумный замысел почти удался. На квартире Спешнева был собран 
типографский станок. Уж не письмо ли Белинского Гоголю намеревались 
предать тиснению незадачливые типографы?

Этот сюжет по ряду причин был замят следствием и практически изъят 
из дела. Недаром Достоевский позднее заметит: «Целый заговор пропал»10).

9) Исторический архив. 1956. № 3. С. 224.
10) Подробнее об этом и о других обстоятельствах дела петрашевцев см. в кн.: [Вол-

гин, 2017b].
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Подобный «заговор» через четыре года фактически осуществил Искан- 
дер — правда, в свободном «от их всевидящего глаза» Лондоне. Он мог 
встретиться с Достоевским не только как писатель с писателем, но и — как 
типограф с типографом.

Будущий автор «Зимних заметок…» является к Герцену 4 (16) июля 1862 г.
До их лондонской встречи они виделись только единожды — 5 октября 

1846 г. «Не могу сказать, что впечатление было особенно приятно» [Герцен, 
1961: 259], — заметил тогда Герцен. В свою очередь, Достоевский писал бра-
ту Михаилу:

«Явилась целая тьма новых писателей. Иные мои соперники. Из них особен-
но замечателен Герцен (Искандер) и Гончаров <…> Их ужасно хвалят. Пер-
венство остается за мною покамест и надеюсь, что навсегда» (Д30; 281: 120).

Теперь, в 1862 г., они давно не соперники: у них разные поприща. Но, 
принадлежа к одному, не столь широкому в России, интеллектуальному 
кругу, они не могут не помнить друг о друге.

Планировалась ли поездка в Лондон заранее или мысль о ней явилась, 
так сказать, по ходу дела? Еще 26 июня / 8 июля в письме к Н. Н. Страхову 
из Парижа (другие письма Достоевского из-за границы до нас не дошли) он 
сообщает, что собирается оттуда отбыть не ранее 15 (27) июля. Подразуме-
вается, что все это время он будет оставаться в Париже. В обозначенном им 
дальнейшем европейском маршруте Лондон также не упомянут.

Около 12 июля (т. е. через 4 дня после письма Страхову) он выезжает 
в столицу Британии. Он пробудет там 8 дней — до 20 июля.

Кстати: кто дал Достоевскому адрес (Герцен в это время проживал в Пад-
дингтоне)? Не зная ни слова по-английски, он, разумеется, должен был 
озаботиться этим заранее. С другой стороны, адрес не являлся секретом.

«Приезжий в Лондон, — пишет В. И. Кельсиев, — обыкновенно изъявлял 
Трюбнеру (издатель герценовских сочинений. — И. В.) желание удостоиться 
счастия познакомиться с Герценом. Трюбнер давал адрес и приглашал на-
писать записку. В ответ на эту записку Герцен назначал свидание или у себя 
или у приезжего, если последнему почему-нибудь не хотелось, чтобы его ви-
дели в доме Герцена»11).

Трудно сказать, подвергся ли Достоевский этой процедуре. Но вряд ли 
он явился в дом лондонского изгнанника без предварительного оповещения.

«Такие случаи бывали очень часто, — продолжает Кельсиев. — Лица очень 
высокопоставленные никогда не входили в дом Герцена <…> Собственные 
имена в доме Герцена не произносились или произносились очень редко».

11) В. И. Кельсиев — человек, близкий к Герцену, сотрудник его изданий, позднее раскаяв- 
шийся в своей зарубежной деятельности, вернувшийся в Россию и прощенный властью.
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Сознавал ли Достоевский степень риска? Бывший политический пре-
ступник, недавний каторжанин, впервые по высочайшему разрешению 
выпущенный за границу, он не мог не понимать, что любой контакт с из-
дателем «Колокола» может негативно сказаться на его политической репу-
тации и, может быть, — на его литературной судьбе.

«Серьезные свидания, — отмечает Кельсиев, — составляли, как я сказал, 
тайну Герцена и Огарева. Свидания и приемы несерьезные делались раз 
в неделю (впоследствии два раза), в назначенный день, обыкновенно в вос-
кресенье, с пяти часов вечера»12).

4/16 июля 1862 г. не было выходным. Это была среда. Свидание, скорее 
всего, состоялось без посторонних глаз.

Достоевскому не надо было рекомендоваться: он как бы возобновлял 
давнее знакомство. (В пользу заранее посланной записки говорит то обсто-
ятельство, что Достоевский посещает Герцена лишь на четвертый-пятый 
день после прибытия в Лондон). Но у Герцена были еще и дополнительные 
причины желать этой встречи.

Во «Времени» из месяца в месяц печатаются «Записки из Мертвого дома». 
«Где найти мне Достоевского, воспоминания о каторге», — спрашивает Герцен 
Тургенева 19 мая (за два месяца до визита автора). И пару дней спустя просит 
того же корреспондента прислать ему на адрес Трюбнера все те же «Записки…» 
(Г30; 271: 221–222)13). Неизвестно, отозвался ли Тургенев, но еще через две не-
дели, при посещении Герцена А. Н. Островским и И. Ф. Горбуновым речь 
снова заходит о том же предмете14). И наконец лично явившийся автор дарит 
хозяину дома переплетенные главы «Записок…», напечатанные во «Време-
ни» (отдельного издания еще нет). И если главы из журнала Достоевский 
переплетает еще в Петербурге и берет их с собой, не означает ли это, что он 
намеревался кому-то конкретно их подарить? И, следовательно, поездка 
через Ла-Манш не была столь уж внезапной.

Даритель «Записок…» делает лаконичную надпись:
«Александру Ивановичу Герцену в знак глубочайшего уважения от авто-

ра» (Д30; 302: 58).

Это не просто ритуальный акт вежливости: скорее, констатация реального 
положения дел. Конечно, Достоевский в первую очередь свидетельствует 
свое уважение к литератору. Однако он не может не помнить, что указан-

12) «Исповедь» В.  И.  Кельсиева  / подгот. к печ. Е. Кингисепп; вступ.  ст. и коммент.  
М. Клевенского // А. И. Герцен. М., 1941. С. 273–274. (Литературное наследство; т. 41/42.)

13) Герцен А. И. Собр. соч.: в 30 т. М.: Изд-во Акад. наук СССР, 1954–1966. Здесь и да-
лее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Г30 
и указанием тома, полутома (нижний индекс) и страницы в круглых скобках.

14) Островский А. Н. Полн. собр. соч.: в 16 т. М.: Гослитиздат, 1952. Т. 12. С. 520. См. так-
же: «Дневник» Горбунова // Cочинения И. Ф. Горбунова. СПб., 1907. Т. 3. Ч. 4. С. 410–411.
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ное лицо — самый убежденный политический противник режима. Правда, 
были серьезные основания верить, что эта журнальная улика никогда не 
дойдет до властей.

Между тем русские писатели не столь редкие гости в доме Герцена. Иные 
из них с ним переписывались. В первую очередь, И. С. Тургенев — давний 
приятель и усердный поставщик новостей. О посещении А. Н. Островско-
го уже говорилось выше. 19 июня 1862 г. к Герцену заявляется А. Ф. Писем-
ский. «Были сильные и сильно неприятные объяснения» (Г30; 271: 241), — 
записывает посещаемый. Возможно, гости при этом дарили свои труды.

Л. Н. Толстой знакомится с хозяином дома в роковые минуты. Это — пер-
вые числа марта 1861 г.: лихорадочное ожидание уже подписанного Александ- 
ром II, но еще не обнародованного манифеста об освобождении крестьян. 
«Эти дни — не жизнь, а судорожное пережигание себя», — пишет Герцен 
Тургеневу. «Духу не достало!» — так назовет он свою статью в «Колоколе»15), 
сетуя на «пансионские затеи» правительства, опасавшегося волнений и стра-
шившегося возвестить о народной свободе ранее наступления Великого поста.

Лев Толстой пробыл в Лондоне неделю и виделся с Герценом «почти каж-
дый день» (Т30; 75: 71)16). Герцен понравился автору «Севастопольских рас-
сказов»: «Живой, отзывчивый, умный… Я ни у кого уже потом не встречал 
такого редкого соединения глубины и блеска мыслей», — скажет позднее 
Толстой (см.: [Сергеенко: 13]). И подтвердит еще раз: «…были разговоры 
всякие и интересные» (Т30; 75: 71).

Надо полагать, не менее интересные разговоры были и с Достоевским: 
правда, их содержание до нас не дошло.

«Вчера был Достоевский, — пишет Герцен Огареву 17 июля, — он на- 
ивный, не совсем ясный, но очень милый человек. Верит с энтузиасмом 
(так! — И. В.) в русский народ» (Г30; 271: 247). Определение совсем иное, не-
жели аттестация 1846 года. «Наивный» — то есть, очевидно, идеологически 
не столь искушенный, как сам Герцен, слишком доверчивый и т. д. Казалось 
бы, говорить о наивности такого писателя, как Достоевский, довольно стран-
но. Однако вспомним признания Анны Григорьевны Достоевской — о порой 
ребяческом простодушии ее мужа. «Не совсем ясный» — тоже можно понять: 
Герцену нелегко постигнуть конечную суть убеждений гостя (он и о Толстом 
писал Тургеневу: «…упорен, говорит чушь, но простодушный и хороший 
человек» — Г30; 28: 139). О Достоевском сказано: «очень милый». Очевидно, 
человеческое — главное для Герцена. И то, что гость с энтузиазмом «верит  
в русский народ», несомненно, должно сближать его с хозяином дома.

Не лишено оснований предположение, что на следующий день, 17 июля, 
они снова сошлись. В донесении агента III Отделения отчетливо сказано, 

15) Колокол. 1862. № 94. Л. 94.
16) Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М.: Худож. лит., 1928–1958. Здесь и далее ссыл-

ки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Т90, указани-
ем тома и страницы в круглых скобках.
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что, будучи в Лондоне, Достоевский «свел там дружбу с изгнанниками 
Герценом и Бакуниным»17). Из материалов III Отделения следует, что шефом 
жандармов В. А. Долгоруковым Достоевский был отнесен не просто к чис-
лу случайных посетителей Герцена, а к категории лиц, которые участвова-
ли «более или менее в преступных его намерениях» [Коган: 596].

Нам ничего не известно о контактах Достоевского с главным русским 
анархистом. Но 5/17 июля «между 4 ½ и 5 ½ часами» Бакунин предполагал 
быть у Герцена18).

На следующий день, 18 июля, Герцен посещает русский отдел Всемирной 
выставки, то есть Хрустальный дворец. Не пригласил ли лондонский або-
риген российского гостя ему сопутствовать? Или — что еще вероятнее — не 
попросил ли Герцена сам Достоевский: быть его vade mecum19).

7/19 июля они встречаются вновь. Герцен дарит Достоевскому свою фото-
графию (работы С. Л. Левицкого) с надписью: «В знак глубочайшей симпатии 
от А. Герцена»20) (Г30; 271: 543). Это, очевидно, симметричный ответ на «глу-
бочайшее уважение». Впрочем, фамилия одаряемого в тексте отсутствует. 
Может быть, даритель опасается, что по возвращении в Россию у владельца 
фотографии могут возникнуть неприятности?

Достоевский не остается в долгу. На следующий день, отъезжая в Париж, 
он, в свою очередь, презентует отзывчивому хозяину собственное изобра-
жение: «Александру Ивановичу Герцену в память нашего свиданья в Лон-
доне от Ф. Достоевского. 8 (20) июля 1862 года»21). Обмен вещественными 
знаками невещественных отношений (как выразился бы писатель Гончаров) 
навсегда останется в памяти века.

Итак, позволительно сделать вывод, что с момента первой встречи с Гер-
ценом 4/16 июля и до отъезда Достоевского из Лондона июля 20-го они 
общались практически каждый день. Конечно, если еще не предполагать 
(это было бы слишком!), что Герцен сопровождал Достоевского во время 
его ночных скитаний в Гай-Маркете.

Разумеется, в «Зимних заметках о летних впечатлениях» о встречах с из-
дателем «Колокола» не будет сказано ни слова. При этом ни с кем во время 
первой заграничной поездки Достоевский не общался столь тесно. Кроме, 
пожалуй, Н. Н. Страхова, когда они вместе проводили время в Швейцарии 

17) ГА РФ. Ф. 109 (III Отд.). 1 эксп. Д. 230. Ч. 82. Л. 1. См. также: [Коган: 596].
18) Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. С приложением его памфле-

тов, биографическим введением и объяснительными примечаниями М. П. Драгоманова. 
Женева, 1896. С. 82–83. По-видимому, этот визит не состоялся.

19) С лат. «иди со мной». В «Божественной комедии» эти слова Вергилий адресует Данте 
и приглашает последнего в путешествие по аду.

20) Место хранения оригинала: Музей ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. № 28404. Впервые 
опубл.: Описание изобразительных материалов Пушкинского Дома. М.; Л., 1962. [Т.] VII.  
С. 65. Надпись сделана на обороте фотографии, выполненной С. Л. Левицким в 1861 г. в Па- 
риже. Адресат устанавливается предположительно, в связи с тем, что фотография поступи-
ла в музей в составе собрания А. Г. Достоевской.

21) Литературная газета. 1992. 8 апреля. № 15. С. 6.
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и Италии, и который, кстати, тоже не упомянут в «Зимних заметках…». Как 
сказано выше, это очень выборочный текст.

И еще одна любопытная подробность, не привлекавшая доселе внимания 
исследователей. 7/19 июля Герцен пишет в Париж С. А. Левицкому, чью 
авторскую фотографию со своим изображением он только что подарил 
российскому гостю:

«К тебе приедет наш знаменитый Достоевский. Он хочет Ольгин пор-
трет — если есть, дай»22).

22) Записки Отдела рукописей Государственной Ордена Ленина библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. М., 1976. С. 217.

Илл. 2. А. И. Герцен. 
Фотография С. Левицкого. Париж. 1861 

Fig. 2. A. I. Herzen.
Photo by S. Levitsky. Paris. 1861
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Почему вдруг Достоевский заинтересовался 11-летней дочерью Искандера? 
А, скажем, не другими детьми Герцена — например, той же Лизой, о самоубий-
стве которой он напишет через много лет в «Дневнике писателя»? (4-летняя 
Лиза присутствовала при визите Л. Толстого. В подтверждение своих слов 
о нем, как о хорошем человеке, Герцен сообщает Тургеневу: «…даже Лиза 
Огарева его полюбила и называет “Левостой”» (Г30; 271: 139)).

Объясняется это просто: Лиза вместе со своей матерью Н. А. Тучковой-
Огаревой находилась в это время в Коусе — поселке на севере острова Уайт 
у моря. Ольга же оставалась с отцом в Лондоне. В десятых числах июля она 
заболела ветрянкой. Однако вскоре девочка пошла на поправку. И 17 июля, 
как удовлетворенно отмечает Герцен, «первый раз вышла в сад» (Г30; 271: 247). 
Скорее всего, именно в этот день Ольгу мог видеть Достоевский (что лиш-
ний раз подтверждает его повторное — после 16 июля — присутствие в доме). 
Он, все еще бездетный, запомнил ребенка — как запомнил, хотя и по другим 
основаниям, несчастную нищенку в Гай-Маркете. Оля ему, очевидно, по-
нравилась: возможно, они даже немного потолковали (даром, что девочка 
не говорила по-русски). Достоевский просит ее фотографию: это должно 
быть приятно отцу (см. Илл. 4).

Ольга Герцен родилась 25 ноября 1850 г. — в разгар романа «железного 
жаворонка», немецкого поэта Георга Гервега с Натальей Александровной 

Илл. 3. Фотография Достоевского, подаренная им Герцену, и дарственная 
надпись на обороте. Фото М. Б. Тулинова1

Fig. 3. Photo of Dostoevsky presented by him to Herzen, and the gift inscription 
on the back. Photo by M. B. Tulinov
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Герцен — и теоретически могла быть его дочерью. Существует одно свиде-
тельство, что Герцен выказывал подобное подозрение23). Разумеется, об этих 
тонкостях Достоевский не догадывался.

Герцена и двух его дочерей — Наталью и Ольгу — Достоевский, путешеству-
ющий вместе с А. П. Сусловой, встретит через год — 13 октября 1863 г.: на паро-
ходе, следующем из Неаполя в Ливорно. В Ливорно они вместе отобедают.

«Вторую же дочь Герцена, самоубийцу (на самом деле, это была не Лиза, 
а  Ольга.  — И.  В.), я [запомнил] видел лишь однажды,  — пишет Достоевский  
в черновиках к октябрьскому выпуску «Дневника писателя» 1876 г. — и именно  
в [этом] это же путешествие и [потом] на другой день у них за обедом, в Генуе (на 
самом деле — Ливорно. — И. В.). Ей было тогда лет одиннадцать или двенадцать, 
но я резко ее запомнил. (Полагаю, что это была она, то есть самоубийца, потому 
что у Герцена, сколько запомню, было только две дочери и сын.) Это был [чрез-
вычайно] довольно грациозный ребенок, за столом она несколько конфузилась, 
помню, за ней очень ухаживали, после обеда она пошла и легла на кровать, под 
предлогом, что у ней разболелась голова, но, однако же, простилась со мной сме-
ясь и пожелав еще раз непременно со мной увидеться» (Д30; 23: 324).

Достоевский запамятовал, что эту девочку он впервые видел годом рань-
ше, в 1862-м, и даже хотел иметь ее фотографию. Дал ли ему Левицкий этот 
дагерротип?

23) Внук А. И. Герцена, Н. А. Герцен, писал М. Гершензону: «Вы, несомненно, сами пом-
ните, что дедушка высказывал некоторые сомнения о своем отцовстве по отношению 
к моей тетке Ольге» (цит. по: [Житомирская: 608]. См. об этом также: [Паперно]).

Илл. 4. Ольга Герцен в 6 лет
(Дом-музей А. И. Герцена)

Fig. 4. Olga Herzen at the age of 6
(A. I. Herzen House Museum)
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Когда в 1876 г. он будет писать о самоубийстве Лизы Герцен (лишь не-
давно узнавший, что она дочь Герцена, а не Огарева), то — с подачи К. П. По-
бедоносцева — спутает ее с Ольгой. Может быть, еще этим объясняется 
горечь его размышлений.

Ольга Александровна Герцен вышла замуж за французского историка 
Габриэля Моно. Она дожила до 103 лет и скончалась уже в «наше время», 
в 1953 г. (когда автору этих строк, как и ей тогда, было 11 лет). Вспоминала 
ли она милого русского, посетившего ее отца летом 1862 г., с которым она 
«простилась, смеясь», пожелав ему встретиться с ней еще раз?

«Однажды, разговаривая с покойным Герценом, — замечает Достоевский 
во вступлении к “Дневнику писателя” 1873 г. — я очень хвалил ему одно его 
сочинение — “С того берега”» (Д30; 21: 8).

Это случилось как раз во время их итальянской встречи. Но Достоевский 
не уточняет время и место. Так же как никогда не упомянет он о своем 
лондонском визите.

Что происходит в Северной Пальмире
Не пора ли, однако, остановиться на историческом или, если угодно, со-

бытийном подтексте «Зимних заметок…»? Вернее, на том, что происходило 
в Петербурге накануне и во время заграничного путешествия их автора. 
Эти летние впечатления, хотя и оставшиеся за пределами «Зимних заме-
ток…», оказались далеко не безразличными ни для российском истории, 
ни для самого Достоевского.

Как помним, 7 (19) июня, ровно за месяц до встречи с Герценом, он вы-
езжает из Петербурга. Прошла всего неделя после прекращения грандиоз-
ных майских пожаров, охвативших северную столицу: сгорели Толкучий 
рынок, Апраксин двор, Министерство внутренних дел, десятки домов на 
Лиговском проспекте, в Солдатской слободе, на Малой и Большой Охте… 
Император Александр II, явившийся на пожар и прошедший пешком от 
Чернышёва моста до Садовой улицы, возможно, повторял про себя строки 
из «Медного всадника», вложенные Пушкиным в уста его дяди, императо-
ра Александра I: «С Божией стихией Царям не совладать». Молва, правда, 
не очень-то верила в божию стихию. Ходили упорные слухи, что поджига-
ют нигилисты (только недавно вышли «Отцы и дети»), студенты и, возмож-
но, поляки. Власть, понятно, с опровержениями не спешила.

В эти дни, в конце мая 1862 г., Достоевский неожиданно посещает Н. Г. Чер-
нышевского. Он предъявляет ему найденную на ручке своей двери про-
кламацию «Молодая Россия» (вспоминая это, Достоевский ошибочно 
именует ее «К молодому поколению»: последняя была написана Шелгуновым 
осенью 1861 г.). Позже в «Дневнике писателя» он засвидетельствует, что 
просил тогда Николая Гавриловича воздействовать на безумных авторов 
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этой возмутительной бумаги. Сам же Чернышевский говорит, что Досто-
евский горячо просил его остановить бедствие: «Вы близко знаете людей, 
которые сожгли Толкучий рынок, и имеете влияние на них. Прошу вас, 
удержите их от повторения того, что сделано ими»24).

Следует, однако, согласиться с хорошо аргументированным мнением, 
что речь Достоевский вел исключительно о прокламации, а вовсе не при-
зывал Чернышевского остановить пожары, к которым его собеседник не 
имел ни малейшего касательства. Спустя много лет, автор «Что делать?» 
просто контаминировал эти сюжеты [Розенблюм: 39]. Едва ли не в день 
визита Достоевского к Чернышевскому (30 или 31 мая) гостем была напи-
сана для «Времени» статья «Пожары». В ней автор самым категорическим 
образом отвергает подозрения в адрес «наших бедных студентов»:

«Там, где делается самый страшный упрек русскому юношеству, посвятив-
шему себя науке, на которое справедливо возлагаются надежды всей мыс-
лящей России, нельзя молчать» [Розенблюм: 49]25).

Более того, Достоевский выказывает дерзкое предположение, что по-
добные толки не могли возникнуть в народе сами собой, «а очень может 
быть, они перешли в него извне». Это почти прямой намек на возможность 
спланированной (не исключено, с участием правительства) провокации. 
Недаром император, прочитавший статью в гранках (об этом речь впереди), 
отчеркнул эти слова карандашом на полях.

Во всей периодике того времени мы не встретим столь откровенной 
и страстной защиты студенческого сословия. О самой же прокламации 
«Молодая Россия» Достоевский говорит, что, скорее всего, ее составители — 
«три золотушных школьника, из которых старшему уже, наверное, не более 

24) Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: в 15 т. М.: Гослитиздат, 1939. Т. 1. С. 187. Этот 
сюжет рассмотрен также в содержательной книге В. К. Кантора «“Срубленное древо жиз-
ни”. Судьба Николая Чернышевского» — см.: [Кантор: 263–265].

25) Аргументы в пользу авторства Ф. М. Достоевского см. в указанном томе «Литера-
турного наследства»: [Розенблюм].

Илл. 5. Пожар в Апраксином дворе 
28 мая 1862 г. Литография

Fig. 5. Fire in the Apraksin Dvor 
on May 28, 1862. Lithography
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тринадцати лет»26). Он не столь сильно ошибался. Сочинителем, призывавшим 
к большой крови, беспощадному террору и истреблению династии, оказался 
20-летний П. Заичневский, студент физико-математического факультета 
Московского университета. Написавший свою пламенную бумагу («револю-
ция, революция, кровавая и неумолимая») в дни полицейской отсидки, он 
изрядно напугал Петербург и одновременно споспешествовал явному пово-
роту общественного мнения в пользу существующей власти. Иными слова-
ми, добился результата, прямо противоположного ожидаемому27).

Толков относительно поджогов было не счесть. Но в том, что это именно 
поджоги, были уверены практически все. Причем обсуждались версии 
самые невероятные.

«Говорят тоже, что в заговоре Петрашевский; была программа пожаров 
и что эта программа сбывается», — пишет М. Г. Карташевская В. С. Акса-
ковой 26–27 мая 1862 г. (цит. по: [Розенблюм: 26]). И много позже, в при-
мечаниях к письмам Ф. И. Тютчева жене, многознающий И. П. Бартенев 
отметит: «Поджоги велись по тому самому плану, который был составлен 
еще в 1849 г. Петрашевским с братиею. Слышал от И. П. Липранди»28).

Знал ли Достоевский об этих слухах? Среди «братии» мог, естественно, 
находиться и он сам. Но неужели Липранди, досконально знавший дело пет- 
рашевцев, был распространителем этих пиротехнических баек? Петрашев-
скому, доживавшему свои дни в сибирской глуши (в том числе, некоторое 
время в «ленинском» Шушенском!), возможно, польстили бы эти наветы. Но 
Достоевскому они вряд ли понравились бы. М. Г. Карташевская пишет  
о петербургских событиях: «Разбойники!‥ <…> Тут, конечно, не без Герце-
новского участия» (цит. по: [Розенблюм: 26]) (мнение отнюдь не исключитель-
ное: так, в Берлине появились изображения Герцена, поджигающего северную 
столицу). Итак, Герцен, Петрашевский и — потенциально — Достоевский 
оказываются в одной компании.

Что пожары «в связи с прокламациями, — пишет 6 августа / 25 июля 
1862 г. К. Д. Кавелин Герцену (Герцену!), — в этом нет теперь ни малейшего 
сомнения». То есть транслирует точку зрения большинства. «Аресты, — за-
мечает тот же корреспондент, — меня не удивляют; и признаюсь тебе, не 
кажутся возмутительными»29). Кавелин надеется найти в старом приятеле 
сочувствие и понимание.

26) По поводу этих строк М. М. Достоевский 8 июня (на следующий день после отъезда 
брата) был вызван в Следственную комиссию — с требованием назвать имена «трех золо-
тушных школьников». Михаилу Михайловичу пришлось оправдываться, что указанный 
пассаж — не более чем литературное выражение.

27) См.: [Козьмин].
28) Русский архив. 1899. № 8. С. 594. См. также: [Розенблюм: 26].
29) Письма К.  Дм.  Кавелина и Ив.  С.  Тургенева к Ал.  Ив.  Герцену. Genève: H.  Georg, 

Libraire éditeur, 1892. С. 80–82.
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Кстати, отдавая должное прошлым заслугам Герцена, радикальнейший 
автор «Молодой России» упрекает его в идейной отсталости, утрате «рево-
люционного задора» и т. д. Наверное, эти материи мало волновали Досто-
евского. Но можно ли сомневаться в том, что тема пожаров и «Молодой 
России» затрагивалась во время лондонской встречи?

Еще до отъезда Достоевского М. Н. Катков в легальной печати (впрочем, 
не называя запрещенного имени) напишет о «свободном артисте», который 
«уже серьезно воображает себя представителем русского народа, решителем 
его судеб» и который «вербует себе приверженцев во всех уголках Русского 
царства, и сам, сидя в безопасности за спиною лондонского полисмена, для 
своего развлечения высылает их на разные подвиги, которые кончаются 
казематами или Сибирью…»30).

Фактически Катков обвинял лондонского изгнанника в идейной прово-
кации и подстрекательстве тех самых студентов, в защиту которых высту-
пил Достоевский.

В день, предшествующий отбытию автора «Записок из Мертвого дома» 
в Европу, в «Современной летописи» появляется новая статья Каткова 
«Наши заграничные refugies31)…»:

«Недавно случилось нам упомянуть о русских агитаторах, проживаю-
щих комфортабельно за морями: разве то, что они делают, не те же поджоги? 
Или они так невинны, что не понимают, к чему клонятся их манифесты?»32).

Статья была доложена царю и им одобрена. Это означало, что отныне 
с лондонскими изгнанниками не возбраняется диалог.

Очевидно, поэтому — на сей раз в «Русском вестнике» — публикуется 
катковская «Заметка для издателей “Колокола”», где имя Герцена обозначе-
но гласно. Катков дает здесь полную волю своему, по уверению В. В. Роза-
нова, золотому перу:

«Он, — говорится о Герцене, — остался все тот же — недоносок на всех по-
прищах, — кипящий раздражением пленной мысли, бесспорно утвердивший 
за собой только одно качество, — качество бойкого остряка и кривляки…»33).

Затрагивается в катковской статье и «Молодая Россия», в связи с которой 
Достоевский недавно решился побеспокоить Чернышевского. И тут Герцену 
навязывается та роль, от которой Достоевский хотел бы предостеречь глав-
ного сотрудника «Современника»:

30) Современная летопись. 1862. 16 мая. № 20. С. 11–13.
31) Беженцы (франц.).
32) Современная летопись. 1862. 6 июня. № 23.
33) Русский вестник. 1862. № 6. С. 837.
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«Бездушный фразер, не видит, в чем уголовщина. Ему ничего, — пусть 
прольется кровь этих “юношей-фанатиков”! Он в стороне,  — пусть она 
прольется»34).

На сокрушительную статью Каткова Герцен ответил не менее сокруши-
тельно — в «Колоколе» от 15 июля. То есть буквально накануне (за день) до 
своей встречи с Достоевским. Упоминается в этой статье и дошедшая на-
конец до Лондона «Молодая Россия»:

«Мы прочли его (текст прокламации. — И. В.), — пишет Герцен, — раз, 
два, три раза… со многим очень не согласны <…> но, по совести, признаем-
ся, не понимаем ни белую горячку правительства, ни хныканье добросо-
вестных журналов, ни душесмятения  <…> платонических любовников 
прогресса»35).

Но еще ранее, 22 июня, в день, когда Достоевский перемещался между 
Берлином и Дрезденом, в «Колоколе» появилась статья Искандера (И-р) 
«Дурные оружия» (Достоевский мог видеть этот номер «Колокола» по до-
роге в Лондон или у Трюбнера), где автор жестко отвечал на инсинуации 
«Современной летописи»:

«Но что нас удивило  — это отсутствие того такта, того декорума, того 
нравственного чутья, по которому человек никогда не берется за некоторые 
оружия. Как могли они под влиянием раздраженного самолюбия накло-
ниться до полицейской лужи и с ее дна брать каменья для своего праща»36).

(Эти разборки стали первым сигналом близкого общественного пово-
рота: от Герцена — к «закону и порядку». Поворота, который был довершен 
польским восстанием 1863 г.)

Не приходится сомневаться, что в дни лондонского общения указанные 
темы так или иначе затрагивались собеседниками. Не об английской же 
погоде было им толковать.

Странные сближенья
Вспоминая в «Былом и думах» пик своей популярности (1857–1863), Гер-

цен писал:
«Кого и кого мы не видали тогда!‥ как многие дорого заплатили бы те-

перь (1867 г. — И. В.), чтобы стереть из памяти, если не своей, то людской, 
свой визит… Но тогда, повторяю, мы были в моде» (Г30; 11: 297).

Герцен вспоминает эти тайны лондонского двора не без некоторого но-
стальгического чувства:

34) Там же.
35) Колокол. 1862. 15 июля. Л. 139.
36) Колокол. 1862. 22 июня. Л. 137.
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«“Колокол” — власть», — говорил мне в Лондоне, horribile dictu37), Катков 
и прибавил, что он у Ростовцева лежит на столе для справок по крестьянско-
му вопросу… И прежде его повторяли то же и Т<ургенев>, и А<ксаков>, 
и С<амарин>, и К<авелин>, генералы из либералов, либералы из статских 
советников, придворные дамы с жаждой прогресса и флигель-адъютанты 
с литературой…» (Г30; 11: 301).

С Михаилом Никифоровичем Катковым Достоевский близко сойдется 
позже: в «Русском вестнике» будут напечатаны четыре романа из «велико-
го пятикнижия». При этом отношения с издателем будут далеко не безоб-
лачными38).

Но вернемся к другой, петербургской встрече — за несколько дней до 
отбытия одного из ее участников в Европу. Чернышевский объясняет вне-
запный визит к нему Достоевского тем, что писатель «имеет нервы, рас-
строенные до беспорядочности, близкой к умственному расстройству». 
И все-таки, зная об этом, посещаемый не полагал, что болезнь гостя «до-
стигла такого развития»39). Все это заявляется через много лет, задним чис-
лом. В этой ретроспекции аккумулированы позднейшие толки о покойном 
писателе, воспроизведен привычный миф, утвердившийся в массовом со-
знании. Герцен, беседовавший с Достоевским несколько недель спустя, не 
усматривает в его поведении никаких отклонений. Разве что «не вполне 
ясный». Это, однако, не диагноз.

Между тем причин для беспокойства у Достоевского было более чем до-
статочно. Хотя он пока ничего о них не ведал.

Речь идет о судьбе его любимого детища — журнала «Время».
Цензурное разрешение на выход шестого номера «Времени» (откуда была 

изъята статья «Пожары») — 8 июня 1862 г.: накануне, 7-го, Достоевский от-
был из Петербурга. Едва ли он мог предположить, что гранки запрещенной 
статьи лягут на стол к императору.

«Кем написана?» — строго вопросит Александр II: его карандашные по-
меты остались (о чем уже говорилось выше) на цензурном экземпляре. 
Неясно, получил ли царь исчерпывающий ответ: потенциальным автором 
мог считаться и официальный издатель «Времени» М. М. Достоевский. 
Кстати, помимо политических акцентов высочайшего читателя, может быть, 
еще покоробил стиль?

«Залп хохоту должен был встретить глупый листок <…>, — говорит Дос-
тоевский о “Молодой России”.  — Но несколько хилых старцев в  подагре 
и хирагре с старобабьим умом, переменившие по прочтении глупого листка 
свое белье и даже тут не догадавшиеся о настоящем употреблении этого 

37) Страшно вымолвить (лат.).
38) См. подробнее: [Волгин, 2017a; 2020].
39) Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: в 15 т. М.: Гослитиздат, 1939. Т. 1. С. 777.
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листка, — эти старцы почувствовали страшный, паралитический страх. Все 
это принялось с кашлем и удушьем проповедовать гибель» (цит. по: [Розен-
блюм: 51]).

Намек на «хилых старцев со старобабьим умом», обвинявших в поджогах 
представителей молодого поколения, мог быть понят очень расширительно.

Интересно, что в своей статье в «Колоколе» Искандер прибегает к сти-
листике и семантике, весьма схожим с той, какая имеет место в запрещен-
ной статье из «Времени»:

«Как мало надобно нашим женским нервам, чтоб испугаться, бежать на-
зад, схватиться за фалду квартального…»40).

«Старобабий ум» у одного и «женские нервы» у другого взяты из одного 
образного ряда41).

Через неделю после отъезда Достоевского, 15 июня, согласно недавно 
утвержденным «Временным правилам о печати», на восемь месяцев был 
приостановлен «Современник». На такой же срок приостанавливалось 
и «Русское слово».

Достоевский не предполагал, что подобная участь может грозить и «Вре-
мени».

10 июня А. Ф. Голицын, председатель Следственной комиссии, специ-
ально созданной в связи с событиями в Петербурге (в 1849 г. он руководил 
Особой комиссией по разбору бумаг арестованных петрашевцев), в своем 
всеподданнейшем докладе предлагает применить ко «Времени» указанную 
выше санкцию. «Согласен», — налагает резолюцию государь [Розенблюм: 34].

Удивительно: правительственная репрессия предлагается не за напеча-
танный, общедоступный, а — за остановленный, не дошедший до публика-
ции текст. В истории отечественной журналистики трудно найти подобный 
прецедент.

12 (24) июня Достоевский играет в Висбадене на рулетке: надо полагать, 
впервые в жизни42). Иными словами, играет с судьбой.

В этот день министр народного просвещения А. В. Головин возвращает 
министру внутренних дел П. А. Валуеву отношение князя А. Ф. Голицына — 
о судьбе журнала братьев Достоевских. «…Я, — пишет министр, — про-
смотрел несколько книжек журнала “Время” и не нашел в них вредного 
направления, которое могло бы оправдать какие-либо строгие меры против 
этого издания»43). Валуев, в свою очередь, доводит это спасительное резюме 

40) Колокол. 1862. 15 июля. Л. 139.
41) На это сходство указывает также в своей статьей Н. Г. Розенблюм: [Розенблюм: 37].
42) Очевидно, он проигрался. «Ради Бога, не играй больше, — пишет брату М. М. Дос-

тоевский. — Где уж с нашим счастьем играть» [Ф. М. Достоевский. Материалы и исследо-
вания: 534].

43) [Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования: 34].
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до высочайшего воззрения. В итоге: «Государь император изволил разрешить 
не прекращать издание журнала “Время” ныне, но с тем, чтобы за ним име-
лось наблюдение. Царское село 22 июня 1862 г.»44).

Правительственная кара была отсрочена. «Время» запретят — и уже на-
всегда — ровно через год, но уже совершенно по иным основаниям.

Однако цепь странных сближений, сопутствующих лондонской встрече 
двух знаменитых русских писателей, на этом не заканчивается.

2 (14) июля — за два дня до свидания в Лондоне — в Петербурге аресто-
вывают Д. И. Писарева. Публицист «Русского слова» вознамерился напеча-
тать (разумеется, в подпольной типографии) статью в защиту Герцена. 
Статья была направлена против изданной в Берлине на французском язы-
ке брошюры Шедо-Ферроти (барона Фиркса: как полагают, агента русского 
правительства). Лондонский изгнанник подвергался в упомянутой брошю-
ре тотальному поношению. Произведение Шедо-Ферроти с поощрения 
власти свободно ввозилось в Россию и, естественно, хорошо продавалось. 
Не упоминаемый (до выступления Каткова) «на языке родных осин» Герцен 
отозвался не без издевки: «перестать быть намеком, крепким словцом, ко-
торого в печати не употребляют, равняется победе»45).

Дмитрий Писарев в своей статье-прокламации не просто попытается 
защитить Герцена и уничтожить «плоскую посредственность» Шедо-Фер-
роти. Он закончит ее призывом, за которым последуют четыре года отсид-
ки в Петропавловской крепости:

«Династия Романовых и петербургская бюрократия должны погибнуть. 
Их не спасут ни министры, подобные Валуеву, ни литераторы, подобные 
Шедо-Ферроти. То, что мертво и гнило, должно само собой свалиться в мо-
гилу. Нам остается только дать им последний толчок и забросать грязью их 
смердящие трупы»46).

Достоевский никогда не увидит этого листка, написанного, правда, го-
раздо талантливее, нежели «Молодая Россия» (но в конечных выводах не 
менее радикального). Зато он вполне мог быть знаком с брошюрой Шедо-
Ферроти. И если так, то это сочинение отнюдь не отвратило его от поездки 
ко всячески поносимому в нем лицу. И опус Шедо-Ферроти тоже мог быть 
упомянут в их зарубежных беседах.

Они пока ничего не знают о том, что в эти дни происходит на родине.
Достоевский выбрал не лучшее время для своего европейского турне. 

19 июля — в часы, когда он собирается покинуть Лондон и Герцен дарит ему 
свою фотографию, в Петербурге приходят за Чернышевским. Первоначаль-
но один из редакторов «Современника» был взят по подозрению в противо-

44) РГИА. Ф. 1282. Оп. 1. Ед. хр. 69. Л. 7–9. См. также: [Розенблюм: 35].
45) Колокол. 1862. 8 апреля. Л. 128.
46) Писарев Д. И. Полн. собр. соч.: в 6 т. СПб.: Издание Ф. Павленкова, 1907. С. 130.



Достоевский как турист (1862): открытие Европы… 59

законных сношениях с «лондонскими пропагандистами». Сношения за-
ключались в том, что отъезжавший из Лондона приятель Кельсиева П. А. Ве-
тошников вызвался передать Н. А. Серно-Соловьевичу (последний был 
арестован в один день с Чернышевским) письмо Огарева. Герцен сделал 
к нему маленькую приписку — о готовности издавать за свой счет «Совре-
менник» (приостановленный, как помним, на восемь месяцев) «здесь с Чер-
нышевским или в Женеве» (Г30; 272: 707). Агент III Отделения Г. Г. Перетц, 
скромно расположившийся среди герценовских гостей, донес: 1 июня (19 мая) 
Ветошников был взят на границе. Герцен никогда не мог простить себе этой 
конспиративной небрежности.

Наряду с письмом Огарева захватили известный дагерротип Левицко-
го — тот самый герценовский портрет, который будет вручен Достоевскому 
несколько недель спустя.

Знаменательно, что обвинение, которое привело к аресту Чернышевско-
го, в окончательном приговоре отсутствует. Следственная комиссия и Пра-
вительствующий сенат пришли к заключению, что «нет основания полагать 
Чернышевского виновным в участии с Герценом в его стремлениях про-
пагандою ниспровергнуть существующий в России образ правления, а по-
сему по обвинению этому <…> его следует признать недоказанным»47).

Всезнающая власть не подозревала, что Чернышевский и Герцен имели 
удовольствие быть лично знакомыми.

В июне 1859 г. Чернышевский приезжает в Лондон: необходимо объяс-
ниться. В «Колоколе» вышла статья «Very dangerous», где Герцен неожидан-
но (и не очень ловко) задел «Современник» и заодно — сатирическое к нему 
приложение «Свисток». Этот реприманд (а если применить к данной раз-
молвке позднейшее определение Достоевского — «раскол в нигилистах») 
изумил их потенциальную аудиторию. Вознегодовал Некрасов (заметивший, 
что Герцен, дружески ехавший рядом, огрел его арапником), взволновался 
в дневнике Добролюбов. Поэт отправиться в Лондон не мог: они с Герценом 
пребывали в ссоре из-за пресловутого «огаревского наследства»48). Прямо-
линейный и резкий Добролюбов лишен дипломатических талантов: суще-
ствовала вероятность, что он лишь усугубит ситуацию. Выбор пал на само-
го «деликатного» сотрудника «Современника».

Чернышевский, как и Достоевский, не знал ни слова по-английски. Что-
бы добраться по адресу, он писал его на бумажке, которую предъявлял 
случайным прохожим. К Герцену он явился 24 июня / 6 июля 1859 г.

Визит Чернышевского сохранялся в глубокой тайне. Ни Герцен, ни его 
посетитель не обмолвились об этом ни словом. Правду знало всего несколь-
ко человек.

47) Колокол. 1865. 1 января. Л. 193.
48) См.: [Черняк].
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Тем не менее остался документ: «Эстетические отношения искусства 
к действительности» (СПб., 1855) с дарственной надписью «Александру 
Ивановичу Герцену с благоговением подносит автор»49) (Достоевский дарил 
свои «Записки из Мертвого дома», как помним, «с глубочайшим уважени-
ем»). Трудно предположить, что знаменитая диссертация, которую Тургенев 
в сердцах именовал «поганая мертвечина», произвела на автора «Былого 
и дум» благоприятное впечатление.

Знал ли Достоевский об этом сверхсекретном визите? Никто не задавал-
ся этим вопросом. Но на него — косвенно — ответил сам Достоевский.

В статье с характерным названием «Нечто личное», напечатанной в жур-
нале «Гражданин» в 1873 г., Достоевский как бы вскользь замечает:

«Герцен мне говорил, что Чернышевский произвел на него неприятное 
впечатление, то есть наружностью, манерой. Мне наружность и манера Чер-
нышевского нравились»50) (Д30; 21: 25).

Когда и где делился Герцен подобными наблюдениями?
В 1862 г., толкуя в Лондоне, в том числе и о «Молодой России», собеседник 

Герцена не мог не поведать ему о своем разговоре на ту же тему с будущим 
автором «Что делать?». В свою очередь, Герцен, возможно, решил поделить-
ся своими личными — трехлетней давности — впечатлениями. Так Досто-
евский был допущен в круг посвященных.

Достоевский в «Гражданине» не упоминает о своей давней поездке. Конечно, 
слова Герцена о Чернышевском могли быть сказаны им и позже — при их встре-
чах в Италии или в Швейцарии. Но те свидания были случайны и непродолжи-
тельны: одно в 1863 г. — в присутствии А. П. Сусловой (о чем уже говорилось 
выше), другое в 1867 г. — когда в Женеве они сказали несколько фраз друг 
другу в «враждебно-вежливом тоне» (Д30; 282: 282). В 1863 г. Чернышевский уже 
больше года находился в Петропавловской крепости и маловероятно, что Герцен 
стал бы характеризовать его в подобных выражениях. Так что, скорее всего, речь 
о тайном госте заходила в Лондоне.

Вернемся опять к событиям в Петербурге. Нельзя не обратить внимания, 
что они теснейшим образом связаны с типографической темой. Той самой, 
у истоков которой стоял молодой Достоевский.

49) Хранится в музее А. И. Герцена в Москве.
50) Со своей стороны, Чернышевский незадолго до смерти заметил: «Я ломаю каж-

дого, кому вздумаю помять ребра; я медведь. Я ломал людей, ломавших все и всех, до 
чего и до кого дотронутся; я ломал Герцена (я ездил к нему дать ему выговор за нападе-
ние на Добролюбова: и — он вертелся передо мной, как школьник» (Чернышевский Н. Г. 
Полн. собр. соч.: в 15 т. М.: Гослитиздат, 1950. Т. 15. С. 790).
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Опасный след
«Заводите типографии! Заводите типографии! — отчаянно воззвал Гер-

цен в 105-м листе “Колокола” от 15 августа 1861 г. — Теперь самое время».
Призыв был услышан: «Великорусс», «К молодому поколению», «Молодая 

Россия» вышли в свет. 15 июня (по ст. стилю) 1862 г. полиция нагрянула 
в «Карманную типографию» П. Д. Баллода: там обнаружилась готовая к пе-
чати писаревская статья.

Что касается арестованного через несколько дней Чернышевского, окон-
чательный приговор по его делу тоже был связан с типографским станком. 
Воззвание «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон», приписан-
ное ведущему сотруднику «Современника», предназначалось для подполь-
ной печати (Чернышевский был «пойман» на том, что якобы вносил ис-
правления в текст, так и не достигнувший печатного станка). На сей раз 
«типографический след» не был замят: обвиняемый получил по полной.

В 1849-м участники «типографической семерки» были почти у цели. 
Герцен довел дело до конца. Знал ли он, что у него имелись предшественни-
ки? Впрочем, в «Полярной звезде» был напечатан приводимый ниже до-
кумент.

17 августа 1849 г. уже упомянутый выше И. П. Липранди пишет в След-
ственную комиссию: «Впоследствии, как я слышал, открыто комиссиею, что 
была заготовлена и тайная типография, долженствовавшая скоро начать 
работу и действовать, конечно для удобства распространения идей, а, может 
быть, уже и для печатания воззваний»51). Речь идет о том же, затеянном 
Достоевским с сотоварищами деле. Затрагивалась ли эта деликатная тема 
в их беседах?

Чернышевский, отвергая причастность к типографии, вряд ли подозре-
вал, что он «встраивается» в некую историческую парадигму. Не подозревал 
об этом и Достоевский. «Никогда, — скажет он в 1873 г. о процессе над 
Чернышевским, — ничего не мог я узнать об этом деле; не знаю до сих 
пор» (Д30; 21: 26). Наверное, он сильно бы удивился, узнай о тайной пере-
кличке сюжетов. Но еще более поразил бы его факт, также ему неведомый.

18–19 (6–7) июля 1862 г. — в дни, когда он мирно общался с Герценом, 
в Ясной Поляне прошел полицейский обыск. Искали, разумеется, типо-
графию.

Л. Н. Толстой пребывал «на кумысе», в башкирских степях. Внезапный 
приезд жандармов напугал его домашних. Обыск оказался следствием лож-
ных доносов: ничего криминального не нашли. Хотя при этом переворошили 

51) Отрывок из мнения действительного статского советника Липранди. В высочайше 
утвержденную комиссию о злоумышленниках под председательством генерал-адъютанта 
Набокова (Полярная звезда. 1862. Кн. 7. Вып. 1. С. 39). Этот выпуск «Полярной звезды», 
где опубликованы и другие материалы о петрашевцах (с упоминанием Достоевского), вы-
шел осенью 1861 г., и более чем вероятно, что Достоевский был знаком с его содержанием.
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толстовский кабинет, рылись в письмах и интимных дневниках многопишу-
щего хозяина. Пока длился обыск, подвизавшиеся при яснополянской 
школе студенты изловчились вынести и перепрятать подаренный Толстому 
герценовский портрет: очевидно, все тот же.

Вернувшийся из Самары Толстой был в ярости. У него даже возникло 
желание покинуть возлюбленное отечество. (Но: «К Герцену я не поеду. 
Герцен сам по себе, я сам по себе» (Т30; 60: 435).) Он пишет письмо импера-
тору Александру II: при соблюдении эпистолярных приличий и норм в нем 
прорывается с трудом скрываемая обида.

Странная вещь, непонятная вещь! — как выразился бы поэт. В июле 
1862 г. «типографическая идея» незримо связывает нескольких не самых 
заурядных русских литераторов — Достоевского, Герцена, Чернышевского, 
Писарева, Толстого. Они никогда не осознают этой общей зависимости. 
(Хотя, кто знает, не поделился ли Достоевский с Герценом своей давней 
тайной.) В этой ситуации сокрыт не только сиюминутный, но и глубокий 
исторический смысл. Тяга русского слова к публичности, к бесцензурности, 
а, говоря проще, к свободе материализуется в настоятельных попытках «за-
вести типографию». Но лондонская печатня остается единственным впол-
не удавшимся проектом. Иные пока факультативны.

Если в 1859 г. визит Чернышевского к Герцену остался неизвестен властям, 
то через три года они стали куда проницательнее. В конце июля агент III От-
деления (выполнявший в данном случае функции внешней разведки) со-
общает в Петербург имена тех, кто посещал лондонского изгнанника.

3/15 августа сверхинформированный Герцен (ссылаясь на верный поль-
ский источник) помещает в 141-м листе «Колокола» «Список лиц, которых 
правительство распорядилось арестовать по возвращении из-за границы». 
Последним в указанном списке значится Достоевский52) (Г30; 15: 381–383]. 
Успел ли Достоевский увидеть это предостережение? Он возвращается 
в Россию 4 сентября (23 августа по ст. стилю) 1862 г. В его заграничном па-
спорте значится: «Вержболово. Предъявлен при приезде» (см.: [Брусовани, 
Гальперина: 287]). Потребовали ли от него предъявить что-либо еще?

До последнего времени на эти вопросы не существовало однозначных 
ответов. Но вновь найденные документы позволяют прояснить дело.

24 августа 1862 г. Вержболовская таможня (принадлежащая Министерству 
финансов) «имеет честь донести» в III Отделение, «что вечером вчерашнего 
числа возвратился из-за границы отставной подпоручик Федор Михайлович 

52) Некоторые из этих лиц (Н. Г. Рубинштейн, С. П. и А. А. Боткины, Г. Г. Перетц (агент 
III Отделения!) и др.) были подвергнуты обыску, но у них «ничего подозрительного» об-
наружено не было. Как свидетельствует Г. Ф. Коган, на основании поступивших в III От-
деление донесений Достоевский был отнесен шефом жандармов В. А. Долгоруковым к ка-
тегории тех лиц, которые посещали Герцена не из простого любопытства, а участвовали 
«более или менее в преступных его намерениях» [Коган: 596]. Интересно, что конкретно 
имели в виду те, кто поставлял начальству эту криминальную информацию?
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Достоевский, и по строжайшем осмотре его не найдено ни при нем самом, 
ни в багаже его ничего подозрительного, кроме книг, поименованных в при-
лагаемом при сем реестре, и писем жены и брата его, опечатанныхъ въ одномъ 
пачке его же печатью»53). Теперь не остается сомнений, что Достоевский 
внял герценовскому сигналу. Разумеется, ни «фотографической улики», ни 
каких-либо запрещенных изданий в личных вещах законопослушного пу-
тешественника обнаружено не было. (Не был ли передан герценовский 
портрет находящемуся вне подозрений Н. Н. Страхову?) Восемь частей 
«Отверженных» («Les Misérables») В. Гюго на французском языке и еще две 
французские книжки (одна из которых «Отец Горио» Бальзака) не могли 
почесться чем-то очень сомнительным. Равно как и безобидные русские 
издания — «Афины и Константинополь»54) и «Небывалые люди»55). И — 
вместо потенциально возможных «Колокола» или «Полярной звезды» — два 
номера благонадежнейшей «Северной пчелы». Все это не представляло 
никакого специфического интереса. Тем не менее означенные книги были 
препровождены в Санкт-Петербургский комитет цензуры иностранной.

Но на этом дело не кончилось. 31 августа генерал-майор Свиты Его Им-
ператорского Величества А. Л. Потапов (исполняющий обязанности на-
чальника III Отделения) представляет на заседании Следственной комиссии 
указанное отношение Вержболовской таможни «с приложением оказав-
шихся у проезжавшего из-за границы в С. Петербург отставного по<дпо>ручика 
Федора Достоевского писем, которые он запечатал своею печатью, изъявив 
желание, чтобы оные вскрыть в его присутствии». Очевидно, Достоевский 
сумел настоять на том, чтобы изъятая у него корреспонденция во время ее 
передвижения по инстанциям оставалась недоступной для чужих глаз. 
Собственно, его и пригласили в Комиссию для свидетельствования писем 
в присутствии их владельца. Эта сугубо частная переписка, содержащая 
сведения семейного, порой интимного характера (заметим, что письма Ма-
рьи Дмитриевны, первой жены, до нас не дошли), была исследована членами 
Комиссии с невольного согласия адресата. «Для этого Достоевский был 
приглашен в Комиссию и по вскрытии, при его бытности, доставленного 
пакета с письмами в сих последних ничего предосудительного не найдено. 
Положено: письма сии возвратить Достоевскому, что и исполнено в присут-
ствии Комиссии». Этот документ, поименованный как «Выписка из журна-
ла Высочайше учрежденной в С. Петербурге Следственной Комиссии», 

53) ГА РФ. Ф. 109 (III Отд.). 1 эксп. Д. 230. Ч. 82. Л. 1. В полном объеме материалы дела 
публикуются в статье: [Захарова].

54) Скорее всего, имеется в виду одноименная книга А. Милюкова (СПб., 1859).
55) Удалось выяснить, что это не что иное, как рецензия З-н (Е. Ф. Зарин) на журналь-

ную публикацию во «Времени» «Униженных и оскорбленных». Статья Зарина с указан-
ным названием была напечатана в «Библиотеке для чтения» (1862, №  1–2). Очевидно, 
у Достоевского был оттиск этой статьи. Не вполне ясно, зачем ему понадобилось везти 
в Европу этот далеко не выдающийся текст.
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имеет гриф «Секретно». А само дело, находящееся в фондах III Отделения, 
озаглавлено так: «О революционном духе народа в России и о распростра-
нении по сему случаю возмутительных воззваний». Это делопроизводство 
той самой Следственной комиссии, которая занималась не только петер-
бургскими пожарами, но и отслеживала все действия в отношении Черны-
шевского, Писарева и других «политических преступников». «Часть 82. 
О литераторе Федоре Достоевском. 1862 г.» — именно здесь содержатся 
приведенные выше документы56).

Итак, будущий автор «Зимних заметок…» был реабилитирован в глазах 
правительства, хотя подвергся при этом довольно унизительным процедурам.

Пора, однако, вернуться в Париж.

«Отойди от меня, Сатана»
Следует признать, Достоевский пробуждал любопытство не только 

у тружеников отечественного сыска. Оказывается, он мог быть интересен 
и полиции других стран.

Еще ранее, при пересечении французской границы (он въезжал в преде-
лы Второй империи через Бельгию), в вагон к путешественнику подсажи-
вается четверка странных попутчиков. У них нет «ни узелка, ни даже платья, 

56) ГА РФ. Ф. 109 (III Отд.). 1 эксп. Д. 230. Ч. 82. Л. 1. О полицейском надзоре над писа-
телем см. также: [Волгин, 2017b: 165–183], [Волгин, 2019: 188–204].

Илл. 6. Управляющий Третьим отделением 
Собственной Его Императорского Величества 

канцелярии генерал-майор А. Л. Потапов2

Fig. 6. Superintendant of the Third Department of 
His Imperial Majesty’s Own Chancellery, Major 

General A. L. Potapov
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которые бы хоть сколько-нибудь напоминали человека дорожного». Они 
были «в каких-то легоньких сюртучках» и в несвежем белье (что автор 
«Зимних заметок…», всегда носивший, по свидетельству современников, 
белье исключительно чистое, не мог не отметить). «Небрежно посвистывая», 
они «равнодушно, но упорно поглядывали в окна кареты»57), как бы под-
черкнуто не обращая внимания на своих спутников. Когда, проехав одну 
станцию, они дружно выскочили из вагона, некий швейцарец, ехавший 
вместе с Достоевским, объяснил наивному россиянину, что это — не кто 
иные, как полицейские агенты, шпионы, в чью непременную обязанность 
входит запоминание примет всех иностранцев, прибывающих в пределы 
Второй империи. «Швейцарец не обманул меня, — говорит Достоевский. — 
В отеле, в котором я остановился, немедленно описали все малейшие при-
меты мои и сообщили их, куда следует. По точности и мелочности, с которой 
рассматривают вас при описании примет, можно заключить, что и вся 
дальнейшая ваша жизнь в отеле, так сказать, все ваши шаги скрупулезно 
наблюдаются и сосчитываются» (Д30; 5: 66).

У правительства Франции могли быть свои резоны. 14 января 1858 г. 
четыре итальянца во главе с Феличе Орсини, недовольные политикой им-
ператора в отношении их раздираемой усобицами родины, метнули под 
карету Наполеона III несколько бомб: 8 убитых и 142 раненых остались на 
месте. (В России до применения такого рода оружия дойдут нескоро: Зим-
ний дворец будет взорван лишь 5 (17) февраля 1880 г.) Но вообще, после 
борений и смут Второй республики, Франция слыла довольно спокойной, 
благоустроенной страной. Историки называют эпоху Наполеона III золотым 
веком провокации, царством тайных агентов, доносчиков и соглядатаев. 
Не простаивали и добровольные помощники. Достоевский столкнулся 
с ними при заселении в очередной отель — причем весьма патриархально-
го толка. Его владельцы, пожилые супруги («очень хорошие люди и чрез-
вычайно деликатны»), озаботились не только вопросом относительно обще-
ственного положения гостя (в конце концов предложили ему записать свое 
звание в наиболее приемлемом качестве — «собственник»), но и его особы-
ми приметами, как то: ростом, цветом волос и т. д. Результаты осмотра были 
занесены хозяйкой гостиницы в особую книгу:

«—  Позвольте, мсье,  — продолжала она, кладя перо, вставая со  стула 
и подходя ко мне с самым любезным видом, — вот сюда, два шага, к окну. 
Надо разглядеть цвет ваших глаз. Гм, светлые…

И она опять посоветовалась глазами с мужем. Они, видимо, чрезвычай-
но любили друг друга.

— Более серого оттенка, — заметил муж с особенно деловым, даже озабо-
ченным видом.  — Voilà,  — мигнул он жене, указывая что-то над своею  

57) Очевидно, описка Достоевского, поскольку речь везде идет о вагоне.
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бровью, но я очень хорошо понял, на что он указывал. У меня маленький 
шрам на лбу, и ему хотелось, чтобы жена заметила и эту особую примету.

— Позвольте ж теперь спросить, — сказал я хозяйке, когда кончился весь 
экзамен — неужели с вас требуют такой отчетности?

— О мсье, это необ-хо-димо!‥
—  Мсье!  — поддакнул муж с каким-то особенно внушительным ви-

дом» (Д30; 5: 67).

Первоначальные («летние!») впечатления вскоре подтвердились.
Париж под пером Достоевского предстает вместилищем лицемерия, 

ханжества и изощренной лжи. «Опыт о буржуа» — так называется глава 
шестая «Зимних заметок…». Столь беспощадной нравственной анатомии 
еще не подвергался этот мировой тип — ни в русской, ни в европейской 
литературе. Неслучайно будущий герой «Игрока», Алексей Иванович, ста-
нет утверждать, что фантазия современного француза «слагается из заранее 
принятых и давно уже опошлившихся форм. Натуральный же француз 
состоит из самой мещанской, мелкой, обыденной положительности, — од-
ним словом, скучнейшее существо в мире» (Д30; 5: 239–240).

В характеристике, данной Алексеем Ивановичем «французику Де-Грие», 
угадываются те же мотивы, что присутствуют в «Опыте о буржуа». «Де-Грие 
был, как все французы, то есть веселый и любезный, когда это надо и вы-
годно, и нестерпимо скучный, когда быть веселым и любезным перестава-
ла необходимость. Француз редко натурально любезен; он любезен всегда 
как бы по приказу, из расчета» (Д30; 5: 239).

Соблюдение внешней формы, главная цель которой — прикрыть содер-
жание, — вот методология не только авантюриста Де-Грие, но и других 
героев Достоевского. Лужин в «Преступлении и наказании», Ганечка Ивол-
гин в «Идиоте», Кармазинов в «Бесах» — у всех у них внутренняя суть за-
вуалирована приличным жестом, видимостью благородства.

На этой видимости держится вся социальная жизнь Парижа.
«Чего же более для совершенного счастья? Вот почему заглавия романов, 

как например “Жена, муж и любовник”, уже невозможны при теперешних об-
стоятельствах, потому что любовников нет и не может быть. И будь их в Пари-
же так же много, как песку морского (а их там, может, и больше), все-таки их 
там нет и не может быть, потому что так решено и подписано, потому что все 
блестит добродетелями. Так надо, чтоб все блестело добродетелями» (Д30; 5: 75).

«Потребность добродетели в Париже неугасима!» — продолжает Досто-
евский. И эта потребность прекрасно уживается с истинной страстью па-
рижанина. А именно — с тем, что мы сейчас обозначили бы как главенству-
ющую черту общества потребления:

«Накопить фортуну и иметь как можно больше вещей — это обратилось 
в  самый главный кодекс нравственности, в катехизм парижанина. Это 
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и прежде было, но теперь, теперь это имеет какой-то, так сказать, священ-
нейший вид» (Д30; 5: 76).

В этом вещественном контексте понятие благородства утрачивает изна-
чальный смысл и превращается в свою нравственную противоположность:

«Странный человек этот буржуа: провозглашает прямо, что деньги есть 
высочайшая добродетель и обязанность человеческая, а между тем ужасно 
любит поиграть и в высшее благородство. Все французы имеют удивительно 
благородный вид <…> Без неизъяснимого благородства он и спать не может 
спокойно» (Д30; 5: 76, 77).

Между тем, говорит Достоевский, западный человек толкует о братстве. 
Но, оказывается, «сделать братство нельзя, потому что оно само делается, 
дается, в природе находится». И здесь автор «вдруг» называет обстоятель-
ства, которые трудно отнести к ходу французской и вообще европейской 
жизни. Чтоб было братство, надо прежде всего любить, «надо, чтоб самого 
инстинктивно тянуло на братство, общину, на согласие, и тянуло, несмотря 
на все вековые страдания нации, несмотря на варварскую грубость и неве-
жество, укоренившиеся в нации, несмотря на вековое рабство, на нашествия 
иноплеменников, — одним словом, чтоб потребность братской общины была 
в натуре человека, чтоб он с тем и родился или усвоил себе такую привычку 
искони веков» (Д30; 5: 80). Все эти исторические реалии имеют касательство 
скорее к России. Именно ее образ, как уже говорилось, неизменно возникает 
в глубинах повествования. Не отсюда ли начинается цепь умозаключений, 
ведущих к «Пушкинской речи»? К речи-«завещанию», где потребность брат-
ства провозглашена как основополагающее стремление русского человека, 
«всечеловека», дающее надежду на духовный подвиг и искупление.

Но пока, в координатах западного мира, благороднейшие идеалы — вро-
де тех, что были провозглашены Великой французской революцией, утра-
чивают первоначальный смысл и превращаются в социальную пародию:

«Свобода. Какая свобода? Одинаковая свобода всем делать все что угод-
но в пределах закона. Когда можно делать все что угодно? Когда имеешь 
миллион. Дает ли свобода каждому по миллиону? Нет. Что такое человек без 
миллиона? Человек без миллиона есть не тот, который делает все что угодно, 
а тот, с которым делают все что угодно» (Д30; 5: 78).

Собственно, здесь действует та же авторская оптика: «благородный жест» 
на самом деле прикрывает реальную несвободу; настоящая свобода — в ее 
материальном эквиваленте — зависит от толщины кошелька.

Не отсюда ли, пожалуй, проистекает традиционная антибуржуазность 
российской поэзии и прозы? Иначе, сугубое недоверие к тем, чей «обрюзг-
ший жир» вытекает по человеку «в чистый переулок»:
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«Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста
где-то недокушанных, недоеденных щей;
вот вы, женщина, на вас белила густо,
вы смотрите устрицей из раковин вещей»58).

1 марта 1918 г. Александр Блок записывает в дневнике:
«Отойди от меня, Сатана, отойди от меня, буржуа, только так, чтобы не 

соприкасаться, не видеть, не слышать; лучше я или еще хуже его, не знаю, но 
гнусно мне, рвотно мне, отойди, Сатана».

А за месяц до этого — другая запись:
«Сидеть у печки и читать Достоевского»59).

Но вот вопрос. Отправляясь в свой первый зарубежный вояж, был ли 
Достоевский приуготован к тому или иному восприятию Запада? То есть: 
сложился ли у него образ современной ему Европы еще до того, как его нога 
переступила границу России? Или же в «Зимних заметках…» отложились 
только те впечатления, которые были приобретены за время летнего турне?

Не будем повторять, что горячую любовь к «стране святых чудес», к ее 
истории и культуре он пронес через всю свою жизнь. Тем не менее мало-
вероятно, что в 1862 г. он питал какие-то иллюзии относительно еще не 
виденного им Запада. И поездка только укрепила его в тягостных пред-
чувствиях. Но при этом была выработана некая «формула», некая концеп-
ция Запада, которая практически не менялась до конца его дней. Ирониче-
ское отношение к «современному» немцу, легкое презрение к «современно-
му» французу, брезгливость к буржуа вообще — все это сохранится, по- 
жалуй, навсегда. Позднейшие зарубежные поездки только укрепят его в этих 
чувствах. И тем драматичнее будет осознаваться пропасть между великим 
европейским прошлым и неприглядным настоящим.

«Я хочу в Европу съездить, Алеша, — говорит младшему брату Иван Кара-
мазов, — отсюда и поеду; и ведь я знаю, что поеду лишь на кладбище… вот 
что!‥ Дорогие там лежат покойники, каждый камень над ними гласит о такой 
горячей минувшей жизни, о такой страстной вере в свой подвиг, в свою ис-
тину, в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду на землю и буду 
целовать эти камни, и плакать над ними, — в то же время убежденный всем 
сердцем моим, что все это давно уже кладбище и никак не более» (Д30; 14: 210).

Строго говоря, это повтор. В «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
сокрыты многие мировоззренческие истоки позднего Достоевского. Личное 
знакомство с Западом стало для него горьким и вместе с тем обнадежива-
ющим уроком. Ибо в тексте просматривается альтернатива этому миру, там 

58) Маяковский В. Нате! // Маяковский В. Стихи и поэмы. М., 1960. С. 44.
59) Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. М., Л.: Худож. лит., 1963. Т. 7. С. 328, 324.
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явлен намек на то, что возможен иной исход. Это чувство будет сопрово-
ждать Достоевского до могилы. Он говорит:

«Поймите меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не при-
нужденное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, по-моему, 
признак высочайшего развития личности, высочайшего ее могущества, вы-
сочайшего самообладания, высочайшей свободы собственной воли. Добро-
вольно положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, мож-
но только сделать при самом сильном развитии личности» (Д30; 5: 79).

Можно сказать, что он «на себе» исполнил этот завет. Он исполнил его 
в «высшем смысле», ибо все его творчество было жертвой, принесенной на 
искупление наших общих грехов. Недаром Герцен признал: «Верит с энтузи-
асмом в русский народ». И, может быть, долгожданное путешествие в запад-
ное загробье убедило его, что «святые чудеса» возможны и на его родине и 
что наивный шиллеровский призыв «Обнимитесь, миллионы!» прежде 
всего может найти отзвук в страдающем русском сердце.

Примечания
1 Фото предоставлено И. А. Желваковой, директором Московского Дома-музея А. И. Герцена.
2 Фото из издания: Столетие Военного министерства. 1802–1902. Т. 2: Императорская 

главная квартира. История государевой свиты. Царствование императора Александра  II. 
Кн. 2. СПб.: Т-во Р. Голике и А. Вильборг, 1914. С. 802.
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Аннотация. Первое заграничное путешествие Достоевского летом 1862 г. проходило 
в условиях обострения политической ситуации в России. Этому способствовала ради-
кальная революционная агитация в Петербурге, Москве, других городах, петербургские 
пожары, которые последовали за прокламациями и вызвали подозрения в поджогах. Для 
борьбы с радикальной пропагандой была учреждена Следственная комиссии по делам 
о распространении революционных воззваний под председательством кн. А. Ф. Голицы-
на. В ее поле зрения оказался Ф. М. Достоевский, встречавшийся в Лондоне с Герценом 
в июле 1862 г. В статье рассматриваются не публиковавшиеся ранее материалы из след-
ственного дела III Отделения «О литераторе Федоре Достоевском», которые позволяют 
уточнить не только факты биографии писателя, но и значение этого историко-литератур-
ного события. Среди них особый интерес вызывает реестр книг и бумаг, изъятых у Дос-
тоевского на границе. Их анализ позволяет понять, что волновало писателя, что он читал, 
о чем размышлял. Особое значение имеет первый номер журнала «Russische Revue», ко-
торый был издан в мае 1862 г. Его редактор В. Вольфзон был свидетелем литературного 
успеха Достоевского в 1845 г. Он присутствовал на чествовании Достоевского в салоне 
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В архиве III Отделения Собственной Его Императорского Величества 
канцелярии имеется дело № 2 3 0 «О революцiонномъ духѣ народа въ Россiи 

и о распространенiи по сему случаю возмутительныхъ воззванiй. Часть 82. 
О литераторѣ Ѳедорѣ Достоевскомъ. 1862 г.». Оно заведено в связи c обо-
стрением внутриполитической ситуации в стране, прежде всего в столи-
цах — Петербурге и Москве, и c учреждением в мае 1862 г. Следственной 
комиссии по делам о распространении революционных воззваний и про-
паганде под председательством кн. А. Ф. Голицына.

14 мая в Петербурге и Москве появилась прокламация «Молодая Россия», 
в которой прозвучал призыв «к революции кровавой и неумолимой», 
к уничтожению Императорской семьи, к радикальному переустройству 
России, созданию «социальной и демократической республики Русской» 
[Заичневский: 144–149]. В ночь с 15 на 16 мая в Петербурге начались двух-
недельные пожары, которые последовали за прокламацией и дали повод 
к подозрительным суждениям в обществе.

Илл. 1. Литография неизвестного 
художника «Пожар 28 и 29 мая 
1862 года в Санкт-Петербурге»

Fig. 1. Unknown artist. “Fire on 
May 28 and 29, 1862 in St. Petersburg”. 

Lithograph.
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А. В. Никитенко записал в дневнике слухи в обществе о связи прокла-
мации и пожаров:

«Общее мнение, что поджигают. Рассказывают, что в разных местах задер-
жаны люди с горючими веществами» (29 мая 1862 года) (Никитенко: 276).

Одну из прокламаций Достоевский нашел у себя на дверной ручке:

«Однажды утромъ я  нашелъ у  дверей моей квартиры, на ручкѣ замка, 
одну изъ самыхъ замѣчательныхъ прокламацiй, изо всѣхъ которыя тогда 
появлялись; а появлялось ихъ тогда довольно. Она называлась “Къ молодо-
му поколѣнiю”. Ничего нельзя было представить нелѣпѣе и  глупѣе. 
Содержанiя возмутительнаго, въ самой смѣшной формѣ, какую только ихъ 
злодѣй могъ-бы имъ выдумать, чтобы ихъ же зарѣзать» (Достоевский: 62).

В «Дневнике Писателя» Достоевский вспоминал, что ее появление «оше-
ломило» его, «никогда до этого дня не предполагалъ» он «такого ничтоже-
ства!» (Достоевский: 62).

Всю вторую половину мая Петербург был охвачен пожарами.
«Время» откликнулось на пожары редакционными статьями, в которых 

журнал встал на защиту студентов от обвинений в поджигании.
Первая статья «Пожары» была запрещена цензурой 1 июня 1862 г., а 3 июня 

была запрещена вторая — известная под названием «Мы прочли передовую 
статью в № 143 “Северной Пчелы”». Их цензурной истории и атрибуции 
посвящена обстоятельная статья Н. Г. Розенблюма [Розенблюм]. По мнению 
В. С. Нечаевой, «нельзя определить, кто был ее автор, но, несомненно, она 
выражала позицию редакции журнала» [Нечаева: 298]. Она обращает вни-
мание на смелость, с которой автор вступается за молодежь, издевается «над 
паническим страхом верховной бюрократии», указывает на «злостный ха-
рактер соединения факта появления прокламации с последовавшими поч-
ти тотчас после петербургскими пожарами» [Нечаева: 299]. Эти слова в равной 
мере можно отнести и к Михаилу, и к Федору Достоевским. Н. Г. Розенблюм 
приписал обе статьи Ф. М. Достоевскому, допуская «возможность некото-
рого участия» и М. М. Достоевского [Розенблюм: 36–38]. В пользу авторства 
Ф. М. Достоевского исследователь приводит следующие доводы: «…в пер-
вую очередь его перо, язвительная ироничность и острота его стиля, 
взволнованность, страстность, а отчасти быстрота, с которой была напи-
сана статья, столь характерные для Ф. М. Достоевского. Во-вторых, содер-
жание, находящееся, как это уже отмечалось Томашевским, в согласии 
с другими высказываниями Ф. М. Достоевского. В-третьих, имеющиеся 
у нас сведения, что в эти годы Ф. М. Достоевский написал для журнала 
“Время” ряд публицистических статей, откликавшихся на события, вол-
новавшие общество, и сведения, что М. М. Достоевский был лишь автором 
нескольких критических статей. Добавим к этому некоторую близость 
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статьи Герцена “Молодая и старая Россия” написанной вскоре после встре-
чи с Достоевским, с запрещенными статьями “Времени”…» [Розенблюм: 37]. 
Пометы, исправления, вставки, написанные рукой Михаила, имеются на 
гранках статьи, представленной в цензурный комитет [Розенблюм].

Эту атрибуцию подтверждает математико-статистическое исследование 
по методике Г. Хетсо, в результате которого авторство статьи «Пожары» по 
13 из 15 параметрам можно приписать Ф. М. Достоевскому. Похожий ре-
зультат был получен при анализе статьи с использованием нейросети 
«Трансформер»: Ф. М. Достоевскому может принадлежать 100 % текста. По 
методике определения авторства «Лес решений» текст проверялся в паре 
«Ф. М. Достоевский против М. М. Достоевского». В результате этого иссле-
дования Ф. М. Достоевскому возможна атрибуция 100 % текста [Рогов и др.: 
284]. Вместе с тем понятно, что это редакционная статья, и очевидно со-
авторство М. М. Достоевского.

Говоря о причинах усиления политического надзора за писателем летом 
1862 г., необходимо иметь в виду еще один факт.

В мае 1862 г., после начавшихся в Петербурге пожаров, писатель несколько 
раз встречался с Чернышевским. В «Летописи жизни и творчества Ф. М. До-
стоевского» датой визита Достоевского к Чернышевскому названы 16 или 
17 мая [Летопись: 360–361]. Достоевский полагал, что Чернышевский может 
остановить поджигателей. Во время визита он убеждал его повлиять на мо-
лодых радикалов. Через несколько дней Чернышевский посетил Достоевско-
го, в ходе встречи Достоевский дал согласие на публикацию отрывка «За-
писок из Мертвого Дома» в хрестоматии А. Д. Путяты [Летопись: 361–362].

В конце мая Достоевский получил заграничный паспорт. 7 июня он вы-
ехал из Петербурга за границу. Маршрут поездки был разработан Достоев-
ским заранее [Брусовани, Гальперина], [Волгин], [Захаров].

7 (19) мая Герцен в письме спрашивал Тургенева: «…где найти мне Дос-
тоевского воспоминания о каторге…» (Герцен, т. 27, кн. 1: 221), во второй раз 
он просил его выслать ему «Записки из Мертвого Дома» на адрес Н. Трюб-
нера [Летопись: 360]. 27 мая Тургенев, будучи в Петербурге, нанес визит 
в редакцию «Времени» и пригласил Достоевского и сотрудников редакции 
на обед. У Тургенева было несколько возможностей передать Достоевскому 
просьбу Герцена.

Уезжая за границу, Достоевский взял с собой несколько книг и оттисков 
статей, в том числе «Записки из Мертвого Дома». По мнению Волгина, Дос-
тоевский подарил Герцену не отдельное издание, которое еще не вышло, 
а собранный из оттисков журнальный вариант произведения [Волгин: 46]. 
Эта деталь показывает, что Достоевский заранее, еще в Петербурге, гото-
вился к поездке в Лондон, чтобы встретиться с Герценом. Считается, что 
встреча Достоевского с Герценом произошла 4 июля. Об этом пишет сам 
Герцен в письме Огареву от 5 (17) июля (Герцен, т. 27, кн. 1: 247). В цитируемой 
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ниже справке III Отделения сообщается о встрече Достоевского с Герценом 
и Бакуниным в июне 1862 г. Противоречия в документах неустранимы, 
можно лишь определенно сказать, что в период с 28 июня (10 июля) по 
8 (20) июля 1862 г. Достоевский несколько раз посетил Герцена, о чем аген-
ты III Отделения тут же донесли в Петербург.

13 июля последовали санкции, о чем свидетельствует документ:

«Въ Iюнѣ сего года, получено свѣденiе, что литераторъ Ѳедоръ Достоевскiй 
находясь за границею, свелъ тамъ дружбу съ изгнанниками Герценомъ и Баку-
нинымъ.

Вслѣдствiе сего предположено при возвращенiи его изъ  за границы 
осмотрѣть его бумаги и книги.

<Ниже на полях справки дана помета карандашом:>
О Достоевскомъ есть еще дѣло 1849 г. № 214

ч. 13»1.

15 августа 1862 г. Герцен опубликовал в «Колоколе» список лиц, которых 
правительство велело арестовать по возвращении из-за границы. Источни-
ком информации был «польский корреспондент», который прислал имена 
тех, кого русское правительство «велело задержать на первой польской 
станции железной дороги» (Герцен, т. 16: 229). В списке из 20 лиц был Досто-
евский, отнесенный к категории «мелких журнальных писателей: Альбер-
тини, Дос-тоевский, Мартьянов, Писемский, Черкесов, Касаткин, Калинов-
ский, Сатин, Стасов, Ковалевский, Давыдов и Ветошников» (Герцен, т. 16: 229).

Герцен и его польский корреспондент намеренно провоцировали чита-
телей искажением информации. Никто без повода не собирался арестовы-
вать его посетителей, последовало всего лишь распоряжение о досмотре 
багажа при возвращении из-за границы.

14 (26) июля 1862 г. Достоевский выехал из Парижа в Германию, 15–17 
(27–29) июля был Кельне и Дюссельдорфе на пути в Швейцарию, а в России 
уже начались новые мероприятия по надзору за собеседником Герцена.

В это время в Петербургский почтамт поступил пакет на имя М. М. Дос-
тоевского для передачи Ф. М. Достоевскому. Обнаружив его имя в адресе 
отправления, почтовые чиновники препроводили пакет в Санкт-Петербург-
скую таможню, а та — в III Отделение.

Из сопроводительного документа можно составить представление, о чем 
шла речь в распоряжении, на основании которого должен был проводить-
ся осмотр вещей посетителей лондонского изгнанника:
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«III <четвертая пагинация>

№ 23782.  14 Iюля 1862 г.3   Секретно.

МИНИСТЕРСТВО
Ф И Н А Н С О В Ъ.

САНКТПЕТЕРБУРГСКАЯ
Т А М О Ж Н Я.

13 Iюля 1862 г.
№ 405.

Въ Третье Отдѣленiе
Собственной Его Императорскаго

Величества
Канцелярiи.

Разсмотрѣть
завтра и доложить
13 Iюля4 

оставить въ 
3-мъ отдѣленiи5

Г. Управляющiй Департаментомъ 
Внѣшней Торговли предписалъ: въ случаѣ 
открытiя при возвращенiи изъ загра-
ницы Федора Достоевскаго (литерато-
ра) запрещенныхъ книгъ, газетъ или 
подозрительныхъ писемъ не медлен- 
но отобрать оныя и препроводить 
въ III Отдѣленiе Собственной Его Им-
ператорскаго Величества Канцелярiи.

<III об.>

Нынѣ Почтамтъ препроводилъ въ С. Петербургскую Таможню 1 пачекъ, 
адресованный на имя Михаила Достоевскаго, для передачи Федору Достоев-
скому6, въ коемъ при досмотрѣ оказались писанныя бумаги.

Препровождая при семъ означенный пачекъ въ III Отдѣленiе Собствен-
ной Его Императорскаго Величества Канцелярiи, С. Петербургская Тамож-
ня имѣетъ честь покорнѣйше просить возвратить оный въ Таможню, для 
выдачи по принадлежности, если со стороны IIIго Отдѣленiя признано бу-
детъ то возможнымъ. —

За Управляющаго <Подпись>
За Секретаря <Подпись>
За <нрзб> <нрзб> <Подпись>»7.

Как видно, никакого ареста при возвращении не предполагалось.
Документ составлен в пятницу 13-го, рассмотрен в III Отделении в суб-

боту 14 июля, а уже в понедельник 16 июля М. М. Достоевский давал пись-
менные объяснения по поводу поступившего пакета:
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«V8

[По вскрытiи при мнѣ] {Касательно} рукописи, присланной на имя брата 
моего Ѳедора Мих. Достоевскаго, находящагося въ настоящее время за гра-
ницей, {и вскрытый при мнѣ,} я полагаю, что [эта рукопись] {она} имѣетъ 
отношенiе къ письму, полученному мною недавно отъ неизвѣстнаго мнѣ чи-
новника Зарубаев[ъ]{а}, — письму, въ которомъ онъ проситъ меня (или брата 
моего, не помню хорошенько) напечатать эту рукопись въ моемъ журналѣ. 
Сколько можно судить по слогу этого письма, я не думаю, чтобъ рукопись 
эта могла быть напечатана. Письмо это, полученное мною недѣли три 
тому назадъ, я буду имѣть честь представить, если только отыщу его.

Редакторъ “Времени” М. Достоевск<iй.>

16 iюля9».

Поступившая из-за границы рукопись была приобщена к делу:

«Бумаги, присланныя С. Петербургскою Таможнею при отношенiи за № 40510, 
которое подшито къ дѣлу 1862 года подъ № 230 ч. 82 о Достоевскомъ»11.

В архивном деле имеется еще одна справка:

«Упоминаемые въ семъ отношенiи бумаги, хранятся особо въ шкафѣ за-
печатанными съ надписью: “Бумаги въ семъ конвертѣ запечатанные при-
сланы СПб. таможнею при отношенiи за № 40512, которое подшито къ дѣлу 
1862 г. № 230 ч. 82 о Достоевскомъ”»13.

Рукопись, которая вызвала подозрение в III Отделении, названа автором 
«Дѣло Земскаго Ярыжки изъ Подъячихъ съ приписью» и представляет 
собой своеобразный текст на 279 листах большого формата с иллюстрация-
ми (см. Илл. 2).

Сочинение написано в форме чиновного документа, которое имеет даты 
начала (1 января 1862 г.) и окончания (1 мая того же года), состоит из не-
скольких частей: «Оглавленiя», «Оберточного листа Дѣла», «Вмѣсто описи», 
заглавного листа словесных карикатур, «Фронтисписса къ нимъ» и других 
элементов игрового текста. Основным содержанием «Дѣла Земскаго Ярыж-
ки» являются «Каррикатуры “маленькаго человѣчька” Ивана Ивановича 
Мiродёрова, за которыя къ нему привязалися» (общим счетом 51) и повести 
«Жизнь Ив. Ив.» в ее множественных, но типичных проявлениях, отмечен-
ных в названиях глав: «ребячество», служба, состояния (наблюдатель, чи-
татель, писатель, вивёръ, больной, сны), друзья, женщины, «послѣднiе дни». 
Текст производит впечатление, будто его писал графоман с когнитивными 
расстройствами. В нем преобладают абсурдные ассоциативные связи, ба-
лаганное балагурство, раёк, пословицы, поговорки, встречаются элементы 
барковианы и т. д. Редакция «Времени» на этот текст не претендовала, ко-
миссия на всякий случай отставила его в архиве III Отделения.
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История с «Дѣломъ Земскаго Ярыжки изъ Подъячихъ съ приписью» 
была своего рода репетицией возвращения Достоевского из-за границы.

22 августа (3 сентября) Достоевский выехал из Берлина в Петербург. 
23 августа (4 сентября) он пересек границу между Пруссией и Россией, и на 
пограничной станции Вержболово подвергся тщательному досмотру, во 
время которого в соответствии с распоряжением главноначальствующего 
III Отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии 
и шефа жандармов кн. В. А. Долгорукова у него изъяли книги и письма, 
которые отправили в Санкт-Петербургский Комитет Цензуры Иностранной.

Илл. 2. Страница из «Дѣла Земскаго Ярыжки»
Fig. 2. A page from “The Case of the county constable”

http://wikiredia.ru/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%9F%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F
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В результате этих и других действий таможни, жандармов и Следствен-
ной комиссии в рамках дела № 230 «О революцiонномъ духѣ народа въ Россiи 
и о распространенiи по сему случаю возмутительныхъ воззванiй» была 
сформирована часть 82 «О литераторѣ Ѳедорѣ Достоевскомъ».

В его составе имеются реестр и опись бумаг, находящихся в деле, отно-
шение Вержбловской таможни от 24 августа, реестр изъятых у Достоевско-
го бумаг, выписка из Журнала Следственной комиссии о возврате ему 
личных писем и книг.

Из всех документов дела о возвращении Достоевского особый интерес 
представляет реестр книгам и бумагам, представленным на рассмотрение 
комиссии.

Илл. 3. Титульный лист дела «О литераторѣ Ѳедорѣ Достоевскомъ»

Fig. 3. The title page of the case “On the writer Fyodor Dostoevsky”
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Среди взятых на досмотр книг есть романы любимых авторов на фран-
цузском языке: «Отец Горио» Бальзака, «Отверженные» Гюго, оттиски 
статей Антоновича «О духе “Времени” и о г. Косице, как наилучшем его 
выражении» из «Современника» и Е. Ф. Зарина «Небывалые люди…» из 
«Библиотеки для Чтения», книга о терроре во времена Французской рево-
люции «Histoire de la terreur, 1792–1794: d’après des documents authentiques et 
inédits, par Mortimer-Ternaux. 1862–1881» (Мортимер-Терно Л. «История 
террора. 1792–1794») и первый выпуск немецкого журнала о России и русской 
литературе «Russische Revue», а также два номера «Северной Пчелы».

Оттиски статей оппонентов Достоевский брал с собой для полемики. 
Номера «Северной Пчелы» он мог взять для чтения в дорогу, но там могли 
быть и материалы, которые его заинтересовали настолько, что он сохранил 
их и вернулся с ними в Россию.

Обращает внимание кириллическая транскрипция немецкого названия: 
«Одна книга Руссише Ревю, Вольфзона».

Реэстръ
Книгамъ принадлежащимъ Отставному 

Подпоручику Ѳедору Михайловичу
Достоевскому.

Восемь книгъ Les Miserables.
Одна книга le Pere Goriot.
Одна книга de la Terreur.
Одна книга Аѳины и Константинополь 
на русскомъ языкѣ.
Одна книга Руссише Ревю, Вольфзона.
Одна книга русской Литературы о духѣ 
и «Времени»
Одна книжка Небывалые люди.

Ѳ. М. Достоевскаго.
Два номера Сѣверной пчелы
Одинъ пачекъ съ письмами жены и брата.

Управляющiй <Подпись>
Членъ <Подпись>
За секретаря <Подпись>

Илл. 4. «Реэстръ Книгамъ принадлежащимъ Отставному Подпоручику 
Ѳедору Михайловичу Достоевскому»

Fig. 4. “The Register of books belonging to retired lieutenant 
Fyodor Mikhailovich Dostoevsky”
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Достоевский вернулся в Россию с первым выпуском нового периодиче-
ского издания «Russische Revue», который основал энтузиаст и пропагандист 
русской литературы в Германии В. Вольфзон.

Первый номер журнала вышел в мае 1862 г., второй, третий и четвертый 
номера вышли в первой половине 1863 г. (февраль-май). Издание было за-
вершено в течение года, но сроки выхода номеров были нерегулярны: 
«Каждый том “Russische Revue” должен был состоять из четырех книжек, 
но сроки их выхода в свет были лишены всякой регулярности. Например, 
вторая книжка первого тома появилась в феврале 1863 года, то есть спустя 
девять месяцев после первой книжки, а третья и четвертая книжки вышли 
одновременно, в мае 1863 года» [Сундквист: 112–113].

Илл. 5. Титульный лист годового комплекта журнала “Russische 
Revue. Zeitschrift zur Kunde des geistigen Lebens in Rußland”

Fig. 5. The title page of the annual set of the “Russische Revue. Zeitschrift 
zur Kunde des geistigen Lebens in Rußland” magazine
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Каким был первый номер «Russische Revue», который Достоевский вез 
с собой в Петербург?

Это была тетрадка объемом 118 страниц. Его открывали предисловие 
редактора и перевод стихотворения Ф. Тютчева «Mein Vaterland» («Эти 
бедные селенья…»). В состав номера вошли перевод повести Тургенева 
«Фауст», обзор русских газет, описания Астрахани и Одессы, статьи о сту-
денческом движении и о реформе образования, о педагогической и обще-
ственной деятельности Н. И. Пирогова, мелкие заметки на разные темы.

Литературную программу второго номера составили переводы стихот-
ворений «Труженник» Хомякова и «Весна» Тютчева, большая статья о Дос-
тоевском с переводами отрывков из романа «Бедные люди» и «Записок из 
Мертвого Дома»14, третьего номера — переводы стихотворения Лермонто-
ва «Смерть поэта» («Auf Puschkin’s Tod»), новых отрывков «Записок из 
Мертвого Дома», драмы А. К. Толстого «Дон Жуан»15; в четвертом номере 
были опубликованы переводы стихотворения Пушкина и рассказа Турге-
нева «Муму», статьи о восприятии «Ревизора» Гоголя в Германии, о раз-
витии стенографии в России и др.

Эти материалы составили первый том годового комплекта журнала.
Достоевского заинтересовал проект В. Вольфзона познакомить немецких 

читателей с русской литературой и Россией, его концепция русской лите-
ратуры как европейской и мировой. Он еще не знал, какое место Вольфзон 
уделил ему, но уже вез новость из Германии.

Во втором номере «Russische Revue» была опубликована большая статья 
о Достоевском с переводами дневника Вареньки Доброселовой из «Бедных 
людей» и отрывков из первых глав «Записок из Мертвого Дома», в третьем 
номере были переведены главы «Первые знакомства. Петров» и «Решитель-
ные люди. Лучка».

Из статьи критика и переводчика можно узнать, что В. Вольфзон был 
свидетелем и в некотором смысле участником литературного дебюта Дос-
тоевского. Он ставит в заслугу Белинского открытие «совершенно неиз-
вестного в то время молодого человека», который приобрел известность 
в литературных кругах, удивил читателей совершенно необычным харак-
тером героя, вызывал «глубокую сенсацию» везде, где знакомились с эпи-
столярным романом Достоевского «Бедные люди».

Наконец Вольфзон делает чрезвычайно важное признание, из которого 
следует, что он присутствовал на чествовании Достоевского в салоне 
кн. Одоевского:

«Я сам был свидетелем этого первого впечатления в доме князя Одоевского 
в то время, когда я проезжал через Петербург, и, признаюсь, после всего, что 
я узнал о новом произведении, я был потрясен» (Russische Revue: 141).

Он был в Петербурге несколько недель во второй половине ноября — 
в начале декабря 1845 г. В круг его петербургских знакомых входили 
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А. А. Краевский, И. И. Панаев, Н. А. Некрасов, В. Ф. Одоевский, В. А. Сол-
логуб [Сундквист: 94, 123–124]. Роман Достоевского Вольфзон считал самым 
ярким событием в литературной жизни России 1840-х гг.

Критик был достаточно осторожен в своей оценке поэтического таланта 
писателя:

«Примечательным, даже новым было во всяком случае обращение к языку. 
Это была попытка перевести речь простого человека в своего рода поэтиче-
ский поток с  помощью чувства и  переполняющей нежности, или, скорее, 
перевести поэзию сердца в красноречие простого человека. Мы не можем 
сказать, что оригинальная попытка удалась» (Russische Revue: 142).

Возможно, критика насторожило, что другие не заметили то, о чем он 
говорит, но это важное и глубокое его суждение, которое достойно внима-
ния современных исследователей.

Вольфзон недоумевает, что роман Достоевского до сих пор не переведен:

«В Германия, насколько мне известно, он до сих пор оставался неизвест-
ным» (Russische Revue: 143).

Он признается, что вскоре после его появления он перевел отрывок из 
романа, пытаясь воспроизвести языковые способности автора, но перевод 
был опубликован в малозаметном издании и не произвел должного эффекта, 
в связи с чем переводчик решил вновь опубликовать его (Russische Revue: 143).

Обращает внимание, что в сопроводительной статье Вольфзон приводит 
точную и детальную информацию о Достоевском, которая отсутствовала 
в то время в печатных источниках. Вольфзон точно указывает, что родился 
Достоевский в 1821 г. в Москве, что его отец работал врачом в Мариинской 
больнице; с 1837 г. будущий писатель пять лет учился в Главном инженерном 
училище в Петербурге, дослужился до звания подпоручика (Unterleutnant), 
но вышел в отставку в чине поручика (Leutnant) и «посвятил себя свобод-
ному литературному труду». В 1845–1846 гг. он добился успеха и призна-
ния (Russische Revue: 141). В 1849 г. был арестован по делу Петрашевского, 
был привлечен к суду в числе двадцати двух обвиняемых, приговорен 
к смертной казни, «после всех предсмертных ужасов» узнал об изменении 
наказания, был выпущен из острога в 1854 г., зачислен в армию солдатом. 
Его помиловал Император после восшествия на престол. В 1856 г. он снова 
получил офицерское звание, позже выпросил отставку, с 1858 г. снова взял-
ся за перо, при содействии генерала Тотлебена получил разрешение на воз-
вращение в Европейскую Россию и Петербург, в 1861 г. в ежемесячном жур-
нале «Время», который издает брат Михаил, опубликовал роман «Униженные 
и Оскорбленные» и мемуары «Записки из Мертвого Дома». Редактор Воль-
фзон с уважением отзывается о Михаиле Михайловиче как редакторе 
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влиятельного и распространенного ежемесячника «Время» (Russische Re-
vue: 166–167).

Откуда Вольфзон мог знать детали официальной и неофициальной био-
графии автора, детали его производства в чинах и званиях, о помощи Тот-
лебена по возвращению в Петербург? Либо от редактора М. М. Достоевско-
го, либо от самого Ф. М. Достоевского.

Достоевский и Вольфзон могли познакомиться и в 1845, и в 1861 г., когда 
оба были в Петербурге в одно и то же время. Возможно, в салоне кн. Одо-
евского Вольфзон был представлен Достоевскому. В 1846 г. Вольфзон пере-
вел отрывок романа Достоевского «Бедные люди» на немецкий язык. В 1861 г. 
он приезжал в Россию, встречался с писателями, редакторами журналов, 
министрами в поисках общественной, финансовой и административной 
поддержки издания журнала о России. В мае 1861 г. в Петербурге он встре-
тился с Тургеневым, мог встретиться с редактором «Времени» и с автором 
«Униженных и Оскорбленных» и «Записок из Мертвого Дома».

Считается, что Достоевский и Вольфзон познакомились в Дрездене 
в 1863 г., но Достоевский дважды был в Дрездене не только в 1863 г. (око-
ло 7–8 / 19–20 августа, около 18–19 / 30–31 октября) [Летопись: 415, 426], но 
дважды и в 1862 г. (10–11 / 22–23 июня, 18–21 августа / 30 августа — 2 сентяб- 
ря) [Летопись: 366–367, 375–376]. В архиве писателя имеется подписанная 
Ф. М. Достоевскому фотография В. Вольфзона, он является адресатом пись-
ма Достоевского от 5 декабря 1863 г. [Зусманович, Фокин].

Достоевский был нетверд в отчестве своего корреспондента:

«Mon tres cher Monsieur16,
Извините что обращение к Вам написано по-французски. Я не знаю Ва-

шего отчества (имя знаю, а отчества не знаю), а без имени и отчества русское 
обращение в письме невозможно» (Д18, т. 15, кн. 2: 49).

Причина затруднения очевидна: он не знал имя отца своего адресата.
Около 10 октября 1863 г. Достоевский остановился на игру в Гомбурге 

и проигрался. Около недели он ждал помощи от А. П. Сусловой, на ее пере-
вод добрался до Дрездена, денег на возвращение в Петербург не хватало. Из 
письма писателя Вольфзону следует, что деньги в долг от него и графа 
А. К. Толстого Достоевский получил.

Но это было через год — в 1863 г.
В августе 1862 г. Достоевский вернулся из Европы в Россию с бесценным 

багажом. Несмотря на то, что журнал Вольфзона не имел заметного успеха, 
его появление в русистике было событием большого значения. Его следстви-
ем было открытие русской литературы и открытие Достоевского немецко-
му читателю, но это будет еще впереди, а через полгода в февральском 
и мартовском номерах «Времени» появятся его «Зимние заметки о летних 
впечатлениях» 1862 г.
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Приложение
Материалы Следственной комиссии

«О литераторѣ Ѳедорѣ Достоевскомъ»

Фонд ІІІ о.
Отдел [3]{1} эксп.
Делопр. № 230 i. 82

1862

ЕГО
ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА

СОБСТВЕННОЙ КАНЦЕЛЯРIИ
О Т Д Ѣ Л Е Н І Е  ІІІ.

№ 230
О революцiонномъ духѣ народа въ Россiи и о распространенiи по сему случаю 

возмутительныхъ воззванiй.

часть 82.
О литераторѣ Ѳедорѣ Достоевскомъ

1862 г.

5+279 листов.
І17.

РЕЭСТРЪ БУМАГАМЪ.
НАХОДЯЩИМСЯ ВЪ ЭТОМЪ ДѢЛѢ.

Число. № Лист.

14 Іюля

16

2878

1862 годъ
Записка
Отн. Мра финансовъ, отъ 13 Іюля № 405
Записка
Объясненiе Ѳ. М. Достоевскаго

Всего
Губернскiй секретарь <Подпись>

1.

1.
1.

4
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І18.
Опись

Бумагамъ, находящимся въ семъ производствѣ.

№ по
порядку

Означенiе бумагъ. Число 
листовъ

1

2

3

Отношенiе Вержболовской Таможни отъ 24го Августа 
1862 года за № 34 съ приложенiемъ реэстра

Выписка изъ журнала Коммиссiи 31 Августа 1862 г.

Записка Ротмистра Бабушкина отъ 31 Августа 1862 года

2.
1.

1.

Дѣлопроизводитель Переяславцевъ.

119

№ 337 24 Авг. 1862 г. передано въ Коммиссiю Чле-
номъ оной, Свиты Его Императорскаго Вели-
чества, Генералъ-Майоромъ Потаповымъ20.

МИНИСТЕРСТВО
ФИНАНСОВЪ.

ВЕРЖБОЛОВСКАЯ
ТАМОЖНЯ.

24 августа 1862 года
№ 34.

АВГУСТОВСКОЙ ГУБЕРНIИ
ДЕР. Кибарты

при Станцiи желѣзной дороги

Доносится о проѣздѣ изъ 
за границы отставнаго 

Подпоручика Достоевскаго21.

Доложено Коммисiи 31 Авг. 
1862 г.22

Секретно:

Въ Третье Отдѣленiе собственной Его Импе-
раторскаго Величества Канцелярiи. —

По предписанiямъ Г. Управляющаго Департа-
ментомъ Внѣшней Торговли, отъ 14 и 18 Іюля с. г. 
за [№] 809. и 847. Вержболовская Таможня имѣетъ 
честь донести, что вечеромъ вчерашняго числа 
возвратился изъ за границы, отставной Подпо-
ручикъ Ѳедоръ Михайловичъ Достоевскiй, и по 
строжайшемъ осмотрѣ его, ненайдено ни при 
немъ самомъ, ни въ багажѣ его ничего подозри-
тельнаго, кромѣ книгъ, поименованныхъ въ при-
лагаемомъ при семъ реэстрѣ и писемъ жены 
и брата его, опечатанъ въ одномъ пачкѣ его же 
печатью.

Представляя при семъ означенный пачекъ 
съ письмами, Вержболовская
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<1 об.>
Таможня имѣетъ честь присовокупить, что книги вмѣстѣ съ симъ за [№] 3785, 

препровождены въ СПетербургскiй Комитетъ Ценсуры Иностранной, что 
Достоевскiй запечаталъ свои письма съ тою цѣлью, чтобы не читали ихъ 
постороннiе лица и наконецъ что онъ Г. Достоевскiй отправился прямо въ СПе-
тербургъ и будетъ имѣть пребыванiе въ домѣ Астафьевой на углу Малой Мѣщан-
ской и Екатерининскаго Канала.

Управляющiй <Подпись>
Членъ <Подпись>

за секретаря <Подпись>

223

Реэстръ
Книгамъ принадлежащимъ Отставному Подпоручику 

Ѳедору Михайловичу Достоевскому.

Восемь книгъ Les Miserables24.
Одна книга le Pere Goriot25.
Одна книга de la Terreur26.
Одна книга Аѳины и Константинополь на русскомъ языкѣ27.
Одна книга Руссише Ревю, Вольфзона28.
Одна книга русской Литературы о духѣ и «Времени»29.
Одна книжка Небывалые люди. Ѳ. М. Достоевскаго30.
Два номера Сѣверной пчелы31.
Одинъ пачекъ съ письмами жены и брата32.

Управляющiй <Подпись>
Членъ <Подпись>

за секретаря <Подпись>

№ 44.

333

Секретно.

Выписка изъ Журнала
Высочайше учрежденной въ С. Петербургѣ

Слѣдственной Коммисiи
31го Августа 1862 г.

VІІІ. Членъ Коммисiи, Свиты Его Императорскаго Величества Генералъ-Маiоръ 
Потаповъ, въ засѣданiи Коммисiи 27го Августа представилъ, полученное въ ІІІ От-
дѣленiи Собственной Его Величества Канцелярiи, отношенiе Вержболовской 
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таможни, отъ 24го Августа, за № 34, съ приложенiемъ оказавшихся у проѣзжавша-
го изъ за границы въ С. Петербургъ, отставнаго По{дпо}ручика Ѳедора Достоев-
скаго, писемъ, которые онъ запечаталъ своею печатью, изъявивъ желанiе, чтобы 
оныя вскрыть въ его присутствiи. Для этого Достоевскiй былъ приглашенъ 
въ Коммисiю и по вскрытiи, при его бытности, доставленнаго пакета съ пись-
мами, въ сихъ послѣднихъ ничего предосудительнаго не найдено.
Положено: Письма сiи возвратить Достоевскому, что и исполнено въ присутствiи 
Коммисiи34.
Вѣрно. Дѣлопроизводитель Переяславцевъ.

435.
Приглашаемыя на 31го сего Августа къ 2мъ часамъ обязались явиться.
1. Отставной Поручикъ Литвиновъ.
2. Отставной Подпоручикъ Федоръ Михайловичь Достоевскiй.
3. Отъ [Гна Котляревскаго отзывъ истребованъ, и присемъ прилагается].

Ротмистръ Бабушкинъ

Августа 31го дня.
1862го Года.

Источники

ГА РФ. Ф. 109. Третье Отделение Собственной Его Императорского Величества 
Канцелярии. Оп. 37. 1-я экспедиция. 1862 г. О революционном духе народа в Рос-
сии и о распространении им по сему случаю возмутительных воззваний. Ч. 82. 
О литераторе Федоре Достоевском. 280 л. <В документе отсутствует сквозная 
нумерация, имеется четыре пагинации.>

Герцен — Герцен А. И. Собр. соч.: в 30 т. / Акад. наук СССР, Ин-т мировой лит. 
им. А. М. Горького. М.: Наука, 1954–1965.

Достоевский — Достоевский Ф. М. Дневник писателя. IV. Нечто личное // 
Гражданин. 1873. № 3. 15 января. С. 61–64.

Д18 — Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 18 т. М.: Воскресенье, 2003–2005.
Никитенко — Никитенко А. В. Дневник: в 3 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 2. 1858–1865. 

652 с.
Russische Revue — Russische Revue. Zeitschrift zur Kunde des geistigen Lebens 

in Russland. Herausgegeben von Dr. Wilhelm Wolfsohn. 1863. Leipzig. E. Steinacker. 
Erster Band.
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Примечания
1 ГА РФ 109.37.230. Ч. 82. Л. II (четвертой пагинации).
2 Регистрационный номер в III Отделении.
3 Дата рассмотрения документа в III Отделении.
4 На полях слева резолюция карандашом.
5 На полях внизу слева резолюция карандашом.
6 Подчеркнуто красным карандашом.
7 ГА РФ 109.37.230. Ч. 82. Л. III (четвертой пагинации).
8 Четвертая пагинация.
9 ГА РФ 109.37.230. Ч. 82. Л. V (четвертой пагинации).

10 Подчеркнуто красным карандашом.
11 ГА РФ 109.37.230. Ч.82. Л. IV (четвертая пагинация).
12 Подчеркнуто красным карандашом.
13 ГА РФ 109.37.230. Ч.82. Л. IV (четвертая пагинация).
14 Второй номер включен в библиографический указатель А. Г. Достоевской [Достоев-

ская А. Г.].
15 В библиографическом указателе А. Г. Достоевской этот номер отсутствует [Достоев-

ская А. Г.].
16 Милостивый Государь (фр.).
17 Нумерация первой пагинации.
18 Нумерация второй пагинации.
19 Нумерация третьей пагинации.
20 В верхней части бланка написаны номер регистрации и дата передачи документа в След-

ственную комиссию по делам о распространении революционных воззваний и пропаганде.
21 Текст написан на полях слева.
22 Текст написан на полях слева.
23 Нумерация третьей пагинации.
24 Роман В. Гюго «Отверженные» (1862) Достоевский приобретал по мере его выхода из печати. 

Всего вышло 10 томов. В библиотеке Достоевского могли быть издания: Les misérables, 
par Victor Hugo. T. 1–10. Bruxelles: A. Lacroix, Verbœckhoven, 1862 или Les miserables, par 
Victor Hugo. T. 1–10. Paris: Pagnerre, 1862 [Библиотека Достоевского: 228].

25 В «Библиотеке Достоевского» имеются сведения о наличии у писателя брюссельского 
издания сочинений Бальзака 1837–1843 гг. Об отдельном издании романа Бальзака «Отец 
Горио» упоминаний нет [Библиотека Достоевского: 210].

26 Возможно, имелась в виду книга: Histoire de la terreur, 1792–1794: d’après des documents 
authentiques et inédits, par Mortimer-Ternaux. 1862–1881. Vol. 1. Paris, 1862 (Мортимер-
Терно Л. История террора. 1792–1794: из достоверных и неопубликованных документов. 
Париж, 1862. Т. 1). «История террора» — монументальный труд о первой французской 
революции в 10 т., который был опубликован Луи Мортимером-Терно с 1862 по 1881 г. 
Первый том содержал главы «Введение», «Праздник Свободы и праздник Закона», 
«20 июня 1792 года», «Ла Файетт в Париже».

27 Милюков А. П. Афины и Константинополь: Путевые записки А. Милюкова 1857 г. СПб.: 
Тип. Рюмина и Ко., 1859. 216 c.

28 Вольфзон, Вильгельм (Wolfsohn, Carl Wilhelm) (1820–1865) — немецкий писатель, пере-
водчик и журналист еврейского происхождения из Одессы, издававший в 1862–1865 гг. 
журнал «Russische Revue».
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29 Оттиск статьи: Антонович М. О духе «Времени» и о г. Косице, как наилучшем его вы-
ражении // Современник. 1862. № 4. С. 247–292.

30 Оттиск статьи: З-н <Зарин Е. Ф.> Небывалые люди. Униженные и Оскорбленные. Роман 
в 4-х частях, Ф. М. Достоевского (Время. № № 1–7) // Библиотека для Чтения. 1862. № 2. 
С. 25–42.

31 «Северная Пчела» — ежедневная газета политическая и литературная газета, издавав-
шаяся в Санкт-Петербурге в 1825–1864 гг. С 1860 г. издателем газеты стал П. С. Усов, 
который произвел изменение ее направления.

32 Письма брата Михаила Михайловича Достоевского и жены писателя Марьи Дмитри-
евны Достоевской.

33 Нумерация третьей пагинации.
34 Эти письма брата и жены не сохранились.
35 Нумерация третьей пагинации.
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Ф. И. Тютчева» («Гражданин», 1873, №31) поставил Н. Ф. Бельчиков в 1925 г., сославшись 
на письмо Достоевского к А. Г. Достоевской от 29 июля 1873 г., в котором редактор «Граж-
данина» сообщал о сильной правке статьи Мещерского. А. В. Архипова, приводя кон-
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11-го тома «Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского» в 18 томах. Отмечая ре-
дакторскую правку, исследователи не обращали внимания на языковые особенности 
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чева», приводятся результаты исследования статьи с помощью статистических методов, 
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Ключевые слова: «Гражданин», атрибуция, «Свежей памяти Ф. И. Тютчева», Ф. М. Дос-
тоевский, В. П. Мещерский, редактирование, статистические методы
Для цитирования: Бучнева Д. Д. «Живаго мѣста не оставилъ»: как Достоевский редак-
тировал статью о Тютчеве в «Гражданине» // Неизвестный Достоевский. 2021. Т. 8. № 3. 
С. 94–106. DOI: 10.15393/j10.art.2021.5641

Original article
DOI: 10.15393/j10.art.2021.5641

“He Massacred the Article”:
How Dostoevsky Edited an Article About Tyutchev in “Grazhdanin” (“Citizen”)

Daria D. Buchneva
Petrozavodsk State University

(Petrozavodsk, Russian Federation) 
e-mail: darja.lammasjarvi@mail.ru

Abstract. The problem of attribution of the article “In fresh memory of F.  I. Tyutchev” 
(Grazhdanin, 1873, No. 31) was posed for the first time by N. F. Belchikov in 1925. N. F. Belchikov 
referred to F. M. Dostoevsky’s letter to A. G. Dostoevskaya dated 29 July 1873, in which the editor 
of Grazhdanin referred to a strong revision of Meshchersky’s article. A. V. Arkhipova, citing 
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counterarguments, believed that “In fresh memory of F. I. Tyutchev” cannot be attributed to 
Dostoevsky, since he limited himself to editorial revision. Taking into account N. F. Belchikov’s 
attribution, the editorial board of the academic Complete Works of F. M. Dostoevsky agreed with 
A. V. Arkhipova’s point of view and did not include the article in the publication. In 2004, 
V. A. Viktorovich included it in the “Collective” section of the 11th volume of the 18-volume 
The Complete Works of F. M. Dostoevsky. While noting the editorial revision, the researchers did 
not pay attention to the linguistic features of the text. In this article, the author examines the 
peculiarities of the style of “In fresh memory of F. I. Tyutchev,” provides the results of examining 
the article using statistical methods and number of arguments in favor of strong editorial revision 
done by Dostoevsky, who managed to adapt to the author’s style and internalize it. Dostoevsky 
did not claim authorship. He edited the article, stylistically improved it, but it is an example of 
editing that does not transform into co-authorship.
Keywords: “Grazhdanin,” “Citizen,” attribution, “In fresh memory of F. I. Tyutchev,” F. M. Dostoevsky, 
V. P. Meshchersky, editing, statistical methods
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На смерть Ф. И. Тютчева (27 июля 1873 г.) отозвались разные издания, 
включая газету «Московские ведомости», в 190-м номере которой 

(29 июля) за 1873 г. была опубликована статья «Воспоминания о Ф. И. Тют-
чеве» М. П. Погодина, приятеля поэта с университетских лет. Некролог 
«Ф. И. Тютчев» появился на страницах журнала «Всемирная иллюстрация» 
в 244-м номере этого же года, автором которого был Я. П. Полонский. Ста-
тья о поэте-мыслителе вышла в 8-м номере «Русского вестника» и т. д.

Редакция «Гражданина» опубликовала в 30-м номере (23 июля) за 1873 г. 
свой некролог:

Автором представленного некролога был Достоевский. Мещерский в то 
время отсутствовал в Петербурге (см. об этом: [Викторович, 2019: 345]). Дос-
тоевский от имени редакции выразил свое отношение к Тютчеву, отметив 
его связь с Пушкиным. Он оценил поэтический дар Тютчева: «…сильный 
и глубокiй поэтъ». При этом синтаксическая модель предложений выдает 
Достоевского: фразы наслаиваются друг на друга, продолжают ход мыслей.

Уже в следующем номере вышла статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» 
за подписью «Кн. В. Мещерскiй». Позже, в 1898 г., перепечатав эту статью, 
он снабдил ее комментарием:

«Некрологъ. 15 iюля, въ Царскомъ Селѣ, скончался Ѳедоръ Ивановичъ 
Тютчевъ, сильный и глубокiй русскiй поэтъ, одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ 
и своеобразнѣйшихъ продолжателей Пушкинской эпохи. Съ горестью со-
общая объ этой утратѣ нашимъ читателямъ, мы имѣемъ въ виду въ непро-
должительномъ времени, въ отдѣльной статьѣ, по возможности оцѣнить 
поэтическую дѣятельность покойнаго поэта» (Достоевский, 1873a).
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«Оцѣнкѣ Тютчева, скончавшагося въ іюлѣ 1873  года, я  посвятилъ 
въ “Гражданинѣ” того года задушевныя строки, которыя считаю умѣстнымъ 
24  года спустя помѣстить въ своихъ “Воспоминаніяхъ”. Прочитавшіе ихъ 
тогда забыли, а новые читатели не посѣтуютъ на меня за попытку воскре-
сить образъ прелестнаго поэта» (Мещерский, 1898: 197).

Исследователи обратились к проблеме атрибуции этой статьи в связи 
с сохранившимся письмом Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской от 29 июля 
1873 года:

«Прошлую недѣлю началъ писать статью и долженъ былъ бросить изъ 
уваженiя къ Мещерскому чтобъ помѣстить внезапно присланную имъ ста-
тью о смерти Тютчева, — безграмотную до того что понять нельзя и съ та-
кими промахами, что его на 10 лѣтъ осмѣяли бы въ фельетонахъ. Сутки, не 
разгибая шеи сидѣлъ и переправлялъ, живаго мѣста не оставилъ. Напишу 
ему прямо что онъ ставитъ меня въ невозможное положенiе» (Достоев-
ский, 1873e: Л. 23).

В 1925 г. Н. Ф. Бельчиков, основываясь на этом письме, поставил задачу 
выяснить, какие мысли в «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» принадлежат 
Достоевскому. Исследователь заметил, что статья содержит две основные 
идеи: «богатое освещение Тютчева как человека» [Бельчиков: 156] — об этом 
мог писать Мещерский, поскольку у него с поэтом были приятельские от-
ношения, и «размышления о величии поэта, отразившего по-своему рус-
скую стихию, русское мировоззрение» [Бельчиков: 156] — эти идеи принад-
лежат Достоевскому. Н. Ф. Бельчиков был склонен приписать 2-й, 3-й 
и 6-й абзацы статьи авторству Достоевского, а также, с некоторой вероят-
ностью, редактирование 7-го абзаца. Помимо этого, исследователь отметил, 
что Достоевский переделал текст в 1-м, 4-м и 5-м абзацах — например, ввел 
эпитеты. Н. Ф. Бельчиков также обращался к стилю статьи, в которой за-
метна «неровность слога», «местами нечеткость и неяркость мысли», что 
нехарактерно для Достоевского [Бельчиков: 159].

Н. Ф. Бельчиков заострил внимание на двух важных деталях редакци-
онного некролога от 23 июля. Во-первых, именно Достоевский особенно 
ценил творчество Тютчева, продолжателя традиций А. С. Пушкина. Во-
вторых, в некрологе содержалось обещание того, что «Гражданин» в бли-
жайшее время опубликует подробную статью о Тютчеве и его творчестве. 
Исследователь решил, что за ее написание принялся Достоевский, ссылаясь 
на письмо к Анне Григорьевне от 26 июля 1873 г. [Бельчиков: 155].

В 1975 г. А. В. Архипова однозначно заявила, что статью «Свежей памя-
ти Ф. И. Тютчева» «ни в коей мере не следует атрибутировать Достоевско-
му» [Архипова: 176]. Она выдвинула гипотезу, что «начатая статья», упоми-
наемая в письме, может быть политической, о которой не раз писал Досто-
евский [Архипова: 173]. Однако это предположение ошибочно. Достоевский 
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в упомянутом письме от 26 июля указывает: «…всю недѣлю буду писать 
политическую статью» (Достоевский, 1873d: Л. 22). Выходит, он ее еще не 
начал писать. Это подтверждается другим письмом — от 29 июля, то есть 
спустя 3 дня: «Между тѣмъ къ слѣдующему № надо начинать уже другую 
статью, политическую. Такихъ статей я никогда не писывалъ» (Достоев-
ский, 1873e: Л. 23). Достоевский в двух письмах заявляет о необходимости 
написать политическую статью, но к ней из-за «бездны дел» не приступает.

А. В. Архипова посчитала, что статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» — 
это «обычная редакторская правка, правда, значительная». По ее мысли, 
Достоевский мог изменить композицию, «объединив отдельные мысли 
и факты и разбив статью на ряд абзацев, отделенных черточками», а также 
произвести сокращения. Вслед за Н. Ф. Бельчиковым она обратила внима-
ние на то, что после правки Достоевского статья осталась «рыхлой по ком-
позиции и несколько вялой по стилю». Одним из ключевых аргументов 
исключительно редакторского участия Достоевского в создании этого 
текста, по мнению А. В. Архиповой, является то, что в статье «не раскрыто 
содержание поэзии Тютчева, его место в русской поэзии» [Архипова: 173].

Действительно, роль Тютчева Достоевский и Мещерский оценивали 
по-разному. Для Достоевского Тютчев, как отмечалось выше, продолжатель 
пушкинской традиции. Об этом редактор-издатель заявляет и в некроло-
ге от 23 июля. В «Дневнике Писателя» за 1877 год Достоевский отмечает: 
«…Тютчев никогда не займет такого видного и памятного места в литера-
туре нашей, какое бесспорно останется за Некрасовым. В этом смысле он 
(Некрасов. — Д. Б.), в ряду поэтов (т. е. приходивших с “новым словом”), 
должен прямо стоять вслед за Пушкиным и Лермонтовым» (Д30; 26: 112). 
Тютчев не пришел с «новым словом» в русскую литературу, но, по мнению 
Достоевского, был художественнее и обширнее, чем Некрасов. В статье 
отсутствует какая-либо отсылка к Пушкину, поэтому сказать однозначно, 
что Достоевский переписал статью, не оставив мыслей Мещерского, будет 
ошибочно.

Для Мещерского Тютчев — оригинальный, своеобразный, особенный 
поэт. Он не раз об этом писал, например, в «Воспоминаниях»: «Из многих 
оригинальных типов той эпохи, мною виденных, Ф. И. Тютчев помнится 
мне как оригинальный» (Мещерский, 2001: 158). Своеобразность поэта Ме-
щерский отмечает и в рецензии на биографию Тютчева, автором которой 
был И. С. Аксаков. Свой отзыв Мещерский оставил в 49-м номере «Граж-
данина» за 1874 г. (Достоевский к тому времени уже покинул пост редакто-
ра): «Я нарочно употребилъ слово оригинальная, говоря о личности Тютче-
ва. Все в немъ и до него относящееся было оригинально» (Мещерский, 
1874: 1254). В статье «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» отражены мысли Ме-
щерского. В ней нет упоминания о Пушкине и о том, что Тютчев — его 
продолжатель.
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Полное собрание сочинений Достоевского в 30 томах посчитало точку 
зрения А. В. Архиповой аргументированной и не включило статью «Свежей 
памяти Ф. И. Тютчева» в разделы «Dubia» или «Коллективное», отметив, 
что статья подлежит дальнейшему изучению (Д30; 27: 188–189).

К проблеме атрибуции статьи «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» обратил-
ся также В. А. Викторович. Он усилил аргументацию Н. Ф. Бельчикова, 
благодаря обращению к идеям и стилю не только Достоевского, но и Мещер-
ского, и пришел к выводу, что редактирование перешло в соавторство [Вик-
торович, 1996: 168]. Статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» вошла в 11-й 
том Полного собрания сочинений Достоевского в 18 томах (Д18; 11: 741–744). 
Издавая монографию «Ф. М. Достоевский — редактор “Гражданина” (1873–
1874)», Викторович вновь обратился к проблеме автора статьи, подтвердив 
свою гипотезу [Викторович, 2019: 345–249].

Изучив особенности редакторской работы Достоевского, В. Н. Захаров 
отметил, что некоторые тексты писатель правил исключительно стилисти-
чески и тем самым раскрывал свой редакторский талант. Чужой текст все 
равно оставался чужим, поэтому нет необходимости ставить вопрос о со-
авторстве. Статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» тому явный пример [За-
харов, 221].

В период пребывания Анны Григорьевны с детьми в Старой Руссе Дос-
тоевский очень подробно отчитывался в письмах к жене о жизни и работе 
в Петербурге. Так, в письме от 20 июля 1873 г., будучи оскорблен грубым 
письмом Мещерского, он отмечает: «Сегодня же отвѣчу ему (Мещерскому. — 
Д. Б.) такъ рѣзко, что оставитъ впередъ охоту читать наставленiя» (Досто-
евский, 1873b: Л. 17 об.). В следующем письме спустя три дня Достоевский 
пишет жене: «Мещерскому на его грубое письмо я отлично отвѣтилъ, — безъ 
задору, ровно, строго, прямо. Не посмѣетъ болѣе себя выказывать» (Дос-
тоевский, 1873c: Л. 19 об.).

В письме от 29 июля, в котором Достоевский пишет Анне Григорьевне, 
что сутки переправлял присланную статью о Тютчеве, он же указывает: 
«Напишу ему (Мещерскому. — Д. Б.) прямо что онъ ставитъ меня въ невоз-
можное положенiе» (Достоевский, 1873e: Л. 23). Письма Мещерскому не 
сохранилось и не осталось никаких подтверждений его отправки, следую-
щее письмо Анне Григорьевне Достоевский написал только 10 августа, он 
обещал жене третьего числа того же месяца быть в Старой Руссе, но указал, 
что «къ тому времени можетъ и еще напишу» (Достоевский, 1873e: Л. 24 об.).

Достоевский серьезно относился к своей редакторской работе и не про-
пускал безграмотные статьи в «Гражданин». Это можно проследить и в пись-
мах к жене. Например:

«Я Аня ужасно занятъ работой, все больше чужiя работы передѣлываю, 
редактирую просто какъ каторжный. Самъ своему здоровью дивлюсь что 
все это выношу» (Достоевский, 1873f: Л. 31 об.).
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«Дѣлъ у меня бездна — бездна! Этотъ разъ цѣлый № прокорректовать по 
редакторски, т. е. переправляя. Это ужасная работа» (Достоевский, 1873d: 
Л. 22 об.).

Все названные выше исследователи, отмечая редакторскую правку Дос-
тоевского в статье, не обращали внимания на языковые особенности текста. 
Только В. А. Викторович в 1996 г., доказывая соавторство Достоевского 
и Мещерского, вскользь обратил внимание на черты стиля Достоевского, 
в частности, «на акцентирование с помощью словечка “даже”» [Викторо-
вич, 1996: 168].

Между тем в статье заметны черты, характерные для стиля Достоевско-
го: например, использование оценочных сложений или сращений (сложных 
эпитетов) (см. подробнее: [Николина, 205]), которые реже встречаются 
в публикациях Мещерского, зачастую отсутствуют вовсе. В «Свежей памя-
ти Ф. И. Тютчева» употреблено много таких конструкций:

«Только вчера пришла къ намъ въ глушь деревни глубоко–печальная 
вѣсть (здесь и далее выделено мной. — Д. Б.) о кончинѣ Ѳедора Ивановича 
Тютчева» (Мещерский, 1873: 846).

«Хотя уже нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ, всѣ знавшiе покойнаго 
должны были приготовиться къ роковому исходу постигшей его, среди 
зимы, болѣзни; но пока дорогой намъ человѣкъ живъ, мысль о смерти дале-
ко, и вѣсть о ней — все тотъ же безпощадно–тяжелый и неумолимо–го-
рестный ударъ» (Мещерский, 1873: 846).

«Въ эпоху крѣпостнаго права онъ слылъ то за вольнодумца, то за славя-
нофила; въ наше время онъ являлся, среди массы мыслящихъ безпорядочно 
и  лихорадочно–свободно людей, какъ будто отсталымъ и  во всякомъ 
случаѣ какъ передовой человѣкъ весьма блѣднымъ» (Мещерский, 1873: 847).

«Не смотря на то,  — странная вещь,  — Ѳ.  И.  Тютчевъ былъ вѣроятно 
одинъ въ  своемъ родѣ изъ крупно–выдававшихся впередъ въ обществѣ 
мыслителей, про котораго можно было сказать: у него нѣтъ враговъ» (Ме-
щерский, 1873: 847).

«Съ неисчерпаемымъ поэтическимъ чувствомъ, онъ былъ неисчерпае-
мо–остроуменъ, но это остроумiе было потому всегда обаятельно и  пре-
лестно, что оно скорѣе было добродушно, чѣмъ ѣдко–зло, и всегда являлось 
какъ бы блестящимъ и  удачнымъ выраженiемъ для самаго простаго 
сужденiя или душевнаго чувства, особенно понятнаго въ данную минуту; 
никогда не было натяжки или усилiя въ его остроумiи, никогда рѣчи на по-
казъ, никогда ничего похожаго на фейерверкъ возбужденной мысли  (Ме-
щерский, 1873: 847)» и т. д.

Как уже ранее было отмечено, в статье неоднократно употребляется 
свойственная для Достоевского частица «даже»:
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«Въ наше время много преданiй точно совсѣмъ исчезло о такихъ нача-
лахъ человѣческаго общества, которыя прежде, казалось, были у насъ даже 
жизненными» (Мещерский, 1873: 846).

«…но ни разу эта лира не оскорбила даже атомомъ звука кого бы то ни 
было…» (Мещерский, 1873: 847).

«Къ тому–же вспомнимъ что Ѳ. И. Тютчевъ, прекрасною стороною мыс-
ли или чувства могъ принадлежать даже ко всякому лагерю, въ той степени, 
въ  какой находилъ тамъ мысль, или хоть искру истины…» (Мещер-
ский, 1873: 847).

«…даже въ оттѣнкахъ, различiе, если даже они по условiямъ обществен-
наго положенiя стояли и выше его» (Мещерский, 1873: 848) и др.

Достоевский в своих текстах зачастую использует не только данную 
частицу, но также наречия меры и степени, выполняющие усилительную 
функцию. Например:

«Да, въ тѣ тяжелые дни, въ прошломъ году, когда со всѣхъ сторонъ насъ 
встрѣтили столь непривѣтливо…» (Мещерский, 1873: 846);

«Лишиться столь добраго генiя, значитъ много потерять въ жизни» (Ме-
щерский, 1873: 846);

«…въ наше время онъ являлся, среди массы мыслящихъ безпорядочно 
и лихорадочно–свободно людей, какъ будто отсталымъ и во всякомъ случаѣ 
какъ передовой человѣкъ весьма блѣднымъ» (Мещерский, 1873: 847);

«Политика и исторiя были любимымъ занятiемъ его ума и жизни; опира-
ясь на исторiю, онъ являлся убѣдительнымъ, логичнымъ и  часто весьма 
строгимъ судьею времени и  его событiй и личностей…»  (Мещер-
ский, 1873: 847) и т. д.

Предложения в статье построены по моделям, характерным для текстов 
Достоевского. Так, синтаксическому почерку писателя присуща «тенденция 
к образованию в ходе развертывания фразы интонационно выделяемых 
синтагм», которая носит характер дополнительного уточнения (места, вре-
мени и т. д.) [Иванчикова, 283]. Эта черта Достоевского встречается много-
кратно в статье:

«Хотя уже нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ, всѣ знавшiе покойнаго 
должны были приготовиться къ роковому исходу постигшей его, среди 
зимы, болѣзни…» (Мещерский, 1873: 846);

«Да, въ тѣ тяжелые дни, въ прошломъ году, когда со всѣхъ сторонъ насъ 
встрѣтили столь непривѣтливо…» (Мещерский, 1873: 846) и др.

Особенностью паратаксиса Достоевского является нанизывание друг на 
друга близких по значению слов. В «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» заметно 
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употребление ассоциативно близких, семантически дублирующих друг 
друга определений в однородном ряду.

«…что риѳмы стало быть одна только смѣшная и  пустая забава»  (Ме-
щерский, 1873: 846).

«Ихъ записывали, они быстро расходились между почитателями поэта 
и хотя на нѣсколько минутъ заставляли жить въ мiрѣ изящнаго, прекрас-
наго, поднимающаго духъ и, въ особенности, назидательнаго»  (Мещер-
ский, 1873: 846).

«…но во всякую пору жизни окружавшаго его общества, все прекрасное 
въ литературѣ, все прекрасное на тронѣ воспринималось душою поэта во 
всей его цѣльности и безъ всякой примѣси чего либо чуждаго, временнаго, 
условнаго…» (Мещерский, 1873: 847).

«…и  всегда являлось какъ бы блестящимъ и  удачнымъ выраженiемъ 
для самаго простаго сужденiя…» (Мещерский, 1873: 847).

«Будучи поэтомъ нашего времени, въ высокомъ и чистомъ значенiи это-
го слова…» (Мещерский, 1873: 847).

«Онъ вѣрилъ въ безусловное и непосредственное всемогущество исти-
ны и красоты на землѣ…» (Мещерский, 1873: 847).

Достоевский в художественных и публицистических текстах своеобраз-
но использует союзы для установления отношений однородности. Он упо-
требляет зевгматические конструкции грамматически однородных, но по 
смыслу разноплановых понятий. Такие примеры встречаются и в статье 
«Свежей памяти Ф. И. Тютчева»:

«…о чемъ пишутъ безъ размѣровъ и риѳмъ всѣ пишущiе и печатающiе 
просто въ прозѣ и о дѣлѣ» (Мещерский, 1873: 846).

«Поэзiя Тютчева никогда не была къ услугамъ сильныхъ мiра сего, кто 
бы они ни были, и гдѣ бы они ни были — на тронѣ или въ литературѣ…» (Ме-
щерский, 1873: 847) и т. д.

Для смыслового выделения отдельных лексем Достоевский прибегает 
к использованию обратного порядка слов. Так, статья о Тютчеве построена 
на противопоставлении «тогда—теперь» (напр., «…вотъ что онъ говорилъ 
намъ тогда» (Мещерский, 1873: 846) или «…въ какомъ оно понимается 
теперь» (Мещерский, 1873: 847) и др.). Следуя правильному порядку слов, 
автору необходимо употреблять обстоятельства времени в препозиции по 
отношению к глаголу-сказуемому. Мещерский редко использовал обратный 
порядок, поэтому, скорее всего, Достоевский намеренно изменил конструк-
цию предложения для смыслового выделения, поскольку в тексте обстоя-
тельства времени в превалирующем большинстве стоят в постпозиции по 
отношению к глаголу-сказуемому.
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Особого внимания заслуживает выражение «душе его». Достоевский 
в художественных, публицистических текстах, а также в письмах почти 
всегда использует местоимение в постпозиции по отношению к лексеме 
«душа» (см. подробнее: [Шепелева]). Возможно, это влияние Евангелия на 
Достоевского, в котором это сочетание слов всегда используется в обратном 
порядке. Мещерский редко употребляет в своих сочинениях данное вы-
ражение, а если и использует, то не нарушает прямого порядка слов. В ста-
тье все сочетания со словом «душа», «дух» употреблены в постпозиции:

«Возьмите стихотворенiя Ѳ. И. Тютчева какой угодно эпохи, вы въ нихъ 
найдете разные предметы, вы въ нихъ почерпнете разныя впечатлѣнiя, но 
въ каждомъ изъ нихъ вы найдете одно неизмѣннымъ: зеркало души 
его» (Мещерский, 1873: 847).

«Неисчерпаемый содержанiемъ духъ его не переставалъ ни на минуту 
чувствовать что все прекрасное и великое въ человѣческомъ обществѣ — 
есть вѣчное, и что все, что этого чувства вѣчности душѣ его не даетъ, все 
то  — не есть то прекрасное, которое создаетъ поэта и  поэзiю»  (Мещер-
ский, 1873: 847) и т. д.

В статье о Тютчеве используется сочетание «фейерверкъ возбужденной 
мысли» (Мещерский, 1873: 847). Мещерский до 1873 г. не употреблял в тек-
стах такую метафору. Сочетание необычное. Достоевский за год до публи-
кации статьи, посвященной Тютчеву, в романе «Бесы» использовал вы-
ражение «фейерверк идей»: «Целый фейерверк идей блеснул в изворотли-
вом уме Лямшина» (Д30; 10: 446). Вероятно, это выражение принадлежит 
Достоевскому.

Все языковые черты, перечисленные выше, не характерны для В. П. Ме-
щерского, а если и встречаются в его сочинениях, то в виде исключения.

Интересная параллель прослеживается между анализируемой статьей 
и рецензией на биографию Тютчева, опубликованную в 49-м номере за 1874 г. 
Так, в статье 1873 г. присутствует фраза: «Сказавши что въ кончинѣ Ѳ. И. Тют-
чева мы оплакиваемъ утрату великаго русскаго поэта, сказали ли мы слиш-
комъ много?» (Мещерский, 1873: 847). В то же самое время в рецензии 1874 г.: 
«Увлекшись личностью Тютчева, не сказалъ-ли я слишкомъ мало о замѣчатель-
ной книгѣ И. С. Аксакова?» (Мещерский, 1874: 1254). Отметим, что в статье 
1873 г. повествование идет от первого лица множественного числа, а в ре-
цензии 1874 г. — от первого лица единственного числа. Это связано, скорее 
всего, с тем, что статья писалась не просто от лица Мещерского, а от всего 
«Гражданина». В редакционном вступлении отмечается, что «мы лично 
и “Гражданин” понесли незамѣнимую утрату <…> мы потеряли нашего 
добраго генiя» (Мещерский, 1873: 846). Тютчев действительно оказывал 
большую поддержку «Гражданину». Об этом известно из «Воспоминаний» 
Мещерского, в которых он пишет:
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«Ѳ.  И.  Тютчевъ говорилъ мнѣ: дорогой князь, я  привѣтствую ваше 
намѣреніе, но я  впередъ соболѣзную вашимъ испытаніямъ. Вы входите 
въ среду, гдѣ вамъ все простятъ — и ваши промахи пера, и ваши ошибки 
стиля, и  ваши заблужденія,  — но одного не простятъ, что вы князь 
Мещерскій» (Мещерский, 1898: 160).

В статье автор отмечает: «…со всѣхъ сторонъ насъ встрѣтили столь 
непривѣтливо, мы имѣли счастiе найти въ великомъ поэтѣ, нынѣ нами 
оплакиваемомъ, неистощимый запасъ теплаго сочувствiя, благородной 
симпатiи и энергическаго поощренiя начатому нами дѣлу» (Мещер-
ский, 1873: 846). Без сомнений об этом не мог писать Достоевский, посколь-
ку он не стоял у истоков «Гражданина». Особое внимание в статье и в ре-
цензии уделено Тютчеву как мыслителю. Мещерский в 1874 г. ставит Тют-
чева-мыслителя выше, чем Тютчева-поэта. Эти же мысли высказаны 
и в статье.

Мещерский довольно часто писал некрологи в «Гражданине». Отличи-
тельной особенностью это жанра у Мещерского является его обращение 
к врагам покойного. Так, в некрологе «Николай Алексеевич Милютин», 
опубликованном в 5-м номере «Гражданина» за 1872 г., Мещерский под-
робно расписывает неприятелей политического деятеля. В статье о Тютче-
ве также повествуется о врагах, которых у поэта сначала нет, а в конце автор 
замечает: «Но у Ѳ. И. Тютчева былъ одинъ врагъ: врагъ этотъ была прак-
тическая жизнь» (Мещерский, 1873: 848). Далее идет подробное описание 
внешности Тютчева, на которую, вероятно, не обращал внимания Достоев-
ский, но очень хорошо помнил Мещерский.

Сохранилось письмо Тютчева Мещерскому от 3 марта 1872 г., где поэт 
писал: «<…> изъ всѣхъ печатныхъ органовъ, конечно, предпочитаю “Граж-
данина”» [Ф. И. Тютчев: 524]. Статья пропитана чувством грусти и пережи-
вания. Мещерский Тютчева знал с детства, они общались в течение всей 
жизни. Для Мещерского смерть Тютчева была не просто потеря великого 
поэта, а утрата приятеля.

Статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» исследовалась с помощью стати-
стического метода «Лес решений», нейросети «Трансформер», а также ме-
тодике, использованной Г. Хетсо1. «Лес решений» строился на основе текстов 
Ф. М. Достоевского (1873–1874 гг.) и В. П. Мещерского (1872 г.). Достоевско-
му было атрибутировано 100% текста. По нейросети «Трансформер» полу-
чены противоположные результаты. Однозначно было отвергнуто авторство 
Достоевского. Методика Г. Хетсо, основывающаяся на 15 лингвостатисти-
ческих параметрах, показывала противоречивые результаты. Так, если 
в основе использовать тексты Ф. М. Достоевского, то по пяти параметрам 
отвергается авторство издателя «Гражданина». Во втором эксперименте 
основой стали статьи В. П. Мещерского. Его авторство отвергается по че-
тырем признакам.
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Полученные результаты объяснимы. Для «Леса решений» важны биграм-
мы. Методика чувствительна на конструкции предложения, поэтому статья 
«Свежей памяти Ф. И. Тютчева» была атрибутирована Достоевскому, по-
скольку он являлся ее редактором, в том числе изменяя последовательность 
лексем в тексте. Нейросеть «Трансформер» способна на более сложный 
анализ статьи — возможно, в связи с этим она отнесла текст на 100% к Ме-
щерскому. Методику, использованную Г. Хетсо, можно применять при 
атрибуции текстов не только из «Времени» и «Эпохи», но и из других пери-
одических изданий. Она содержит ошибку второго рода, которая не умень-
шается с изменением эталонных текстов (см. подробнее: [Рогов и др.]).

Таким образом, статья «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» подверглась 
сильной редакторской правке Достоевского, вмешательство которого под-
тверждается не только письмом к Анне Григорьевне, рядом приведенных 
аргументов, но и статистическими методами, в частности «Лесом решений». 
Редактор сумел подстроиться под стиль автора, вжиться в него.

Достоевский не претендовал на авторство. Он редактировал статью, 
стилистически совершенствовал, но это пример того редактирования, ко-
торое не переходит в соавторство. Мещерский, публикуя не раз эту под-
писанную его именем статью, считал ее своей, поэтому нет никаких осно-
ваний приписывать статью «Свежей памяти Ф. И. Тютчева» Достоевскому.
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Аннотация. Влияние критика В. П. Буренина на общественную жизнь 1860–1880-х гг. 
велико: его популярность была сравнима с популярностью В. Г. Белинского в 1840-е гг. 
По свидетельству Б. Б. Глинского, фельетоны Буренина тайком читали все — даже те, кто 
презирал газету «Новое Время» и лично ненавидел ее критического обозревателя за рез-
кость и грубость полемической манеры. В статье рассматривается эволюция взглядов 
критика на творчество Ф. М. Достоевского и его роль в отечественной журналистике 
и литературе. В первый период своей деятельности В. П. Буренин скорее придерживался 
общих настроений и оценок — и ругал Достоевского. Постепенно он осознал масштаб 
писательского дара Достоевского. Будучи уже знаменитым и влиятельным автором «Но-
вого времени», В. П. Буренин стал большим почитателем, другом и защитником писателя. 
Он был одним из немногих критиков, кто по достоинству оценил «Дневник Писателя». 
После смерти Достоевского Буренин поддерживал доброе общение с вдовой писателя. Из 
их переписки становится понятно, что А. Г. Достоевская считала Буренина своим сорат-
ником в деле сохранения наследия ее покойного мужа; в письмах содержатся не известные 
ранее данные о том, что корреспонденция «Нового Времени» о пожаре в Старой Руссе 
принадлежит перу самой А. Г. Достоевской, а также некоторые другие сведения о До-
стоевском и судьбе его наследия.
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Abstract. The influence of the critic V. P. Burenin on the public life of the 1860s — 1880s is great: 
his popularity was comparable to that of V. G. Belinsky in the 1840s. According to B. B. Glinsky, 
everyone has secretly read Burenin’s feuilletons, even those who despised the newspaper Novoe 
Vremya (New Time) and personally hated its critical columnist for the sharpness and rudeness 
of his polemical style. The article examines the evolution of the critic’s views of F. M. Dostoevsky’s 
work and his role in Russian journalism and literature. In the initial period of his activity, 
V. P. Burenin tended to adhere to common moods and assessments, and scolded Dostoevsky. 
Gradually, he realized the scale of Dostoevsky’s writing gift. Already a famous and influential 
author of the Novoe Vremya (New Time), V. P. Burenin became a great admirer, friend and 
defender of the writer. He was one of the few critics who appreciated the Writer’s Diary. After 
Dostoevsky’s death, Burenin maintained good communication with the writer’s widow. Their 
correspondence makes it clear that A. G. Dostoevskaya considered Burenin her colleague in 
preserving the legacy of her late husband. The letters contain previously unknown information, 
namely, that the correspondence of the Novoe Vremya (New Time) about the fire in Staraya Russa 
were penned by A. G. Dostoevskaya herself, as well as some other information about Dostoevsky 
and the fate of his legacy.
Keywords: Dostoevsky’s entourage, V. P. Burenin, newspaper “Novoe Vremya” (“New Time”), 
criticism, polemic, feuilleton, essay
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Литературной деятельности Виктора Петровича Буренина посвящено 
немало исследований ([Боева], [Игнатова, 2009; 2012; 2013; 2015], [Кули-

кова, Пенская], [Рейтблат, 1991; 2005], [Смирнов], [Шабалина, 2012a; 2012b]1 
и др. В этих работах разобраны литературные приемы критика, объяснены 
причины его популярности и оценен вклад в русскую журналистику. По 
свидетельству Б. Б. Глинского [Глинский], фельетоны Буренина тайком 
читали все — даже те, кто презирал газету «Новое Время» и лично нена-
видел ее критического обозревателя за резкость и грубость полемической 
манеры. Однако, на наш взгляд, роль В. П. Буренина в упрочении посмерт-
ной славы Ф. М. Достоевского и сохранении национальной памяти о нем 
по-прежнему мало изучена.
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Достоевский и Буренин в 1866–1872 гг.

В. П. Буренин был младше Достоевского ровно на 20 лет. Их отношения 
начинались непросто — об этом обстоятельно рассказывает в своих работах 
К. А. Баршт [Баршт, 2017а; 2017b; 2018], упоминает О. В. Захарова [Захарова] 
и др. Художественная манера Буренина, определяемая им самим как «ци-
нический» или «наглый» реализм, предполагала в 1860-е гг. высокую степень 
нигилизма: он принципиально не признавал авторитетов и эпатировал 
читателя злыми нападками на самых модных и признанных литераторов. 
Критиковал он и Достоевского: не стесняясь серьезной разницы в жизнен-
ном и литературном опыте, двадцатидвухлетний Буренин, едва переехавший 
в Петербург, позволяет себе резкие выпады против журнала «Время» и лич-
но братьев Достоевских. Критик не мог принять их «почвенничество», идею 
о спасительной роли христианства для России и мира. Так, в 1863 г. в пылу 
полемики молодой В. П. Буренин (под псевдонимом Михаил Антипастов) 
написал язвительное стихотворение, которое вышло в девятом номере 
«Свистка»:

«Ах, зачем читал я “Время”!
Лучше б я до срока умер
В цвете юности свистящей,
Но не зрел январский нумер!
<…>
О, редактор Достоевский!
Я прошу вас: ради неба,
Не казните так жестоко
Тварь, свистящую из хлеба!»2.

Исследователи литературной деятельности критика разделяют его литера-
турную карьеру на три этапа: 1) начало пути (сотрудничество в качестве па-
родиста и сатирика в революционно-демократических органах, таких, как 
«Искра» и «Свисток»); 2) период «Санкт-Петербургских Ведомостей» (1863–
1875 гг.); 3) расцвет (период «Нового Времени» в литературно-критической 
деятельности В. П. Буренина (1880-е — 1890-е гг.) [Игнатова, 2009: 5]).

В первый период своего творчества Буренин-сатирик во многом схож 
с революционными демократами: не признает либеральные и реакционные 
идеи, критикует теорию «искусства для искусства», упрекает прессу в про-
дажности и т. д. При этом уже тогда он отрицает любую идеологию, считая, 
что она используется журналистами исключительно в конъюнктурных целях. 
С самого начала сатиры Буренина имели адресный характер, однако критик 
опирался не столько на самостоятельные суждения, сколько на общую по-
литику журнала, в котором работал, а также на настроения большинства: 
как известно, против «почвенничества» в то время высказывались «Голос», 
«Русское Слово», «Современник», «Искра» и другие печатные органы.
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В газете «Санкт-Петербургские Ведомости» Буренин был по-прежнему 
недоброжелателен к Ф. М. Достоевскому. Он категорически не принимал 
его как журналиста: в этот период в критике Буренина «формируется ха-
рактерный “образ фельетониста” — нападки на личность, провокация и т. д. 
Уже в 1870-е гг. Буренина отличает стремление выйти за рамки газетного 
фельетона и выработать особую стратегию литературного поведения, ис-
полненного чисто “базаровской” агрессии против любых “интеллигентских” 
приличий ведения критической полемики. Основная цель такой страте-
гии — снять “культурную” маску с литературного противника и указать 
ему на его истинное лицо “обывателя” по духу и образу жизни, как бы 
уравнять его с “массой”» [Игнатова, 2009: 9].

В 1866 г. критик охарактеризовал выход романа «Преступление и Нака-
зание» как произрастание «беллетристического ананаса» на «картофельных 
грядах “Русского Вестника”»3, а в 1869 г. — трижды нападал на Ф. М. Досто-
евского в статьях, посвященных роману «Идиот». Находя, что Достоевский 
делает своего героя и окружающих его лиц «аномалиями среди обыкновен-
ных людей», вследствие чего повествование «имеет характер некоторой 
фантасмагории», Буренин замечал:

«Роман можно было бы не только “Идиотом” назвать, но даже “Идиотами”, 
ошибки не оказалось бы в подобном названии»4.

В 1871 г. критик высказал неприятие романа «Бесы» (отметив при этом 
удачность характера С. Т. Верховенского):

«Вместе с  живыми лицами, в  роде помянутого либерала, выходят куклы 
и надуманные фигурки; рассказ тонет в массе ненужных причитаний, ис-
полненных нервической злости на многое, что вовсе не должно бы вызывать 
злости»5.

Буренин как бы продолжает провоцировать Достоевского, при этом начи-
ная постепенно осознавать силу и значение его творчества.

Год спустя, 15 января 1872 г., Буренин уже признает за Достоевским 
«крупный литературный талант (едва ли не самый крупный талант после 
г. Тургенева)», но упрекает писателя в путанности и смутности концепции 
его последних произведений6.

Отношения между Бурениным и Достоевским теплеют с 1873 г., когда 
критик «Санкт-Петербургских Ведомостей» написал, что даже наиболее 
тенденциозные страницы «Бесов» — это «плод искреннего убеждения, а не 
низкопоклонства пред грубыми и плотоядными инстинктами толпы, как 
у беллетристических дел мастеров»7. Достоевскому это понравилось: «…в раз-
боре моего романа “Бесы”, — писал он о В. П. Буренине, — пропустил мысль, 
что если я и изменил мои убеждения, то произошло это во мне искренно 
(т. е. не из видов и, стало быть, честно), и <…> фраза эта меня даже тронула»8. 
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В записной тетради Достоевского 1872–1875 гг. есть строки: «Буренина очень 
тонкие отметки…»9. Однако критик по-прежнему еще не понимал и не при-
нимал Достоевского как публициста. Он «находил сходство публицистики 
Достоевского с кликушеством» и оценивал «Дневник Писателя» как «стран-
ный»10. Автор «Санкт-Петербургских ведомостей считал, что Достоевский 
и сам был настолько смущен странностью своего “Дневника”, что прекратил 
его выпуски во второй половине 1873 года» [Петрова, 141].

«Дружба» 1876–1881 гг.

В 1876 г. В. П. Буренин, перешедший из «Санкт-Петербургских Ведомо-
стей» в только что купленную А. С. Сувориным газету «Новое Время», 
пересмотрел свое отношение к произведениям Достоевского. 24 декабря 
в № 297 «Нового Времени» Буренин под псевдонимом «Тор» написал об-
ширную статью «об исключительности и одинокости дарования г. Досто-
евского»11. В этом тексте критик дает высокую оценку «фантастическому 
рассказу» «Кроткая» и творчеству писателя в целом, размышляя над тем, 
почему у Достоевского нет подражателей и отчего он не создал литератур-
ной школы. Ответ на этот вопрос Буренин находит в том, что талант Дос-
тоевского уникален и неповторим:

«Так, как он пишет, у нас не пишет никто другой», а «его психиатрические 
этюды имеют прямое отношение к действительности и глубоко затрагива-
ют ее»12.

В 1876 г. В. П. Буренин уже называет Достоевского «в высшей степени 
даровитым и оригинальным» автором «Преступления и Наказания», «Бесов» 
и «Записок из Мертвого Дома», который «в силе художественного талан-
та <…> не уступит ни г. Тургеневу, ни гр. Л. Толстому, ни г. Некрасову»13. 
Однако по-прежнему критик отмечает общую путанность и невыдержан-
ность повествования, отсутствие художественной целостности в романах 
Достоевского; по-прежнему относит «Идиота» к исключениям, уводящим 
в «область патологии».

В 1878 г. Буренин посвящает Достоевскому четыре литературных очер-
ка, и все — в положительном ключе. Критик, до этого считавший, что ре-
дактор «Гражданина» «имеет значение крупное» только как романист, 
а когда «желает быть публицистом, философом, моралистом — он тогда 
ужасен, нет, больше чем ужасен — он невменяем по отношению к здраво-
му смыслу и логике»14, — дает один за другим позитивные отклики о «Днев-
нике Писателя»15.

В 1879 г. критик посвящает целых пять статей разбору нового романа 
Достоевского «Братья Карамазовы»16, одним из первых в прессе отклик-
нувшись на публикацию начальных глав. В этих очерках Буренин поле-
мизирует с поверхностными, «формально-либеральными» критиками 
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и читателями, осуждавшими Достоевского за обилие в его романе «лам-
падного масла» и «психиатрической истерики»17. Кроме того, в статье от 
16 февраля, разбирая новую повесть М. Н. Альбова «День итога», Буренин 
вновь обращается к Достоевскому, называя произведение Альбова подра-
жательным:

«Повесть эта, очевидно, порождена усердным чтением произведений г. Дос-
тоевского и именно “Преступления и наказания” и “Бесов”. В ней выведен 
один из заедаемых самолюбием героев, страдающих психическим неду-
гом, — плодом отчасти тяжелых влияний материальной обстановки, отча-
сти моральных неудач. У г. Достоевского такие лица выходят живыми, нео-
быкновенно интересными и поучительными: он обнажает самые глубокие, 
самые сокровенные тайны человеческой души, рисуя болезненные перипе-
тии воли и мысли, расшатанной и потрясенной роковыми влияниями гнета 
скорбной действительности и рефлексией, перешедшей нормальную меру»18.

В 1880 г. В. П. Буренин вместе с А. С. Сувориным активно поддерживает 
Ф. М. Достоевского в известном неприятном «эпизоде с каймой»19: «Под-
держивать эту глупую сплетню (П. В. Анненкова о кайме. — А. П.) это не-
достойное дело», — пишет критик20. Автор «Бедных людей» благодарен за 
это и надеется увидеть Суворина и Буренина на Пушкинском празднике 
в Москве, о чем и пишет издателю «Нового Времени» 14 мая 1880 г. Однако 
А. С. Суворин сообщает, что ни он сам, ни Буренин, возможно, не приедут 
на открытие памятника. Это огорчает Достоевского:

«Известие о Буренине, уехавшем на Волгу, мне тоже не нравится: я ждал, не 
напишет ли он чего-нибудь об моем последнем отрывке “Карамазовых”, ибо 
мнением его дорожу»21.

Но встреча в Москве все-таки состоялась. 5 июня 1880 г. Достоевский 
сообщает жене, что вчера утром он, «Суворин, его жена, Буренин и Григо-
рович были в Кремле, в Оружейной палате, осматривали все древности», 
а затем в саду «Эрмитаж» он «сидел и все время пил чай с Сувориным 
и с Бурениным»22. 20 и 27 июня того же года критик посвящает два литера-
турных очерка «Пушкинской речи» Достоевского, в которых объясняет ее 
важность и значение23. 4 июля того же года В. П. Буренин горячо отвечает 
на нападки, адресованные Достоевскому по поводу его московской речи24 
(особенно оценив «нешаблонность мысли» и «искренность и силу убежде-
ния» автора), а 15 августа, как и хотел автор «Карамазовых», посвящает 
очередной литературный очерк новым главам романа25. В этот период Бу-
ренин становится едва ли не единственным критиком, поддержавшим 
писателя в полемике вокруг «Пушкинской речи».

Осенью 1880 г. Достоевский присутствует на домашнем спектакле 
у А. С. Суворина, где Буренин играет генерала из «Доходного места» 
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А. Н. Островского26. Той же осенью критик пишет еще две положительных 
рецензии на «Братьев Карамазовых», давая восторженную оценку изобра-
жения судебного процесса в последних главах романа27.

Таким образом, в последние несколько лет жизни Ф. М. Достоевского 
прослеживается явное сближение писателя с В. П. Бурениным. Можно даже 
сказать, что их отношения, как и отношения Достоевского с А. С. Сувори-
ным, постепенно переходят из разряда «рабочих» в разряд дружеских. По-
видимому, критик «Нового Времени» действительно ценил эти отношения, 
постепенно превращаясь из оппонента в горячего сторонника и защитника 
Ф. М. Достоевского. Таковым он и остался до самой своей смерти.

Стихи к «усопшему брату»

По воспоминаниям А. Г. Достоевской, за два дня до смерти, 26 января, 
Федор Михайлович «принялся читать “Новое время”»28. Возможно, он от-
крыл газету, чтобы прочесть последний литературный очерк В. П. Бурени-
на: 23 января критик крайне зло прокомментировал рецензию присяжного 
поверенного, сотрудника «Вестника Европы» Евгения Утина29, посвященную 
первому отдельному изданию цикла «Круглый год» М. Е. Салтыкова-Ще-
дрина (СПб., 1880). В статье Утина содержались нападки на Ф. М. Достоев-
ского30: адвокат писал, что у автора «Братьев Карамазовых» «зазорные 
мысли», «порядочно обскурантное миросозерцание, проповедь самодо-
вольного квиетизма, облекающая в смутные и потворствующие самым 
дурным инстинктам идеи “нового слова” и “всечеловечества”». Влияние 
Достоевского, по мнению Утина, «должно быть названо вредным для здо-
рового роста общества»31. Виктор Буренин в свойственной ему ядовитой 
манере парирует:

«Все это нам объясняет с необыкновенной важностью г. Утин, присяжный, 
так сказать, эксперт патентованного либерализма и  выборный человек из 
“лучшей части общества”; и  мы, читатель, должны всему этому верить, 
а г. Достоевский должен прийти в совершенное отчаяние, ибо при всех сво-
их добрых стремлениях и при всем своем таланте он обскурант и направи-
тель общества к зловонной яме. Ну, а вот г. Салтыков зато, — о, он и талант, 
да и  с  направлением благотворным, либеральным, прямо отвечающим 
утинским идеалам и стремлениям»32.

Вероятно, это был последний критический очерк В. П. Буренина, с кото-
рым успел ознакомиться Ф. М. Достоевский перед смертью. Следующий 
текст, от 30 января 1881 г., был посвящен А. Ф. Писемскому, который скон-
чался неделей ранее. В конце некролога, после прочерка, Буренин добавил:

«Я думал только начать за упокой настоящий этюд, но, увы, его и окончить 
придется за упокой. Все предыдущее уже было мною написано, когда я по-
лучил весть о  смерти Ф.  М.  Достоевского. Эта смерть отзовется великой 
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скорбью по всей России. Потеря гениального писателя — это уже не только 
потеря для искусства, это великая общественная потеря…»33.

Весь февраль смерть Достоевского была главной темой «Нового Времени». 
«Передовицы 30 и 31 января практически полностью посвящены некроло-
гам и воспоминаниям о покойном» [Прощенко, 2019: 163]. Возможно, поэто-
му В. П. Буренин опубликовал свой большой и весьма проникновенный 
некролог не в суворинской газете, а в ежемесячном литературно-историче-
ском журнале «Полярная звезда». В нем критик назвал смерть Достоевско-
го «общественным бедствием»:

«…значение его было важно не для одного только искусства, и та общая не-
поддельная печаль, сказавшаяся при известии о его кончине, находит в себе, 
по нашему мнению, и другое, едва ли не более важное объяснение, чем со-
жаление об утрате крупного художественного таланта. Объяснение это вы-
текает из той потребности уяснить смысл нашей современной жизни, кото-
рая настоятельно сказывается в  массе общества, не столько, конечно, 
чувствительного к красотам художественного произведения, сколько к тем 
отзывам на жизнь, выразителем которых совершенно справедливо считал-
ся Ф. М. Достоевский»34.

1 февраля 1881 г. в числе прочих стихов, опубликованных в газете «Новое 
Время» на смерть Достоевского [Волгин: 671–674], появляется и скорбное 
посвящение В. П. Буренина (известного в основном своими злыми и остры-
ми эпиграммами). Ранее эта версификация не привлекала внимания ис-
следователей, а жаль: характерно, что в ней «корифей газетной брани» (как 
называл Буренина А. Блок) обращается к Ф. М. Достоевскому не иначе как 
к «усопшему брату»:

«Усопший брат! Тебя могила
Навек, навек от нас взяла…
Угасла страстной мысли сила,
Что в сердце пламенном жила,
В нас чувства светлые будила
И мукой состраданья жгла.
Не бьется больше сердце это,
Что было с юных дней согрето
Любовью жаркой и святой
К несчастным, жизнью обделенным,
К униженным и оскорбленным,
К забитым горькой нищетой.
Рукою смерти нещадящей
Замкнуты вещие уста,
Откуда рвался крик скорбящий
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О язвах родины болящей,
Призыв ея на путь Христа
С пути неправды настоящей!
Усопший брат! Ты сам страдал,
Ты перенес все боли века
И в нас недаром возбуждал
Святую скорбь за человека:
Проникновенный твой глагол,
Дышавший к ближнему любовью,
Был сердца раненого кровью —
И кровью той ты изошел!»35.

За один только 1881 г. В. П. Буренин опубликовал восемь обширных кри-
тических очерков, затрагивающих творчество Ф. М. Достоевского36. Самым 
остроумным оказался, пожалуй, текст, озаглавленный как «Поход либераль-
ного фарисейства против покойного Достоевского, или г. Михайловский 
в роли клеветника, бегущего за погребальной колесницей». В февральской 
книге «Отечественных Записок» Н. К. Михайловский (давний литературный 
враг В. П. Буренина) опубликовал статью на смерть Ф. М. Достоевского, 
в которой впервые употребил по отношению к нему ставшую вскоре кры-
латой фразу «жестокий талант» [Волгин: 668]. Буренина возмущает не столь-
ко содержание статьи Н. К. Михайловского37 (безусловно, и оно тоже), 
сколько тот факт, что «Отечественные Записки» позволили себе писать 
«выдуманные гадости» о покойном так скоро:

«У нас каждого выдающегося человека мало того, что при жизни поносят, но 
иногда даже и после его смерти и притом тотчас же, пока еще не остыло его 
тело. <…> У древних римлян, как это известно нам еще со школьной скамьи, 
был оригинальный обычай: в  торжественной процессии триумфатора, за 
его колесницей бежал обыкновенно клеветник, всенародно порицавший ге-
роя, удостоенного триумфа, и возглашавший о нем разные выдуманные га-
дости. Как ни кажется странным этот обычай древнего народа, но в наше 
время, у нас на Руси встречаются еще более странные обычаи: у нас нередко 
так бывает, что не за триумфальной колесницей живого человека, а за по-
гребальной колесницей человека умершего бежит клеветник и  притом не 
наемный, не  для исполнения формального обычая играющий свою роль, 
а добровольный клеветник, клевещущий и говорящий разные гадости про 
покойного неизвестно ради чего»38.

Далее Буренин язвительно объясняет, почему Н. К. Михайловский «ре-
шился разыграть роль добровольного клеветника и поносителя»: за гробом 
Достоевского «в торжественной, небывалой до сих пор процессии шли де-
сятки тысяч человек. В числе этих десятков тысяч шел и г. Михайловский»39:
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«Никто, конечно, г. Михайловского не приметил в громадной толпе, прово-
жавшей гроб знаменитого писателя. Но г. Михайловский приметил именно 
то, что его никто не приметил, и ужасно оскорбился, как это так случилось: 
этакий гигант, как он, находился среди мелкой толпы и толпа не обратила 
никакого внимания на гиганта; толпа занималась исключительно печаль-
ными проводами праха Достоевского, а не тем, что вблизи этого праха на-
ходится живой гений, г.  Михайловский. Не снес г.  Михайловский такого 
предпочтения покойному, не снес обиды, нанесенной ему невниманием тол-
пы, и решился в сердечном огорчении прибегнуть к экстренному средству 
для заявления о своем присутствии тут, на этих похоронах»40.

В более широком смысле Буренин объясняет этот жест «Отечественных 
Записок» тем, что «лживый либерализм глубоко уязвился» поклонением 
русского общества Достоевскому:

«Как! Достоевский учитель, руководитель общества? Это признало все рус-
ское общество, мало того <…> молодое поколение признало своим учителем 
того самого Достоевского, который в своих произведениях являлся таким 
беспощадным и злым изобличителем лживого либерализма <…>. Этого ни-
как нельзя оставить, этот выразительный факт надо как-нибудь “испра-
вить”, исказить, надо подпакостить его значение. Лучше всего это сделать 
клеветцой, ложью, пущенными сейчас же вслед за гробом покойника. До-
жидаться нельзя, да и  некогда: обида, во-первых, очень уже велика, а  во-
вторых, популярность лживого либерализма среди молодого поколения 
слишком уж расшатывается этим фактом»41.

После смерти Достоевского и его беспрецедентных похорон литературный 
гений и авторитет писателя cделался непререкаемым — как для русского 
общества, так и лично для В. П. Буренина. С этого момента и до конца сво-
их дней критик использует этот авторитет как оружие в своей газетно-жур-
нальной полемике.

Посмертная критика Достоевского
в литературных очерках Буренина

С середины 80-х гг. для Буренина «большое значение приобретает лите-
ратурная репутация автора. Если раньше — в 1860–1870-е гг. — он мог по-
зволить себе “упрекать” таких писателей, как Толстой или Достоевский, за 
непоследовательность, излишнюю философичность и психологизм их ро-
манов, то теперь, когда они стали общепризнанными классиками, это ста-
ло для Буренина недопустимо» [Игнатова, 2009: 16].

К Михайловскому и его знаменитой статье В. П. Буренин обратится еще 
не раз: 12 ноября 1882 г., 5 апреля 1885 г., 19 февраля 1888 г., 11 января 1891 г., 
19 октября 1901 г. и т. д. С одной стороны, любой, кто не принимает Ф. М. Дос-
тоевского, как бы «автоматически» подвергается язвительной критике 
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В. П. Буренина на страницах «Нового Времени». С другой — для Буренина-
критика серьезным аргументом в борьбе с идейными оппонентами стано-
вится неприятие или непонимание кем-либо из них Достоевского.

«Оригинальное творчество Достоевского, — отвечает Буренин Михайлов-
скому, — и его глубокие и глубоко-гуманные выношенные муками великого 
ума и великого сердца идеи не подходят под мелкое мерило теперешнего ша-
блонно-либерального критицизма; и  вот крупнейший из художественных 
гениев эпохи объявляется “жестоким талантом”, инквизитором в  области 
морали, чуть ли не извергом даже. Что тут возражать, как тут опровергать? 
Тут приходится только качать головой и разводить руками. Самое обвине-
ние в  “жестокости”, адресуемое к  художественному таланту, есть своего 
рода нелепица. Обвинять и порицать за то, за что следует хвалить и превоз-
носить,  — кому, кроме журнально-либеральной посредственности может 
прийти это в голову? Ведь всякий крупный талант “жесток” и чем он круп-
нее, тем больше его “жестокость”»42.

За непонимание мирового значения Ф. М. Достоевского «достается» от 
Буренина не только отечественным публицистам В. Г. Авсеенко43, А. М. Ска-
бичевскому, М. А. Антоновичу, К. К. Арсеньеву, Н. К. Михайловскому и т. д., 
но и зарубежным критикам: Юлину Шмидту44, Евгению Цабелю45 и Йосефу 
Пичу46. 16 мая 1886 г. в критических очерках В. П. Буренин пишет:

«Впрочем, и сами немцы замечают, что суждения Ю. Шмидта и другого их 
присяжного критика Цабеля односторонни и для обоих критиков в русской 
литературе есть только один излюбленный кумир — Тургенев. Признав сво-
им богом Тургенева, Цабель и Ю. Шмидт уже не хотят признавать других 
богов — Толстого и Достоевского, не хотят их поставить не только выше, но 
даже наряду с автором “Отцов и детей”. Один из немецких критиков, Рейн-
гольд, указывает на такое пристрастие своих собратьев и прямо наперекор 
Шмидтам, Цабелям и Пичам причисляет Толстого и Достоевского к писате-
лям, превосходящим Тургенева глубиною творчества и силою реализма»47.

По мнению Буренина, Достоевский — талант мирового уровня, в полной 
мере осознать масштаб которого человечеству еще предстоит:

«…<его> огромное значение еще не может быть вполне понято теперь и най-
дет себе должную оценку в будущем»48.

Роман «Бесы», который В. П. Буренин тоже сначала недооценивал (подобно 
большинству критиков 70-х гг.), в 1881 г. он уже характеризует как «зеркало 
общественных безобразий нашей милой современности, подобного кото-
рому положительно не найдется в русской, да и в иностранных литературах 
за последнее двадцатилетие»49.
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С 1880-х гг. Достоевский в оценках Буренина стоит уже несравнимо выше 
Тургенева. Осенью 1883 г., сразу после смерти автора «Отцов и детей», кри-
тик посвящает его творчеству три больших очерка: от 14 октября, 11 ноября 
и 9 декабря. В первом очерке В. П. Буренин вновь обращается к «Бесам» 
Достоевского, называя Степана Трофимовича Верховенского состарившим-
ся Рудиным, «окончательно расшатавшимся и умственно и нравственно»50. 
По мнению критика, Достоевский более глубоко показал рудинский тип, 
полностью «развенчав», разоблачив его отрицательные стороны.

Во втором очерке цикла Буренин с нескрываемым одобрением расска-
зывает о «злейшей пародии на Тургенева», которую «очень едко выставил 
Достоевский» в том же романе «Бесы». В этой пародии, пишет критик, 
«хорошо схвачена карикатурная сторона тургеневского романтизма»51: 
Ф. М. Достоевский выставил личность Тургенева «именно со стороны его 
главной слабости: кокетничанья своей известностью и тайных забот о по-
пулярности»52.

Однако в своем третьем очерке Буренин напротив, ставит И. С. Турге-
нева в пример и Ф. М. Достоевскому, и Л. Н. Толстому:

«…удивительно искусство Тургенева, сумевшего в сравнительно небольших 
по объему романах “Отцы и дети” и “Дым” совместить все существенные 
признаки целой полосы развития русской жизни. В этом отношении Турге-
нев является образцом даже для таких огромных талантов, как граф Л. Тол-
стой, Достоевский, Гончаров, произведения которых грешат громадностью 
объема, разбросанностью и пестротою картин и вообще отличаются недо-
статком художественной сжатости и сосредоточенности»53.

Склонный к конъюнктуре, Буренин нередко обращался в своих статьях 
к известной теме вражды между Тургеневым и Достоевским. Сам критик, 
как можно заметить по тональности его строк, в этом конфликте находил-
ся скорее на стороне последнего:

«Тургенев, под влиянием личного раздражения против Достоевского, на-
ходил, что <…> взгляд на жестокость таланта Достоевского довольно спра-
ведлив и, со своей стороны признавая в авторе “Бесов” некоторого психоло-
гического сладострастника, наименовал его русским маркизом Де-Садом»54;

«…пропагандируя себя во Франции, Тургенев делал такой вид, что он будто 
бы старается пропагандировать и других своих сверстников. Но, в сущно-
сти, он пропагандировал их так, чтобы они не могли затмить его само-
го. <…> Я уж не говорю о том, что насчет Достоевского Тургенев даже и не 
заикался французам. Положим, он в последние годы не терпел автора “Пре-
ступления и наказания”, <…> но, думаю однако же, что не эта личная не-
приязнь была причиной его молчания у немцев и французов о таком своео-
бразном и  крупном явлении русской литературы, как Достоевский: он 
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просто боялся, что сильный и  оригинальный талант могучего соперника 
уменьшит славу его, Тургенева, у иностранцев»55.

Так, любая неприязнь к Ф. М. Достоевскому — литературная или лич-
ная — становится для В. П. Буренина показателем, по которому можно 
судить о человеке. В 1889 г. критик публикует несколько личных воспоми-
наний о М. Е. Салтыкове-Щедрине, подтверждая мысль о том, что покойный 
сатирик был завистлив и потому не терпел Тургенева и Достоевского:

«Об одном из крупнейших и содержательнейших произведений покойного 
романиста, о “Бесах”, мне случилось слышать из уст Салтыкова самый раз-
дражительный, близорукий и несправедливый отзыв. <…> Мне всегда каза-
лось, что не мог же знаменитый сатирик, при его несомненном уме, художе-
ственном вкусе, наконец, при его литературном образовании не разуметь 
всей глубины и значительности таких произведений, как “Отцы и дети” или 
“Бесы”. Скорей надо предположить, что он видел эту глубину, эту значи-
тельность и старался принижать авторов названных произведений вслед-
ствие раздражительного сознания, что его собственному таланту недостает 
художественных качеств в той мере, в какой наделен был талант Тургенева 
и Достоевского <…>. Не смешно ли, в самом деле, читать теперь рьяные по-
лемические унижения и глумления, столь изобильно расточенные Салты-
ковым в  “Современнике” против Достоевского, Страхова, А.  Григорьева. 
Знаменитый сатирик с запальчивостью школьника, с грубостью почти бур-
лацкой глумился над этими людьми, как будто они были какие-то мелкие 
и невежественные писаки. <…> Время показало, у кого больше было “фон-
да”, т. е. таланта, образования, оригинальности — у автора ли “Преступле-
ния и наказания” и “Братьев Карамазовых”, или у автора “Писем к тетеньке” 
и “Головлевых”»56.

Если же В. П. Буренин и удостаивал кого-то похвалы (что случалось не-
часто), в подтверждение своей правоты он приводил, опять же, свежие 
мысли литераторов о Ф. М. Достоевском. Так, например, посвящая очерк 
сборнику статей С. А. Андреевского «Литературные чтения», Буренин при-
знает «самыми живыми и самыми обстоятельными <…> этюды о Достоев-
ском и Толстом». Критик позволяет себе «остановиться несколько поболее 
на этюде г. Андреевского о романе “Братья Карамазовы”. Этот этюд, без 
сомнения, представляет лучший, наиболее цельный и полный разбор вели-
кого произведения Достоевского». Он замечает, что в современной ему 
критике «о “Братьях Карамазовых” до сих пор не было сказано почти ни-
чего дельного». Достоевский же «отлично разумел легкомыслие либеральной 
критики, травившей его роман, и сделал кой-какие указания на настоящую 
сущность своего произведения. Г. Андреевский в своем этюде развивает 
эти указания и с замечательной обстоятельностью обрисовывает, какое 
широкое и глубокое значение имеет этот роман»57.
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За три года до этого именно Буренин впервые заметил Василия Розано-
ва, ставшего впоследствии крупным философом и преданным сотрудником 
«Нового Времени». Рекомендуя книгу никому не известного тогда Розано-
ва «О понимании. Опыт исследования природы, границ и внутреннего 
строения науки как цельного знания», критик приводит из нее выдержки 
о Достоевском, надеясь, что они «убедят читателя, что в лице г. Розанова 
мы имеем дело с мыслителем столь же глубоким, сколько оригинальным»58. 
Например, внимание Буренина привлекло суждение В. В. Розанова о том, 
что «Легенда о Великом инквизиторе» есть «самое сильное, что когда-либо 
было придумано человеком о жизни и истории. В этом смысле она не име-
ет ни сильнейшего, ни равного во всемирной литературе»59. Интересно, что 
В. П. Буренин посылает эту книгу вдове писателя А. Г. Достоевской — о чем 
мы узнаем из ее письма от 15 мая 1888 г. К сожалению, возвращая критику 
книгу, Анна Григорьевна ничего не пишет о своих впечатлениях о ней.

Переписка В. П. Буренина и А. Г. Достоевской

Переписка между критиком и вдовой писателя продлилась без малого 
25 лет. Не все письма сохранились, но из тех, что дошли до нас, можно по-
черпнуть несколько интересных сведений. Потому мы решили опубликовать 
эту переписку полностью в хронологическом порядке с некоторыми пояс-
нениями.

Открывается эпистолярий двумя деловыми записками В. П. Буренина, 
написанными на бланке редакции газеты «Новое Время». Они касаются 
публикации в ней телеграмм, полученных А. Г. Достоевской от разных лиц, 
с соболезнованиями о смерти ее мужа. Судя по первому из сохранивших-
ся писем, В. П. Буренин отвечает вдове, а не сам обращается к ней. Види-
мо, Анна Григорьевна посылала подлинники полученных ею телеграмм 
А. С. Суворину для перепечатки в газете и в изначальном (несохранившем-
ся) своем письме заботилась о том, чтобы документы не потерялись. Из 
ответа Буренина можно также догадаться о том, что А. Г. Достоевская или 
сама присылала в редакцию списки пожертвований на надгробный памят-
ник Ф. М. Достоевского и школу его имени в Старой Руссе, или справлялась 
о них у критика (именно по инициативе газеты «Новое Время» было по-
ложено начало этим сборам средств [Прощенко, 2019; 2021]). Этих двух тем 
и касаются первые письма В. П. Буренина к А. Г. Достоевской:

«Милостивая Государыня
Анна Григорьевна.

Списокъ пожертвованiй будетъ напечатанъ непремѣнно на дняхъ. Что 
касается телеграммъ, о которыхъ Вы пишете, то при всемъ моемъ желанiи, 
безъ Суворина, я не могу Вамъ ничего сообщить о томъ, сохранились ли они 
и гдѣ они. Я, впрочемъ, поищу и если найдется, пришлю сейчасъ же.
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Примите увѣренiе въ совершенномъ почтенiи
Искренно уважающiй Вас<ъ>

В<.> Бурен<инъ>

Понедѣльникъ
188160»61.

«Февраля “13” дня 1881 г.
Милостивая Государыня

Анна Григорьевна.

Телеграммы изъ Одессы и изъ Казани62 напечатаны сегодня. Подлинники 
ихъ прилагаю при семъ. Что касается телеграммы отъ В. К.63, то она пере-
дана К. К. Случевскому, который конечно возвратитъ ее Вамъ.

Съ истиннымъ почтенiемъ
имѣю честь быть Вашимъ покорнымъ слугою

В<.> Буренинъ»64.

В последующие три года писем не было или они не сохранились. 18 мар-
та 1884 г. состоялся очередной литературный вечер в пользу Старорусской 
школы имени Ф. М. Достоевского, которые Анна Григорьевна устраивала 
с 1882 по 1885 гг. и сама занималась большинством организационных во-
просов [Прощенко, 2021]. Вдова писателя приглашала В. П. Буренина по-
читать что-нибудь на этом вечере, однако критик отказался:

«1884.65

Многоуважаемая
Анна Григорьевна.

Къ моему искреннему сожалѣнiю, я долженъ отказаться отъ Вашего 
предложенiя: я очень плохой чтецъ, голосъ у меня слабый и къ тому же я такъ 
конфужусь, что совсѣмъ не гожусь для публичныхъ чтенiй. Вотъ причины, 
которыя заставляютъ меня уклоняться отъ такихъ чтенiй всегда; застав-
ляетъ и на этотъ разъ уклониться отъ Вашего предложенiя. Вы конечно не 
усумнитесь въ искренности моей и не припишете мой отказъ нежеланiю или 
лѣни.

Пользуюсь случаемъ принести Вамъ глубокую благодарность за присылку 
соч<иненiй> Өедора Михайловича66. Я изучаю ихъ почти каждый день и на-
слаждаюсь этимъ изученiемъ всласть.

Анонсъ о чтенiи будетъ напечатанъ завтра-же.

Искренно уважающiй Васъ
В. Буренинъ»67.



122 А. А. Прощенко

Это письмо может быть датировано, судя по объявлениям о предстоящем 
чтении в газете «Новое Время», 8, 13 или 15 марта 1884 г. 14 марта Анна 
Григорьевна послала А. С. Суворину два пригласительных билета для ре-
дакции — видимо, для него и для Буренина. 18 марта вышел отчет о состо-
явшемся вечере.

25 августа того же 1884 г. умер единственный сын критика — двадцати-
летний Константин. Это стало глубокой личной трагедией для Виктора 
Буренина: Константин, как и его отец, публиковал в «Новом Времени» свои 
стихи и переводы (под псевдонимом К. Ренин). Смерть сына, по свидетель-
ству современников, усилила мизантропию Буренина: он стал нелюдимым 
и много лет никуда не выходил, кроме редакции «Нового Времени», вблизи 
которой жил.

А. Г. Достоевская, тронутая горем критика, прислала ему свои соболез-
нования. До нас дошел ответ В. П. Буренина вдове, который он написал, по 
всей видимости, не сразу:

«Многоуважаемая
Анна Григорьевна

Отъ души благодарю Васъ за Ваше теплое сочувствiе моему горю. Я ожи-
далъ смерти сына уже съ лѣта, но все таки думалъ, что онъ быть можетъ 
до весны протянетъ. Но вышло иначе. Ужасно жаль мальчика: былъ бы даро-
витымъ человѣкомъ со временемъ. Но  — вѣрно не судьба. Жена проситъ 
также передать Вамъ ее благодарность, хотя она не имѣетъ удовольствiя 
знать Васъ лично. Еще разъ спасибо Вамъ за доброе слово сочувствiя.

Искренно уважающiй Вас<ъ>
В<.> Бурен<инъ>»68.

Возможно, после этого Анна Григорьевна решила не беспокоить Буре-
нина: переписка прекращается на четыре года. Однако сам критик дает 
вдове повод обратиться к нему вновь, когда присылает ей книгу Василия 
Розанова «О понимании». Как уже было сказано, Буренин высоко оценил 
размышления философа о покойном Достоевском и посчитал необходимым 
познакомить с ними и Анну Григорьевну. 15 мая 1888 г. вдова возвращает 
книгу и вместе с тем просит Буренина написать биографический очерк для 
третьего издания Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского. Эта 
просьба представляется нам весьма значимой для понимания той роли, 
которую критика В. П. Буренина имела для Анны Григорьевны и самого 
Достоевского: вдова писателя почти что вынуждает адресата согласиться:

«Глубокоуважаемый Виктор Петрович. Я возобновляю (здесь и далее кур-
сив наш. — А. П.) мою усерднейшую и нижайшую просьбу взять на себя труд 
написать краткую биографию и характеристику литературной деятельности 
покойного Федора Михайловича. Для меня было бы большое счастье, если бы 
Вы могли исполнить мою просьбу. Покойный муж мой так уважал Вас; он 
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ценил Ваши отзывы о нем и находил, что Вы, из всех писавших о нем, наи-
более понимали его мысли и намерения. Если время и обстоятельства по-
зволят Вам — возьмитесь за эту работу; право, это будет хорошее дело <…> 
Простите, что я так настаиваю на моей просьбе, но если б Вы знали, до чего 
мне желалось бы, чтобы биография мужа была написана Вами. Никто лучше 
Вас не справился бы с этим делом!»69.

К письму вдова прилагает четырнадцать номеров «Нового Времени» 
с критическими очерками Буренина о Достоевском. Из этого следует, что 
Анна Григорьевна тоже внимательно следила за творчеством критика и от-
мечала те номера газеты, в которых шла речь о ее покойном муже. Она так 
высоко ценила мнение Буренина, что даже готова была просмотреть все 
номера «Нового Времени» за несколько лет (газета выходила ежедневно 
утром и вечером), чтобы отыскать недостающие тексты.

И Буренин сначала согласился. Но спустя полгода он вдруг отказывает, 
ссылаясь на больную руку. Критик выделяет курсивом «опорные моменты» 
своего письма: «я не могу» — то есть «физически» не в состоянии; «обяза-
тельный» фельетон в неделю — то есть подчеркивает, что тут он отказать-
ся от написания как бы не имеет права; «приготовился» и «невольная» — 
вместо извинения за полугодовую задержку.

«188770

Многоуважаемая
Анна Григорьевна,

Къ моему искреннему сожалѣнiю, я долженъ отказаться отъ статьи, ко-
торую Вамъ обѣщалъ. При всемъ моемъ добромъ желанiи, я не могу написать 
статьи: моя рука не позволяетъ мнѣ работать. Я  едва могу нацарапать 
обязательный фельетонъ въ недѣлю. Доктора говорятъ, что я и этого не 
долженъ былъ бы дѣлать. Мнѣ ужасно совѣстно передъ Вами, что я васъ 
безбожно обманулъ и  вмѣстѣ обидно, что не могу написать о  Өедорѣ 
Михайловичѣ. Тѣмъ болѣе обидно, что я приготовился къ статьѣ, перечи-
талъ все что нужно и оставалось бы только изложить на бумагѣ все обду-
манное въ головѣ. Но что будешь дѣлать, коли Господь наказалъ недугомъ? 
И  какъ на зло, теперь съ наступленiемъ морозовъ, боль сильнѣе стала 
въ рукѣ и она становится деревяннѣе. Простите за неаккуратность, кото-
рая, вѣрьте, невольная. Боюсь, что я задержалъ изданiе Ваше и все это меня 
страшно угнетаетъ и тревожитъ. Вы въ правѣ меня бранить и негодовать 
на меня; но войдите и въ мое положенiе: я физически не могу сдѣлать дѣло, 
которое всей душой желалъ бы сдѣлать. Я  принимался два раза писать 
и долженъ былъ отказаться отъ усилiй, вызывающихъ въ рукѣ ухудшенiе.

Искренно уважающiй Вас<ъ>
В. Буренин<ъ>

P. S. При семъ прилагаю Вами присланные нумера газеты»71.
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Анна Григорьевна имеет полное право негодовать: из переписки с Кон-
стантином Случевским (который напишет этот биографический очерк 
вместо Буренина) мы узнаем, что сдать последний том А. Г. Достоевская 
обещала уже к Рождеству — менее чем через месяц после отказа Буренина. 
Виктор Петрович сильно ее подвел.

13 декабря 1888 г. вдова Достоевского, которая лучше других знает, что 
такое записывать за мужем большие объемы продиктованного текста, не 
без горечи отвечает Буренину:

«Глубокоуважаемый
Викторъ Петровичь!

Вы не можете себѣ представить до чего я была огорчена получивъ Вашъ 
отказъ написать статью. Бранить Васъ и  негодовать я  не стану, такъ 
какъ твердо вѣрю, что только совершенная невозможность писать заста-
вила Васъ нарушить слово. Не мучьте себя мыслью, что задержали изданіе, 
{ну} пусть выйдетъ мѣсяцемъ позже. Я утѣшаю себя [мыслью] {тѣмъ}, что, 
можетъ быть, при {одномъ изъ} слѣдующ[ем]{их}ъ издані[и]{й}, Вы возьме-
тесь за этотъ трудъ.

Я рѣшила обратиться къ Оресту Өедоровичу {просить напис. б. Ор. Өед.1)}, 
но если онъ откажется, то совсѣмъ не знаю къ кому обратиться. Не укажете-
ли Вы мнѣ кого изъ молодыхъ и не заваленныхъ дѣломъ литераторов<ъ>, ко-
торые [были] [взялись за] могли бы<¿> въ теченіи мѣсяца? Очень буду благо-
дарна {Вамъ за указаніе. Но не [отвѣчайте] трудите больную руку, 
а попросите кого нибудь изъ домашнихъ написать<.>2)}72.

Неизвестно, кто порекомендовал Анне Григорьевне обратиться к Кон-
стантину Случевскому. Возможно, это было ее собственное решение: за год 
до того поэт любезно помогал вдове организовать визит великого князя 
Владимира Александровича в Старорусскую школу и получить его Высо-
чайшее покровительство. К. К. Случевский написал биографический очерк 
для Полного собрания сочинений Достоевского за рекордный один месяц: 
25 января 1889 г. текст уже готов, и Анна Григорьевна приглашена на его 
слушание вместе с А. Майковым, Ор. Миллером и Н. Страховым. Полная 
переписка К. К. Случевского и А. Г. Достоевской опубликована в 2006 г. 
[Соболев].

В 1890 г. Старорусская школа, доставшаяся таким трудом Анне Григо-
рьевне, сгорела дотла. О произошедшем вдова посчитала необходимым со-
общить в газету «Новое Время» и для этого написала В. П. Буренину вновь. 
Очевидно, письмо можно датировать 15 января 1890 г.; оно содержит текст 
корреспонденции, напечатанной в «Новом Времени» двумя днями позже: 
17 января 1890 г. Из этого послания мы узнаем, что автором статьи является 

1) Вписан вариант.
2) Запись на полях слева.
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сама Анна Григорьевна, пожелавшая сохранить анонимность (и она объяс-
няет, почему: «так стыдно и неделикатно говорить о своих пожертвовани-
ях», но для нее важно «восстановить» свое доброе имя). Также мы видим, 
как вдова писателя работала над текстом: сохранилось два варианта руко-
писи (они приложены к письму). Важно заметить, что в «Новом Времени» 
корреспонденция А. Г. Достоевской была напечатана почти без исправлений 
[Прощенко, 2021: 218–219].

«ЦЕРКОВНО-ПРИХОДСКАЯ ШКОЛА
имени

Ө. М. ДОСТОЕВСКАГО.

г. СТАРАЯ РУССА

Новгородскаго Земства, Старорусской [д]{Д}умы и попечительницы 
Школы. Съ 1887 г. Школа на3)

[Боясь] {Не смѣя} утруждать Редакцію, [{составлені}] я составила сама 
прилагаемую замѣтку. [Чрезвычайно] {Усердно} прошу Васъ исправить [сло] 
шероховатости, а если надо, то и сократить. Я сознаю, что тутъ много 
лишнихъ фразъ, но [я] [{мнѣ}] я боюсь, [что] если [очень сократить, то зам] 
извѣстіе {будетъ кратко} пройдетъ не замѣченнымъ. [Чрез] Чрезв<ычайно> 
хотѣлось бы, чтобъ замѣтка была напечатана не петитомъ, а  въ  видѣ 
корреспонденціи, конечно безъ моего имени.

Ужасно колебалась я [гово] упоминать о себѣ: такъ стыдно и неделикат-
но говорить о своихъ пожертвованіяхъ. Но меня убѣдили это сдѣлать: меня 
часто упрекаютъ, и  лично и  анонимными письмами, что я  ничего не по-
жертвовала въ память Ө. М. въ Литературный Фондъ, тогда какъ я {поч-
ти} все что мнѣ пришлось {на мою долю} изъ выгодъ по изданіямъ употреб. 
и употреб. на Старорус. Школу.

Еще {почтительная} просьба: напечатайте въ {одномъ} изъ ближай-
шихъ N.

Позвольте мнѣ сердечно благодар. Васъ, глубокоув. Викторъ за т[у]{о} 
[добрую и в] доброе вниманіе съ которымъ Вы всегда относитесь къ моимъ 
просьбамъ.

[Искренно] [{Глубок<о>}] Вамъ и преданная и уважающая Васъ
А<.> Дост<оевская>.
Право, я предпочла бы4)

Утѣшаюсь мыслью что это моя перв[ый]{ая} и послѣдняя кор5)»73.

3) Далее в рукописи пропуск.
4) Далее в рукописи пропуск.
5) Не дописано автором.
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В 1896 г. В. П. Буренин праздновал с 35-летие своей литературной дея-
тельности. Анна Григорьевна, поздравляя критика, вспоминала:

«Федор Михайлович высоко ценил и ставил Ваш талант и дорожил Вашими 
критическими заметками по поводу его произведений. Помню, как Федор 
Михайлович не раз говорил, что никто из критиков его времени не понимал 
в таком совершенстве и в такой полноте его сокровенные мысли, то чтό его 
волновало и мучило, как понимали и определяли это Вы <…> Федор Ми-
хайлович хранил Ваши фельетоны и увозил их с собою в Старую Руссу, что-
бы на досуге перечитать их лишний раз»74.

С 1890-х гг. (а может быть, и раньше — после смерти сына), В. П. Буренин 
постепенно теряет свою популярность и авторитет. Он не принимает новую 
литературу, безжалостно критикует декадентов, обрушивается со злой и не-
примиримой критикой на Горького, Чехова (которых прочат в преемники 
Достоевского и Толстого — с чем Буренин категорически не может согла-
ситься)75, травит Л. Андреева, Д. Мережковского, А. Блока. В каком-то 
смысле критик теряет и свое литературное чутье. Молодое поколение вос-
принимает его не иначе, как рудимент ушедшей эпохи. В 1902 г. А. С. Суво-
рин напишет в своем дневнике:

«Я связан по рукам и ногам. Устал невероятно, способность писать ушла. 
Постарел и  Буренин. А  молодежь плоховата очень, или ей надо больше 
простора»76.

В 1905 г., готовя к выходу шестое (юбилейное) издание Полного собрания 
сочинений мужа, Анна Григорьевна послала критику материалы к роману 
«Бесы» из «Записных книжек» Ф. М. Достоевского77. Судя по ответу Буре-
нина, вдова спрашивала совета: не поменять ли местами отрывки? Это 
письмо — последнее из сохранившихся:

«190578

Многоуважаемая
Анна Григорьевна

Я прочиталъ съ большимъ интересомъ “Матерiалы”. Можно пожалѣть 
только объ одномъ: что матерiаловъ мало. Все это имѣетъ большое значенiе 
и для характеристики творчества Ө. М. и для нашего времени. Перемѣнъ 
въ порядкѣ отрывковъ, по моему, никакихъ не слѣдуетъ дѣлать.

Очень Вамъ благодаренъ за чудесный подарокъ — томы новаго изданiя.
Искренно уважающiй Васъ

В. Буренинъ»79.

В № 10792 «Нового Времени» от 1906 г. вышел последний критический 
очерк В. П. Буренина, посвященный Ф. М. Достоевскому, — а точнее, тем 
самым материалам к роману «Бесы», которые присылала критику Анна 
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Григорьевна. Постепенно Буренин отходит от литературной деятельности, 
обращается к драматургии. Но и тогда он не забывает Достоевского: в 1907 г. 
вместе с сыном А. С. Суворина Михаилом Виктор Буренин поставил «Бесов» 
на сцене Суворинского театра в Петербурге (это была первая драматическая 
переделка романа).

В 1912 г. журналист Николай Снессарев охарактеризовал Буренина как 
старца, мечтающего лишь о покое, чуждого каким-либо хозяйственным или 
коммерческим заботам. После революции и закрытия «Нового Времени» 
мастистый когда-то критик полностью отошел от литературной деятель-
ности. 22 декабря 1920 г. К. И. Чуковский отметил в своих записках:

«Вчера на заседании Правления Союза Писателей <…> говорили о том, что 
очень нуждается Буренин. Волынский, которого Буренин травил всю жизнь, 
пошел к нему и снес ему 10 000 рублей, от Лит. Фонда (который тоже был 
травим Бурениным). Блок сказал: — Если бы устроили подписку в пользу 
Буренина, я с удовольствием внес бы свою лепту. Я всегда любил его»80.

Виктор Буренин умер в 1926 г. в возрасте 85 лет — в нищете, как многие 
люди его эпохи (в том числе и А. Г. Достоевская). По ходатайству сотрудни-
ков ИРЛИ, получивших его архив, Буренин был похоронен на Тихвинском 
кладбище Александро-Невской лавры — неподалеку от Ф. М. Достоевского.
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Аннотация. За прошедшие 140 лет со дня смерти Ф. М. Достоевского были опубликова-
ны отдельными книгами и сборниками практически все воспоминания современников 
о писателе, которые являются общедоступными. Однако основной корпус свидетельств 
современников на сегодняшний день вовсе не исчерпывающий. Просмотр газетных вы-
резок, собранных А. Г. Достоевской, позволил выявить несколько не учтенных и пропу-
щенных публикаторами заметок, которые зачастую представляют собой небольшие 
фрагменты, включенные авторами в статьи иной тематики и интересующие биографов 
Ф. М. Достоевского. В статье публикуются и комментируются воспоминания А. А. Со-
колова, С. Атавы, Вогюэ, В. Г. Авсеенко, В. Ф. Пуцыковича. Они относятся к последним 
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Первый сборник воспоминаний о Достоевском, подготовленный В. Е. Че- 
шихиным, вышел в составе серии «Историко-литературная библиотека» 

в 1912 г. в издательстве «Товарищество И. Д. Сытина и К°» (Ф. М. Достоевский 
в воспоминаниях современников, 1912). В 1920-е гг. практически друг за другом 
были опубликованы несколько книг мемуарного характера, написанных 
родственниками (Достоевская Л. Ф.), (Достоевская А. Г., 1923), (Достоевская А. Г., 1925) 
и близкими к Достоевскому людьми (Суслова). Наконец, в 1934 г. стали доступны 
в полном объеме воспоминания младшего брата писателя Андрея Михайловича 
Достоевского (Достоевский А. М.). Эти публикации позволили в 1964 г. под- 
готовить расширенное двухтомное издание «Ф. М. Достоевский в воспоминаниях 
современников» (Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, 1964), 
в основе которого были материалы, собранные В. Е. Чешихиным. С небольшими 
добавлениями двухтомник был переиздан в 1990 г. (Ф. М. Достоевский 
в воспоминаниях современников, 1990).

В указанных выше сборниках были использованы материалы, вышедшие 
ранее или самостоятельными изданиями, или в журнальных публикациях. 
При этом достаточно большой и интересный массив текстов, появившийся 
в 1880–1900-е гг. на страницах газет, был фактически проигнорирован. Этот 
пробел восполнил в 1993 г. С. В. Белов, подготовивший сборник «Ф. М. Достоевский 
в забытых и неизвестных воспоминаниях современников» (Ф. М. Достоевский 
в забытых и неизвестных воспоминаниях современников). В научный и куль- 
турный оборот было возвращено около 60 статей и заметок о Достоевском.

На сегодняшний день основной корпус свидетельств современников 
о Достоевском является общедоступным, но он вовсе не исчерпан. Просмотр 
газетных вырезок, собранных А. Г. Достоевской, позволил выявить несколько 
не учтенных и пропущенных публикаторами заметок, которые зачастую 
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представляют собой небольшие фрагменты, включенные авторами в статьи 
иной тематики, тем не менее они также представляют интерес для биографов 
Достоевского.

26 июля 1889 г. «Петербургская газета» поместила небольшую заметку 
«Праздношатающегося» (А. А. Соколов) в память газетного торговца 
И. К. Кузьмина, в которой упоминается Достоевский:

«“Пульсъ газетный” пересталъ биться. Газетнымъ пульсомъ звали старѣйшаго изъ 
петербургскихъ торговцевъ газетами Ивана Кузьмича Кузьмина, имѣвшаго три прилавка 
въ Пассажѣ.

— И кто-кто не стоялъ у моего прилавка, говаривалъ покойный. И Ѳедоръ Михай-
ловичъ (Достоевскiй) стаивалъ и насчетъ газетнаго дѣла бесѣдовалъ. Часто заходилъ, 
особенно, когда “Дневникъ писателя” издавалъ.

И начнетъ, бывало, Иванъ Кузьмичъ пересчитывать литераторовъ, “заправскихъ” 
литераторовъ, такъ окажется, что около него всѣ перебывали, о газетномъ дѣлѣ справ-
ляясь.

— Центръ у меня тутъ, самый бой. Всегда услѣдить можно, какая газета идетъ 
ходче, какой журналъ больше требуется. Ровно вѣдь пульсъ бьется.

Отсюда онъ и прозвище получилъ “Газетнаго пульса” и едва-ли это прозвище не 
было дано покойному Ѳедоромъ Михайловичемъ. Это прозвище Ивана Кузьмича 
нѣсколько разъ фигурировало и въ печати.

Покойный отличался большимъ умомъ, честностью и рѣдкимъ среди торговцевъ 
безкорыстiемъ. <…>

Ив. К. Кузьминъ можетъ считаться однимъ изъ первыхъ по времени распространителемъ 
отдѣльныхъ газетныхъ №№ среди публики» (Петербургская Газета).

Эта скромная по объему публикация очень информативна. Во-первых, 
она вводит в круг знакомых Достоевского новое лицо. В масштабном спра-
вочнике С. В. Белова «Ф. М. Достоевский и его окружение» [Белов] имя 
И. К. Кузьмина отсутствует. Кроме того, из этой заметки мы узнаем еще об 
одном месте Петербурга, которое регулярно посещал в 1870-е гг. писатель.

Из воспоминаний А. Г. Достоевской известно, что писатель каждый день 
выходил на прогулку. Анна Григорьевна во время этих выходов не сопровождала 
мужа, поэтому его маршруты практически неизвестны, в то же время они 
представляют несомненный интерес.

Посещение газетной торговли И. К. Кузьмина, очевидно, было регуляр-
ным. Несомненно, это место было особенно привлекательно для Достоевского, 
всегда пристально следившего за современными событиями и новостями. 
И. К. Кузьмин, как можно понять из статьи, относился к числу энтузиастов 
своего дела и, конечно же, ежедневно читал газеты, которыми торговал. 
В общении с ним Достоевский мог узнавать о наиболее интересных статьях, 
опубликованных в газетах, которые он не выписывал, и покупать необходимые 
ему издания.

Мы узнаем, что особенно часто Достоевский заходил к К. И. Кузьмину 
в период издания «Дневника Писателя». Безусловно, его интересовала 
реакция читателей, которую розничная торговля отражала мгновенно. 
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К. И. Кузьмин мог делиться и своим читательским впечатлением, и теми 
отзывами, которые ему доводилось слышать от покупателей.

Судя по всему, К. И. Кузьмин был человеком словоохотливым, да и Достоевский 
умел при желании разговорить собеседника. И в разговоре с ним Достоевский 
безусловно узнавал не только газетные новости, но и устные, неофициальные. 
Круг общения К. И. Кузьмина, как пишет «Праздношатающийся», был обширен: 
«около него все перебывали» — и уж точно не одни «заправские» литераторы 
(заметим, слово «заправские» — из лексикона Достоевского). Достоевский 
«стаивал» у его прилавка с явным интересом.

Можно предположить, что К. И. Кузьмин был по-человечески симпатичен 
писателю. Выходец из простонародной среды, при этом образован, начитан, 
судя по страсти похвастаться знакомствами со знаменитостями, обладал 
простодушным характером, «отличался большим умом, честностью и редким 
среди торговцев бескорыстием», а главное — проявлял живой интерес 
к жизни, был деятельным и неравнодушным, что так импонировало 
темпераменту Достоевского. Неслучайно он добродушно прозвал своего 
знакомца «Пульс газетный».

В забытом фельетоне С. Атавы (С. Н. Терпигорев) «Умерший писатель», 
посвященном прощанию с Достоевским, прослеживается контакт писателя 
с городской средой: 

«…Въ квартиру пробраться не было никакой возможности. Толпа становилась все плотнѣе 
и плотнѣе. Прiѣзжавшiе въ каретахъ и на извозчикахъ останавливались далеко гдѣ-то, 
выходили и шли пѣшкомъ, въ тщетномъ предположенiи, что такъ имъ удастся все-таки, 
наконецъ, попасть къ праху умершаго. Я никогда не видывалъ такой толпы, т. е. толпы 
такого состава: бѣдняки, старики, старухи, какiя-то блѣдныя, изнуренныя, ранѣе зрѣлости 
состарившiеся женскiя и дѣвичьи лица, блѣдныя лица мужчинъ съ несомнѣнными на 
нихъ слѣдами долгихъ страданiй — странная толпа. Нѣсколько оборванныхъ, грязныхъ, 
нарумяненныхъ, пьяныхъ женщинъ истерически рыдали тутъ же. Страхъ какой-то 
обуялъ меня… Я тутъ только понялъ, что такое писатель и что можетъ сдѣлать искреннее, 
отъ сердца оторванное, и брошенное толпѣ имъ слово…» (Атава).

С. Атава, скорее всего, сгустил краски для большей выразительности 
картины или, под впечатлением от события, невольно увидел в лицах людей, 
пришедших отдать последний поклон Достоевскому, его героев — «уни-
женных и оскорбленных». Однако такое впечатление не могло родиться на 
пустом месте, из одной только фантазии литератора. Кто же эти люди из 
простонародья, которые так оплакивали Достоевского? Его читатели? Не 
исключено, что некоторые из них действительно читали что-то из произведений 
Достоевского, но вряд ли их было большинство. Они все — персонажи  
Достоевского, но не сошедшие со страниц его романов, а жившие с ним по 
соседству, знавшие его лично.
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Е. А. Штакеншнейдер в своем дневнике записала жалобы Анны Гри- 
горьевны на «расточительство» мужа:

Илл. 1. Сергей Николаевич Терпигорев (Атава).
Санкт-Петербург. 1870-е — 1880-е гг.

Государственный музей истории российской литературы имени В. И. Даля. 
ГЛМ КП 50948/67

Fig. 1. Sergey Nikolaevich Terpigorev (ATAVA). St. Petersburg. 1870s — 1880s. 
The V. I. Dahl State Museum of the History of Russian Literature. 

GLM KP 50948/67
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«Придет с улицы молодой человек, назовется бедным студентом, — ему три рубля. 
Другой является: был сослан, теперь возвращен Лорис-Меликовым, но жить нечем, 
надо двенадцать рублей, — двенадцать рублей даются. Нянька старая, помещенная 
в богадельню, значит, особенно не нуждающаяся, придет, а приходит она часто. “Ты, 
Анна Григорьевна, — говорит он, — дай ей три рубля, дети пусть дадут по два, а я дам 
пять”. И это повторяется не один раз в год и не три раза, а гораздо, гораздо чаще. <…> 
Вы не поверите, на железной дороге, например, он, как войдет в вокзал, так, кажется, 
до самого конца путешествия все держит в руках раскрытое портмоне, так его и не 
прячет, и все смотрит, кому бы из него дать что-нибудь. Гулять ему велели теперь, но 
он ведь и гулять не пойдет, если нет у него в кармане десяти рублей. Вот так мы  
и живем» (Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, 1990: 363).

Илл. 2. Елена Андреевна Штакеншнейдер. Санкт-Петербург.
Фотоателье И. А. Гоха. 1870-е — 1880-е гг.

Государственный музей истории российской литературы имени В. И. Даля. 
ГЛМ КП 50948/728

Fig. 2. Elena Andreevna Stackenschneider. Saint-Petersburg. 
I. A. Gokh’s photo studio. 1870s — 1880s. 

The V. I. Dahl State Museum of the History of Russian Literature. 
GLM KP 50948/728
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Облагодетельствованными подаянием Достоевского были десятки и сотни 
бедняков и несчастных, которых он постоянно встречал и вокруг рынка на 
Кузнечном, и рядом с Владимирской церковью, и просто на улицах. 
Достоевский, конечно, помогал не только деньгами, но и живым словом, 
человеческим участием. С простыми людьми писатель общался охотно 
и искренне. Его характерная внешность была хорошо знакома всем обитателям 
близлежащих улиц и переулков. Многие из них не только не подозревали, 
что он гениальный писатель, но и, скорее всего, не знали даже его имени, 
зато были уверены, что он «добрый человек». И вот пришли оплакивать.

Илл. 3. Владимир Петрович Мещерский. Санкт-Петербург.
Фотоателье В. Везенберга. 1880-е гг. Из собрания А. Г. Достоевской.

Государственный музей истории российской литературы имени В. И. Даля.  
ГЛМ КУ 3899/178

Fig. 3. Vladimir Petrovich Meshchersky. Saint-Petersburg. 
V. Wesenberg’s photo studio. 1880s. From the collection of A.G. Dostoevskaya. 

The V. I. Dahl State Museum of the History of Russian Literature. 
GLM KU 3899/178
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Образованных на европейский манер выскочек, высокомерных космополитов 
Достоевский, как известно, не жаловал, поэтому в светских салонах, где 
таких «русских европейцев» было предостаточно, он слыл угрюмым, не- 
приветливым, колким. Князь В. П. Мещерский вспоминал:

«…бывало, на моих вечерах, пока все сидевшие с ним были близкие, Достоевский 
бывал очарователен и рассказами, и остроумием, и своею оригинальною по смелости 
логикою. Но едва только входил гость ему мало или вовсе незнакомый, сразу Достоевский 
входил, как улитка, в свою раковину, и превращался в молчаливого и злого на вид 
истукана, и продолжалось это до тех пор, пока этому незнакомцу не удастся произвести 
на Достоевского симпатичного впечатления... И беда была, если, не дождавшись этого 
впечатления, незнакомец решится заговорить с Достоевским: непременно приходилось 
ждать со стороны Достоевского злую физиономию и какую-нибудь грубую реплику» 
(Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современников: 209–210).

Яркой иллюстрацией этих слов служат забытые воспоминания журналиста, 
литературного критика и прозаика Василия Григорьевича Авсеенко (1842–
1913), опубликованные в «Новом Времени»:

«Съ Достоевскимъ мнѣ случилось встрѣтиться только два раза въ жизни. Въ первый 
разъ это было въ началѣ 70-хъ годовъ, вскорѣ послѣ парижской коммуны, на вечерѣ 
у Я. П. Полонскаго. Тамъ былъ П. Д. Боборыкинъ, еще почти молодой человѣкъ, только 
что вернувшiйся изъ-за границы, оживленный, говорливый, весь проникнутый самыми 
политическими и культурными интересами европейскихъ столицъ. Этимъ онъ 
чрезвычайно отличался отъ собравшагося общества, слѣдившаго за европейскою 
жизнью какъ бы изъ-за тридевяти земель. Онъ и одѣтъ былъ какъ-то по другому, не 
такъ какъ одѣваются петербургскiе литераторы; между прочимъ на немъ были 
воротнички съ изображенiемъ на уголкахъ лошадиныхъ головъ — въ то время послѣднiй 
крикъ заграничной бульварной моды. Этого было совершенно достаточно, чтобы 
пробудить въ Достоевскомъ самое человѣко-ненавистническое чувство къ молодому 
русскому литератору, который къ тому же ничѣмъ не обнаружилъ особаго впечатлѣнiя 
отъ встрѣчи съ авторомъ “Преступленiя и наказанiя”. По всей вѣроятности 
П. Д. Боборыкинъ также мало подозрѣвалъ о враждебно-настороженномъ вниманiи 
Достоевскаго, какъ и о провинцiальномъ равнодушiи остальныхъ къ интересамъ 
западной жизни. Видимо еще весь охваченный заграничными впечатлѣнiями, онъ 
очень долго и много разсказывалъ о Делеклюзѣ, котораго тогда разыскивали и не 
могли найти, и вдавался по этому поводу въ догадки и соображенiя съ такимъ 
увлеченiемъ, какъ будто ему была обѣщана премiя за поимку бѣглеца. Достоевскiй все 
больше и больше хмурился, и вдругъ сказалъ не громко, но такъ что многiе слышали:

— Да на какого чорта намъ объ этомъ Делеклюзѣ разсказываютъ? Для чего мы эту 
чепуху должны слушать?

Милѣйшiй хозяинъ, Полонскiй, смутился и попытался замять разговоръ. Н. Н. Страховъ 
слабо хихикнулъ и, поглаживая свою уже и тогда сѣдую бороду, обратился къ Достоевскому 
со словами, которыя должны были его успокоить. Онъ былъ горячимъ его поклонникомъ 
и умѣлъ вкрадчиво вливать бальзамъ въ его душу. Но во весь остальной вечеръ 
Достоевскiй былъ необычайно мраченъ, и весь его разговоръ состоялъ изъ бранчивыхъ 
фразъ въ самомъ нетерпимомъ славянофильскомъ духѣ.

Въ другой разъ я встрѣтился съ Достоевскимъ у покойнаго К. Н. Леонтьева, прекраснаго 
и недостаточно оцѣненнаго разсказчика изъ славяно-греко-турецкой жизни на Балканскомъ 
полуостровѣ, гдѣ онъ нѣкоторое время служилъ консуломъ. Въ Петербургѣ Леонтьевъ 
былъ проѣздомъ и жилъ въ гостиницѣ. Достоевскiй, войдя въ номеръ, долго разматывалъ 
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какой-то странный коврикъ, окутывавшiй ему шею, и что-то пробурчалъ вмѣсто 
привѣтствiя. Вообще прошло не мало времени, пока онъ усѣлся и втянулся въ разговоръ. 
Но разговоръ былъ чрезвычайно странный. Достоевскiй походилъ на человѣка, который 
хочетъ, но не можетъ напасть на интересующiй его предметъ. Поговорили о нѣкоторыхъ 
болезняхъ и способахъ врачеванiя, о гостиницѣ, гдѣ стоялъ Леонтьевъ, и о непонравившихся 
Достоевскому нѣмецкихъ кельнерахъ въ коридорѣ. Леонтьевъ, видимо желая занять 
гостя, разсказалъ, что когда ему для какой-то черной работы прислали русскаго мужика, 
то онъ призвалъ оберъ-кельнера и выразилъ ему мнѣнiе, что въ русской гостиницѣ 
черную работу должна исполнять нѣмецкая, а не русская прислуга, на что нѣмецъ 
возразилъ только односложнымъ: — “So?” Но и этотъ разсказъ не расшевелилъ 
Достоевскаго, и посидевъ съ полчаса и грубо отказавшись отъ предложеннаго ему чаю, 
онъ сталъ снова обматывать шею своимъ страннымъ коврикомъ.

— Что, онъ всегда такой? — не безъ удивленiя спросилъ я по его уходѣ.
Леонтьевъ, будучи немножко дипломатомъ, только слегка пожалъ плечами и поигралъ 

глазами» (Авсеенко).

Илл. 4. В. В. Матэ. Портрет В. Г. Авсеенко. Гравюра. 1880–1890-е гг. 
Государственный музей истории российской литературы 

имени В. И. Даля. ГЛМ КУ 11599/2
Fig. 4. V. V. Mate. Portrait of V. G. Avseenko. Engraving. 1880s — 1890s. 

The V. I. Dahl State Museum of the History of Russian Literature 
GLM KU 11599/2
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После газетной публикации воспоминания В. Г. Авсеенко не переиздава- 
лись. Отрывок, в котором рассказывается о встрече Достоевского с К. Н. Леон-
тьевым, процитирован Н. А. Рабкиной в статье «Антигерой Достоевского 
и штрихи реальной истории» [Рабкина: 315], со ссылкой на которую в «Летопи-
си жизни и творчества Ф. М. Достоевского» дается информация о его встрече 
с К. Н. Леонтьевым [Летопись, т. 3: 362–363]. Опираясь на эту же публикацию, 
С. В. Белов в статье о В. Г. Авсеенко в энциклопедическом словаре «Ф. М. До-
стоевский и его окружение» пишет об одной их встрече; в то же время воспо-
минания В. Г. Авсеенко прямо начинаются со слов: «С Достоевским мне случи-
лось встретиться только два раза в жизни».

В. Г. Авсеенко — автор довольно резких отзывов о романах Достоевского 
«Бесы» и «Подросток». Ему чужда эстетика Достоевского, о которой он 
писал:

«Свойства таланта этого писателя таковы, что нормальная, здоровая жизнь, 
ежедневная действительность обыкновенно исчезают из сферы его наблюдений, 
заслоняясь воображениями и анализом ненормальных явлений, в чем он особенно 
силен» [Летопись, т. 2: 405].

Достоевский ему неприятен. Это чувствуется и в тоне его воспоминаний, 
пронизанных снисходительным недоумением и плохо скрываемой иронией. 
Заметим, что после «ответной» расправы Достоевского с В. Г. Авсеенко 
в апрельском «Дневнике Писателя» за 1876 г. интонация мемуариста могла 
быть более злой.

Достоевский называет В. Г. Авсеенко «сбивчивым писателем», ядовито 
признаваясь:

«Отвечать г-ну Авсеенко нет никакой выгоды: трудно представить писателя, менее 
вникающего в то, что он пишет. А впрочем, если б он и вникал, то вышло бы то же 
самое» (Д30, т. 22: 103).

Правила печатной полемики не позволили Достоевскому назвать В. Г. Ав-
сеенко попросту «дураком».

Достоевский видит в В. Г. Авсеенко особый тип писателя-западника, 
«потерявшегося на обожании высшего света»:

«...он пал ниц и обожает перчатки, кареты, духи, помаду, шелковые платья (особенно 
тот момент, когда дама садится в кресло, а платье зашумит около ее ног и стана) 
и, наконец, лакеев, встречающих барыню, когда она возвращается из итальянской 
оперы. Он пишет обо всем этом беспрерывно, благоговейно, молебно и молитвенно, 
одним словом, совершает как будто какое-то даже богослужение» (Д30, т. 22: 107).

Кстати, как тут не обратить внимание на особо модные воротнички 
Боборыкина, которые памятны В. Г. Авсеенко и двадцать лет спустя!

Нападки В. Г. Авсеенко на Достоевского продолжались и после смерти 
писателя. В 1894 г. критик утверждал в одной из статей о Достоевском:
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«…образованiе средняго кадета. Знакомство съ европейскою литературою самое огра-
ниченное, по совершенному незнанiю иностранныхъ языковъ. Начитанность немнож-
ко въ родѣ той, какою обладаютъ старообрядческiе уставщики. Знанiе жизни и людей 
очень одностороннее, частью благодаря долгому пребыванiю въ Сибири, частью 
вслѣдствiе несообщительности и мелочной нетерпимости. Талантъ своеобразный, 
способный отдѣлять сильный терпкiй запахъ, и не лишенный той гибкости, какая 
вырабатывается лицемѣрiемъ» (цит. по: Буренин).

Благодаря сохранившимся воспоминаниям В. Г. Авсеенко его литературная 
дуэль с Достоевским получает дополнительный оттенок. В основе неприятия 
Достоевским критических выступлений и литературных опусов В. Г. Авсеенко 
лежали идейные разногласия. По этой же причине В. Г. Авсеенко негативно 
относился к творчеству Достоевского. Но нельзя исключать их личную 
неприязнь.

Рассказывая эпизод с П. Д. Боборыкиным, В. Г. Авсеенко всецело на 
стороне молодого коллеги. Раздраженные слова Достоевского он принимает 
близко к сердцу, будто они были адресованы ему. По сути, так оно и было. 
Вероятно, Достоевский своим проницательным взглядом сумел тогда 
рассмотреть не только увлеченного своими новостями П. Д. Боборыкина, 
но и откровенно сочувствующего ему и его модным воротничкам В. Г. Авсеенко, 
который Достоевскому также не понравился. И, кто знает, может быть,  
в сторону Авсеенко на том вечере тоже прозвучали некие «бранчивые фразы», 
о которых В. Г. Авсеенко не упоминает, но которые остались в его душе.

Датировать эпизод позволяет упоминание имени активного деятеля 
и фактического руководителя парижской Коммуны в дни ее падения Луи 
Шарля Делеклюза (1809–1871), который погиб на баррикадах 25 мая 1871 г. Дос- 
тоевский вернулся в Россию 8 (20) июля. Возможно, участь Делеклюза не 
сразу стала известной и была окружена слухами, которые стали основой 
рассказов П. Д. Боборыкина. Долго такие новости не живут, следовательно, 
воспоминания В. Г. Авсеенко относятся к первым неделям возвращения 
Достоевского из-за границы и свидетельствуют о том, что писатель, 
вернувшись на родину, сразу же стал возобновлять свои прежние знакомства, 
бывать в обществе, посещать литературные салоны.

В. Г. Авсеенко упрекает собравшихся у Я. П. Полонского (а значит, 
и Достоевского) в «провинциальном равнодушии к интересам западной 
жизни». Конечно, это было далеко не так. Письма и публицистика Достоевского 
свидетельствуют о его пристрастном интересе к западной жизни. Только 
взгляд у него был иным — русским. Европейские события сами по себе, 
только как европейские события, без их отношения к России и русским 
делам, ему были скучны. Раздражение Достоевского на слова П. Д. Боборыкина 
вполне объяснимы. Он отсутствовал на родине четыре года и устал от Европы, 
ему хотелось домашних известий. А тут какой-то Делеклюз! Кем бы он ни 
был. «Да на какого чорта»! Для чего он эту чепуху должен слушать?
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Второй эпизод исследователи датируют декабрем 1879 г. [Летопись, т. 3: 
362–363]. Узнал ли Достоевский В. Г. Авсеенко, когда неожиданно встретил 
его в гостиничном номере у К. Н. Леонтьева? Наверное, да. Но даже если  
в первую минуту и не узнал (А. Г. Достоевская пишет о забывчивости 
Достоевского на лица), то уж несомненно, что по правилам светского обихода 
К. Н. Леонтьев представил вошедшему Достоевскому своего гостя. Потому 

Илл. 5. Петр Дмитриевич Боборыкин. Пересъёмка с фотографии
И. А. Александрова. 1880-е гг. Москва. Государственный музей истории 

российской литературы имени В. И. Даля. ГЛМ КУ 12665/2842
Fig. 5. Pyotr Dmitrievich Boborykin. Retake of a photograph by I. A. Alexandrov. 

1880s. Moscow. The V. I. Dahl State Museum of the History of Russian 
Literature. GLM KU 12665/2842
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так нескладно и вел себя Достоевский, явно недовольный тем, что оказался 
в компании человека, о котором совсем недавно еще писал так нелицеприятно 
и которого, на самом деле, не уважал. Очевидно, что В. Г. Авсеенко явно 
мешал разговору и Достоевский во время визита никак не мог «напасть на 
интересующий его предмет», говорил о несущественном и «светском»: 
о болячках и способах их лечения. Несомненно, не это было поводом при-
хода Достоевского к Леонтьеву. Бестактный В. Г. Авсеенко этого не почувствовал 
и дождался того, что Достоевский ушел.

В не очень содержательном рассказе В. Г. Авсеенко кроме настойчивого 
упоминания о «коврике», которым укутывал свою шею Достоевский (отомстил 
за воротнички П. Д. Боборыкина!), интерес вызывает общая атмосфера визита, 
свидетельствующая о давнем знакомстве Достоевского с К. Н. Леонтьевым. Во 
всяком случае видно, что Достоевский и К. Н. Леонтьев встречаются не в первый 
раз. Это подчеркнуто и репликой В. Г. Авсеенко после ухода Достоевского.

История личного знакомства Достоевского с К. Н. Леонтьевым мало 
документирована. В упомянутой статье Н. А. Рабкиной помимо встречи, 
описанной В. Г. Авсеенко, со ссылкой на Д. Н. Любимова, упоминается 
встреча на обеде у Любимовых в 1880 г. в Москве и, со слов из письма 
К. Н. Леонтьева В. В. Розанову, в Петербурге за месяц до Пушкинской речи, 
то есть в мае 1880 г. Свидетельство В. Г. Авсеенко косвенно, но вполне 
однозначно указывает на встречи писателей в предыдущие годы.

Отдельный тип мемуарных свидетельств, затерявшихся в газетной 
периодике, составляют реплики Достоевского, воспроизводимые по случаю 
лицами, которые общались с ним.

19 (31) октября 1893 г. «Новое Время» (№ 6337) дает отчет о банкете русской 
прессы в Париже, на котором с речами выступали российские и французские 
журналисты и общественные деятели, в частности, дипломат, литературный 
критик, исследователь и популяризатор творчества Достоевского во Франции 
граф Эжен Мельхиор де Вогюэ (1848–1910), не раз встречавшийся с писателем 
в Петербурге в салоне С. А. Толстой.

Корреспондент «Нового Времени» из Парижа сообщает:
«Представители русской литературы и печати, прiѣхавшiе въ Парижъ по случаю 

празднествъ, давали, какъ извѣстно, въ Hôtel Continental представителямъ француз-
ской литературы, печати и искусства банкетъ на 128 кувертовъ <…>.

На банкетѣ предсѣдательствовали А. С. Суворинъ и виконтъ Мельхiоръ де Вогюэ, 
членъ французской академiи <…>.

Графъ де Вогюэ произнесъ длинную рѣчь, изъ которой газеты приводятъ слѣдующiя 
выдающiяся мѣста:

<…> Помню разговоръ съ изступленнымъ Достоевскимъ, когда однажды вечеромъ 
онъ металъ громы противъ мерзостей въ западной культурѣ и противъ Парижа, этого 
великаго Вавилона, въ особенности. Пупомъ этого ужаснаго Вавилона былъ для него 
Café Anglais, и онъ говорилъ, что когда-нибудь оно провалится въ геену, въ то время 
какъ мстительная рука начертитъ на стѣнѣ три роковые слова: “Мане, ѳакелъ, ѳаресъ”. 
Вамъ случалось, быть-можетъ, проникать въ эту берлогу, и вы не нашли въ немъ ничего 
особенно ужаснаго. Огненная рука не привела еще въ исполненiе слова Достоевскаго, 
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только алмазы по-прежнему гравируютъ на стеклахъ имена, ничего страшнаго не 
представляющiя…» (Новое Время).

Помимо еще одного свидетельства страстного неприятия Достоевским 
буржуазной цивилизации, которую он в свое время так безжалостно разоб- 
лачил в своих «Зимних заметках о летних впечатлениях», в этой реплике 
привлекает внимание упоминание парижского Café Anglais, располагавшегося 
на углу бульвара Итальянцев и рю де Мариво и бывшего в середине XIX века 
популярным местом встречи артистической богемы.

Достоевский был в Париже дважды: в 1862 и 1863 гг. В первую поездку 
он провел в столице Франции целый месяц. Второй визит был короче. 

Илл. 6. Константин Николаевич Леонтьев.
Пересъёмка с фотографии 1860-х гг.

Государственный музей истории российской литературы
имени В. И. Даля. ГЛМ КП 39743

Fig. 6. Konstantin Nikolaevich Leontiev. Retake of a photograph from the 1860s. 
The V. I. Dahl State Museum of the History of Russian Literature. 

GLM KP 39743
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В письме Н. Н. Страхову 26 июня (8 июля) 1862 г. Достоевский сообщает, 
что намерен «не теряя времени, обозреть и изучить его (Париж. — П. Ф.) не 
ленясь, сколько возможно для простого туриста, каков я есмь» (Д30, т. 282: 
27). Сведений о том, где именно был и что видел в Париже Достоевский, 
очень немного. В письмах он об этом не рассказывает, а  в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» сообщает только самые приблизительные сведения 
(в отличие от Лондона).

О Café Anglais Достоевский говорил явно не понаслышке. Писавший 
буквально в это же время фантазию «Призраки» И. С. Тургенев так изобразил 
в ней Итальянский бульвар:

«Толпы народа, молодые и старые щеголи, блузники, женщины в пышных платьях 
теснились по панелям; раззолоченные рестораны и кофейные горели огнями; омни-
бусы, кареты всех родов и видов сновали вдоль бульвара; все так и кипело, так и сия-
ло, все, куда ни падал взор... <…> Казалось, горячий, тяжелый, рдяный пар поднимал-
ся оттуда, не то пахучий, не то смрадный: уж очень много жизней сбилось там в одну 
кучу» (Т12, т. 7: 211).

Благодаря реплике де Вогюэ устанавливается еще один парижский адрес, 
связанный с именем Достоевского. И не самый случайный. Невозможно 
узнать, в какой из визитов в Париж Достоевский посещал Café Anglais. Но 
это, несомненно, одно из тех мест, которое побудило его в 1863 г. написать 
В. Д. Констант: «Не нравится мне Париж, хоть и великолепен ужасно. Много 
в нем есть кой-что посмотреть; но как осмотришь, то нападет ужасная скука. 
<…> для туриста как я, наблюдающего просто за нравами, французы мерзят, 
а город уж мне почти известен» (Д30, т. 282: 40–41).

Примечательно, что не только «славянофил» Достоевский, но и «парижанин» 
И. С. Тургенев испытывал к этому месту сходные чувства:

«Но вот резкий, как лязг железных полос, голос уличной лоретки внезапно долетел 
до меня; как наглый язык, высунулся он наружу, этот голос; он кольнул меня, как жало 
гадины. Я тотчас представил себе каменное, скулистое, жадное, плоское парижское 
лицо, ростовщичьи глаза, белила, румяны, взбитые волосы и букет ярких поддельных 
цветов под остроконечной шляпой, выскребленные ногти вроде когтей, безобразный 
кринолин... Я представил себе также и нашего брата степняка, бегущего дрянной при-
прыжкой за продажной куклой... Я представил себе, как он, конфузясь до грубости 
и насильственно картавя, старается подражать в манерах гарсонам Вефура, пищит, 
подслуживается, юлит, — и чувство омерзения охватило меня <…>

Неси меня прочь от этих мабилей и мезон-доре, от ганденов и бишей, от Жокей-
клуба и Фигаро, от выбритых солдатских лбов и вылощенных казарм, от сержандеви-
лей с эспаньолками и стаканов мутного абсенту, от игроков в домино по кофейным 
и игроков на бирже, от красных ленточек в петлице сюртука и в петлице пальто, от 
господина де Фуа, изобретателя “специальности браков” и даровых консультаций д-ра 
Шарля Альбера, от либеральных лекций и правительственных брошюр, от парижских 
комедий и парижских опер, от парижских острот и парижского невежества... Прочь! 
прочь! прочь!» (Т12, т. 7: 211).
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Еще одно мнение Достоевского о Франции воспроизвел в своей статье 
«Франция, Россия и тройственный союз» Виктор Феофилович Пуцыкович 
(1843–1909) в политическом обозрении «Нового Времени» «Внешние известия» 
22 августа (3 сентября) 1893 г.:

«…Покойный Достоевскiй, съ свойственною ему проницательностью, въ 1879 году,  
въ Берлинѣ, говорилъ мнѣ, что нынѣшняя Францiя имѣетъ одно важное преимущество 
для насъ: она искренно будетъ исполнять всѣ наши требованiя, такъ какъ ея прежнiя 
“фанаберiи” исчезли безвозвратно…» (Пуцыкович, 1893).

Встреча В. Ф. Пуцыковича с Достоевским состоялась 22 июля (3 августа) 
1879 г. [Летопись, т. 3: 332]. О ней мемуарист более подробно расскажет в 1902 г. 
в заметке «О Ф. М. Достоевском (Из воспоминаний о нем)», опубликованной 
в «Новом Времени» (№ 9292 от 16 (29) января) в связи с полемикой Инфолио 
с В. В. Розановым вокруг «Великого инквизитора». В. Ф. Пуцыкович приводит 
слова Достоевского о замысле и характере поэмы. Эти воспоминания известны 
и, ввиду важности их содержания, частично процитированы в соответствующей 
статье «Летописи жизни и творчества…». Однако там слова Достоевского 
приведены в сокращении, поэтому публикуем их целиком:

«Дѣло въ томъ, что самъ покойный Ѳ. М. Достоевскiй не только сдѣлалъ мнѣ 
нѣкоторыя разъясненiя насчетъ этой легенды, но и прямо поручилъ мнѣ кое-что о ней 
написать. Проѣздомъ въ 1879 г. лѣтомъ въ Эмсъ и обратно въ Петербургъ нашъ 
знаменитый теперь повсюду писатель провелъ нѣсколько дней въ Берлинѣ. Вотъ что 
онъ мнѣ, между прочимъ, прямо тогда продиктовалъ съ просьбою написать объ этомъ: 
“Ѳедоръ Михайловичъ съ этою легендою — о великомъ инквизиторѣ — достигъ 
кульминацiоннаго пункта въ своей литературной дѣятельности или — какъ это при-
бавилъ онъ — въ своем творчествѣ”… На вопросъ же мой, что значитъ то, что онъ 
помѣстилъ именно такую религiозную легенду въ романъ изъ русской жизни (“Братья 
Карамазовы”) и почему именно онъ считаетъ не самый романъ, имѣвшiй такой успѣхъ 
даже до окончанiя его, важнымъ, а эту легенду, онъ объяснилъ мнѣ вотъ что. Онъ 
тему этой легенды такъ-сказать выносилъ въ своей душѣ почти въ теченiе всей жизни 
и желалъ бы ее именно теперь пустить въ ходъ, такъ какъ не знаетъ, удастся ли ему 
еще что-либо крупное напечатать. Относительно же самого содержанiя легенды онъ 
прямо объяснилъ, что она — противъ католичества и папства, и именно самого 
ужаснаго перiода католичества, т.-е. инквизицiоннаго его перiода, имѣвшаго столь 
ужасное дѣйствiе на христiанство и все человѣчество. Онъ прямо говорилъ, что  
въ инквизицiонномъ католичествѣ дѣйствовали не Христосъ и даже не папы, а “про-
сто злой духъ, бѣсъ, чортъ”… Противъ католичества же вообще и особенно перiода 
первыхъ чистыхъ вековъ христiанства онъ, конечно, не имѣлъ ничего; даже разъ мнѣ 
сказалъ, что если новѣйшая Италiя чем-либо прославилась, такъ это своимъ папствомъ 
и могучею объединяющею силою на весь мiръ первоначальнаго  вселенскаго католичества.

Послѣ всего этого, мнѣ кажется, что г. Розановъ совершенно правъ, увѣряя  
въ опроверженiе мыслей г. Инфолiо о томъ, что Достоевскiй будто бы заимствовалъ 
фабулу легенды у Гете и Вольтера, что невозможно “трудъ жизни, страданiя мысли 
многолѣтнiя, тяжелыя, сердечныя приравнивать къ литературному заимствованiю”. 
Но г. Розановъ не правъ въ своемъ замѣчанiи, что это какъ бы не столько “анти-
католическая, сколько вообще анти-христiанская” легенда! Нѣтъ, именно анти-като-
лическая, — по этимъ его личнымъ сдѣланнымъ мнѣ разъясненiямъ, но, повторяю, 
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анти-католическая позднѣйшаго перiода, перiода упадка его, господства католической 
iерархiи лишь по виду надъ душами вѣрующихъ, а въ сущности такъ сказать надъ ихъ 
грѣшными тѣлами и ихъ имуществами чисто мiрскими и пр. Не даромъ же Достоевскiй 
и избралъ для дѣйствiя великаго инквизитора 16-е столѣтiе, когда католичество въ 
Испанiи достигло того, что государственною инквизицiею было казнено нѣсколько 
десятковъ тысячъ католиковъ!

Вполнѣ правъ также г. Розановъ, говоря, что вовсе не нужно и справокъ съ Вольтеромъ 
и Гете, чтобы начать сочинять подобную легенду, ибо “все это (содержанiе) такъ 
общераспространено, составляетъ такой краеугольный камень христiанства”…  
Къ тому же Достоевскiй был крайне щепетиленъ насчетъ заимствованiй, — особенно 
тайныхъ, въ произведенiяхъ творчества. Вообще и мнѣ представляется такое 
заимствованiе совершенно невѣроятнымъ и неправдоподобнымъ, — да еще будто бы 
“съ мстительнымъ, протестантскимъ характеромъ источника”. Насчетъ же протестантовъ 
въ религiозныхъ дѣлахъ Достоевскiй тоже постоянно такъ отзывался: “Да у нихъ 
ничего нѣтъ” или “ничего не осталось”.

Разъясненiя его мнѣ насчетъ легенды о великомъ инквизиторѣ я болѣе 22 лѣтъ 
носилъ въ себѣ все имѣя ввиду написать обстоятельныя воспоминанiя о Ѳедоре 
Михайловиче, отъ котораго имѣю еще не напечатанные письма» (Пуцыкович, 1902).

К свидетельствам В. Ф. Пуцыковича следует относиться с осторожностью, 
учитывая, что, как он сам говорит, они написаны более 22 лет спустя после 
разговора, и поэтому если тогда не были буквально записаны, то, конечно, 
претерпели неизбежные для памяти искажения. Кроме того, как установили 
исследователи, он достаточно вольно относился к первоисточникам, даже 
при подготовке к публикации писем Достоевского, довольно свободно 
редактируя их, «вмешиваясь в тексты писем подчеркиванием, вычеркиванием, 
пропусками целых абзацев и даже переносом фрагментов писем из одного 
в другое» [Зинкова, Солопова: 110]. Что уж говорить о личных воспоминаниях!

Так ли понял слова Достоевского его собеседник? Очевидно, что он значи- 
тельно сузил проблематику поэмы. Достаточно сравнить текст воспоминаний 
со словами Достоевского, написанными тогда же для вступительного слова 
перед чтением поэмы на литературном утре в пользу студентов С.-Петербургского 
университета 30 декабря 1879 г.:

«Смысл тот, что если исказишь Христову веру, соединив ее с целями мира сего, то 
разом утратится и весь смысл христианства, ум несомненно должен впасть в безверие, 
вместо великого Христова идеала созиждится лишь новая Вавилонская башня. Высокий 
взгляд христианства на человечество понижается до взгляда как бы на звериное стадо, 
и под видом социальной любви к человечеству является уже не замаскированное 
презрение к нему» (Д30, т. 15: 198).

Тем не менее совсем ставить под сомнение свидетельство В. Ф. Пуцыковича 
не стоит, ибо в целом оно не противоречит известным фактам.

Воспоминания современников — важный источник биографических 
данных. И, хотя он требует критического отношения и проверки другими 
материалами и документами, он наиболее тесно связан с личностью того, 
о ком идет речь. Факты могут быть искажены, но сохраняется образ, который 
может быть более ценным, чем сами факты. Каждое свидетельство дополняет 
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свой штрих в портрет, свою краску. И даже самые незначительные по объему 
рассказы или отдельные эпизоды, вписанные в общую картину, имеют 
значение. Поиск и осмысление таких «осколков памяти», связанных с лич- 
ностью Достоевского, необходимо продолжать.

Когда-то в юности Достоевский написал: «Человек есть тайна. Ее надо 
разгадать». Разгадке этой тайны посвящено все творчество Достоевского. Он 
показал, что даже самый обыкновенный человек, не одаренный какими-либо 
талантами и способностями, представляет собой бездну, которую постичь до 
конца практически невозможно. Личности, выдающиеся из середины, являют 
собой еще бóльшую загадку. Сам Достоевский был фигурой экстраординарной. 
Он был гением. В его личности человечеству дан опыт грандиозного масштаба 
и значимости, ключ к разгадке тайны человека. Именно поэтому бесценным 
является не только целое его судьбы, но и все, без исключения, ее элемен- 
ты — в буквальном смысле слова каждый шаг Достоевского.
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Аннотация. В данной статье рассмотрено отношение к Ф. М. Достоевскому в cоветской 
России в период празднования его столетнего юбилея на основе материалов, опублико-
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Столетний юбилей Ф. М. Достоевского отмечался в сложный для России 
исторический момент. Страна была измучена гражданской войной, 

интервенцией, крестьянскими волнениями. В марте 1921 г. на X съезде 
РКП (б) В. И. Ленин объявил о переходе к нэпу, что означало временную 
либерализацию режима. В этот год сразу две знаковые даты — сто лет со 
дня рождения и сорокалетие кончины Достоевского — побудили обще-
ственность обратиться к творчеству писателя. Литературный юбилей вызвал 
много откликов в печати; одни из них имеют широкую известность, другие 
почти забыты. На основе публикаций в прессе мы получили представление 
о том, как относились к Ф. М. Достоевскому в это противоречивое время.

Прежде всего, необходимо отметить важную роль столетнего юбилея 
в становлении советского достоевсковедения. Именно в тот период было 
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по-настоящему осознано значение творчества писателя, понята ценность 
его писем и рукописей [Захаров, 2021: 9]. Развитию науки о Ф. М. Достоев-
ском способствовал тот факт, что в конце 1910-х — начале 1920-х гг. стали 
доступны для изучения новые источники (переписка с редакцией «Русско-
го вестника», черновой вариант «Пушкинской речи», дневник А. П. Сусло-
вой и др.; см. подр.: [Гроссман: 122–125]). Вышедшие на немецком языке 
воспоминания дочери писателя Л. Ф. Достоевской сразу же получили 
противоречивую оценку1. Включение в научный оборот неопубликованных 
рукописей Ф. М. Достоевского, дневников его жены и других документов 
стало возможным после того, как были вскрыты шкатулка из сейфа А. Г. Дос-
тоевской в Главархиве (1921 г.) и несгораемый ящик, хранившийся в Исто-
рическом музее (1922 г.)2.

Столетие Ф. М. Достоевского было первым в истории советской России 
литературным юбилеем [Захаров, 2021: 8]. Газеты и журналы внимательно 
следили за ходом мероприятий, публиковали анонсы событий3. Своими 
впечатлениями о том, как почтили память Ф. М. Достоевского в его родном 
городе — Москве, поделился историк Ч. Ветринский (В. Е. Чешихин) на 
страницах петербургского журнала Общества взаимопомощи литераторов 
и ученых «Вестник литературы»:

«“Дни Достоевского” начались в Москве за несколько дней до поминаль-
ного 12-го ноября. Губполитпросвет выпустил для народных аудиторий, 
клубов, школ и проч. плакат о жизни Достоевского и его деятельности, при-
чем в оценке писателя подчеркнута особая точка зрения  — официальное 
признание гения, с оговоркою, что Достоевский не сторонник рабоче-кре-
стьянской социальной революции. Лекций и чтений о Достоевском для ши-
рокой публики народной аудитории было немало. Московский совет пере-
именовал больницу, в которой родился Достоевский, в больницу его имени. 
Этим чествования официального характера и кончились. “Известия”, 
“Правда” и “Коммунистический Труд” не отметили дня юбилея никакими 
поминальными статьями. Шире развертывается отклик на юбилей со сто-
роны общественности»4.

На основе этого и других источников можно восстановить хронику 
юбилейных мероприятий. В Москве Губполитпросвет организовал более 
пятидесяти лекций-бесед с участием П. Н. Сакулина, В. Ф. Переверзева, 
В. М. Фриче и других ученых. К памятной дате были приурочены три ве-
чера в Политехническом музее: читали Ю. И. Айхенвальд («Душа Достоев-
ского»), В. А. Поссе («Религия Достоевского») и А. В. Луначарский («Досто-
евский как художник и мыслитель»). На заседании Вольной Академии 
Духовной Культуры выступили Н. А. Бердяев («О миросозерцании Досто-
евского»), Б. П. Вышеславцев («Русская стихия у Достоевского»), Б. А. Гриф-
цов («Эстетика Достоевского») и Г. И. Чулков («Символизм Достоевского»), 
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состоялась беседа на тему «Мистическая атмосфера романов Достоевского». 
На вечере в Обществе любителей российской словесности П. Н. Сакулин 
произнес вступительное слово, Л. П. Гроссман представил содержательный 
обзор творчества писателя, Н. Л. Бродский говорил о замысле «Жития ве-
ликого грешника», А. А. Грушка — о «Пушкинской речи». На собрании 
Всероссийского союза писателей В. Е. Чешихин сделал доклад об отношении 
Ф. М. Достоевского к социализму, Б. А. Грифцов — о художественных при-
емах в повести «Кроткая», Н. А. Бердяев — о «Великом инквизиторе» как 
центральном произведении в мировоззрении писателя. Вечера состоялись 
и в ряде других организаций. В нескольких храмах были отслужены пани-
хиды по Ф. М. Достоевскому. В Историческом музее была открыта выстав-
ка его памяти5.

В Петрограде в Пушкинском Доме состоялось торжественное заседание 
Российской Академии наук, Дома Литераторов, Петроградского универси-
тета, Петроградского института книговедения, Русского библиологическо-
го общества, Союза писателей, Музея революции и других организаций, 
после чего была открыта выставка, посвященная Ф. М. Достоевскому. За-
седания прошли также в Доме Литераторов, в Вольной философской ассо-
циации, где с докладами выступили С. А. Аскольдов («Религиозные и эти-
ческие взгляды Достоевского»), Андрей Белый («Достоевский и Толстой»), 
П. А. Сорокин («Достоевский как социолог»), А. Л. Волынский («Верования 
Достоевского»), А. А. Чебышев-Дмитриев («Самоистребители и Достоев-
ский»), Р. В. Иванов-Разумник («Достоевский и революция») и др.6 Хроника 
мероприятий, прошедших в Петербурге в связи с юбилеем и сорокалетием 
кончины Ф. М. Достоевского, достаточно подробно изложена в посвященной 
ему Однодневной газете Русского библиологического общества7.

Юбилейные мероприятия прошли в Омске — городе, сыгравшем большую 
роль в судьбе Ф. М. Достоевского. Вечер его памяти состоялся в клубе во-
енно-учебных заведений; прочитанный там доклад представителя литера-
турной секции Губполитпросвета был повторен на литературном утре в зале 
партийного дома; после этого профессор Г. В. Круссер выступил с речью, 
где творчество писателя рассматривалось с марксистской точки зрения. На 
следующий день в библиотеке имени Ф. М. Достоевского открылась библи-
ографическая выставка8.

Региональные издания сообщали о торжественных заседаниях в ноябре 
1921 г. в ряде высших учебных заведений9. Теплые слова в адрес Ф. М. Дос-
тоевского прозвучали из уст поэта Н. С. Власова-Окского, посвятившего 
ему очерк в журнале «Известия Тверского губсоюза»:

«…мученик в жизни, искатель правды, любви и добра <…>. Своими про-
изведениями, как и собственной высокопоучительной жизнью, Федор Ми-
хайлович внушил людям святую мысль о том, как чутко нужно подходить 
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к душе человека, как бережно следует обращаться с нашим ближним, как 
надлежит покорять сердца других братскою любовью…»10.

«Несмотря на трудные условия издания, русская печать отметила юбилей 
Достоевского», — писала Однодневная газета Русского библиологического 
общества, сообщая о новых книгах11. В 1921 г. было выпущено не так много 
посвященных Ф. М. Достоевскому изданий: в частности, в Петрограде выш-
ли сборники «Пушкин. Достоевский» с речами А. Г. Горнфельда и А. М. Ре-
мизова по случаю 40-летия кончины писателя12, «Достоевский и Пушкин»13 

(переиздание знаменитой речи, по мнению Л. П. Гроссмана, сделанное на-
спех14), а также критическое исследование Ю. Н. Тынянова [Тынянов]. Го-
товилась к печати книга «Ф. М. Достоевский: статьи и материалы» под ре-
дакцией А. С. Долинина [Долинин]. Наиболее значимым в научном плане 
изданием юбилейного года был вышедший в Одессе сборник под редакци-
ей Л. П. Гроссмана [Гроссман]; исследования, основанные на новых источ-
никах, увидели свет несколько позднее.

Юбилей Ф. М. Достоевского вызвал литературный отклик за границей. 
Были осуществлены новые переводы на европейские языки [Гроссман: 121]. 
В софийском русско-болгарском издательстве в 1921 г. вышли следующие 
труды: «Тургенев и Достоевский. История одной вражды» Ю. А. Николь-
ского15 и «Словарь к творениям Достоевского» митрополита Антония (Хра-
повицкого)16. «Вестник литературы» публиковал сообщения о выходе книг 
на иностранных языках, в частности, «критико-психологического этюда» 
о Ф. М. Достоевском, написанного сербским профессором Я. Лавриным17 
(речь идет об исследовании «Dostoevsky and His Creation: a psycho-critical 
study»18), «Этюдов о богоборчестве» доктора Д. Прохаски19 (по всей вероят-
ности, имеется в виду «Fjodor Mihajlović Dostojevski. Studija o sveslavenskom 
čovjeku»20) и книги Цвейга21 (по-видимому, «Drei Meister: Balzac — Dickens — 
Dostojewski» С. Цвейга22).

Историк Ч. Ветринский свидетельствовал о росте интереса к Ф. М. Дос-
тоевскому после юбилейных мероприятий, признавая при этом, что ис-
следователям жизни и творчества писателя предстоит сделать еще очень 
многое23. Итоги юбилейного года в январе 1922 г. попытался подвести ре-
дактор «Вестника литературы» Д. А. Лутохин; в его тексте слышны песси-
мистичные ноты:

«Эти юбилейные дни уже прошли и теперь, подводя им итоги, следует 
заметить, что внешне юбилей был отпразднован прилично. <…> То, что мы 
предсказывали в упомянутой нашей заметке — нарастание интереса широ-
ких читательских масс к творчеству Достоевского, теперь несомненно уже 
наблюдается. Но, как все в  наши печальные дни, и юбилейный пафос, 
и прочный интерес к Достоевскому страдают какими-то худосочием и недо-
говоренностью. Выделяется своим интересным содержанием сборник, вы-
пущенный в Одессе Л. П. Гроссманом. Прежде всего, радуешься, что даже 
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провинция, отрезанная от архивов, смогла откликнуться на юбилей таким 
изданием. <…> Между тем, в разбираемом сборнике этого “нового Достоев-
ского” очень мало — всего 17 страничек, правда, интересных, но не харак-
терных. <…> В общем, сборник “Творчество Достоевского” все же лучшее, 
что дали его поминки, но обидно, что дано немного. И опять мы принужде-
ны указать на необходимость организовать общество изучения Достоевско-
го. Ту же мысль независимо от нас высказал и А. Ф. Кони. Что же задержи-
вает ее осуществление?»24

Нужен ли Ф. М. Достоевский советскому государству?

4 января 1921 г. М. Горький, в свое время назвавший Ф. М. Достоевского 
«злым гением»25, на вечере в «Доме Искусств» рассуждал о положении рус-
ской литературы:

«У нас, несмотря на выдающийся талант писателя, его читает всегда одна 
часть людей: социалиста — социалисты, консерватора — консерваторы, ли-
берала — либералы, тогда как на Западе талантливого писателя читают все 
политические партии, считаясь, прежде всего, с талантом и забывая о пар-
тийном ярлыке, — передает содержание его речи “Вестник литературы”. — 
У нас наоборот: у нас предан забвению Ф. М. Достоевский»26.

Та же печальная мысль звучит в статье А. Редько «Судьбы русской лите-
ратуры»: в Германии «сейчас жадно читают таких русских писателей, кото-
рые у себя на родине мало читаются или даже совсем не читаются, как 
славянофилы…»27.

На самом деле, проблема очень глубока: вопрос стоял не просто о чтении 
тех или иных писателей, а о существовании духовной культуры, о бытии 
самого народа.

По мнению А. Редько, в свете революционных событий опасения за бу-
дущее русской литературы и за само существование интеллигенции «дале-
ко не иллюзорны»28.

Cтроки, напечатанные в декабре 1921 г., приобретают характер мрачного 
пророчества в ходе дальнейших исторических событий, когда советское 
государство стало целенаправленно избавляться от интеллигенции:

«Другие опасаются большего. Русская художественная литература вы-
мрет, потому что вымирает русская интеллигенция, потому что слабеет 
и уменьшается тот ничтожный тоненький слой общества, который выносил 
в своей душе основы русской духовной культуры, создал литературные иде-
алы, выдвинул Достоевского и Льва Толстого…»29.

Надежду на возрождение русской культуры А. Редько также связывал 
с именами Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого:
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«Будем верить, что русская культура не прервется; что русская интелли-
генция, подарившая тысячелетнему культурному миру Достоевского 
и  Толстого, не иссякнет, что она вынесет все доставшееся ей на долю  — 
в  исторически сложившихся судьбах современности  <…>. Будем верить 
в недоказуемое — пока»30.

Неудивительно, что предоставляющие слово петербургской интеллиген-
ции «Вестник литературы» и его бывший автономный отдел «Летопись Дома 
Литераторов», с ноября 1921 г. ставший самостоятельным изданием, порой 
раздражали коммунистов. Острому на язык поэту-футуристу, автору ре-
цензий в «Красной нови», органе Главполитпросвета, С. П. Боброву эти 
журналы казались «несколько невыносимыми» из-за присущего им «тона 
осторожного и только чуточку зловещего нытья»31.

Празднование в социалистическом государстве столетия Ф. М. Достоев-
ского — сторонника православия и самодержавия — требовало разъяснений. 
Весной 1921 г., когда уже была отмечена годовщина смерти автора «Братьев 
Карамазовых», основатель и первый редактор «Вестника литературы» 
А. Е. Кауфман ответил одному «недоумевающему читателю» статьей «Апо-
феоз Достоевского», в которой дал совет «читать и перечитывать» сочинения 
писателя:

«Достоевского нельзя судить по отдельным его произведениям и публи-
цистическим выступлениям. Его надо взять целиком. Достоевский не был 
умственным вождем и политиком. Он был, прежде всего, выдающийся пи-
сатель-романист и большой психолог-сердцевед»32.

Посвященная Ф. М. Достоевскому редакционная статья в «Летописи Дома 
Литераторов» начинается со слов о его бессмертии:

«В радостном воспоминании о том, что сто лет тому назад родился в Рос-
сии Достоевский, нет ни тени этого дыхания смерти, нет поминания усоп-
шего, нет дани истории: есть лишь захватывающее ощущение жизни веч-
ной, ощущение беспредельного становления. Рождением великих людей 
была богата треть века, давшая Пушкина и Толстого, но без преувеличения 
можно сказать: из художников и  мыслителей, которых мы присоединяем 
к сверстникам Достоевского, никто в наши дни не может считаться живым 
в такой степени, как Достоевский. Художественные образы, созданные им, 
становятся все содержательнее и необходимее, вопросы жизни и духа, по-
ставленные им, становясь все насущнее, решаются в формах, данных им…»33.

Восхищение писателем соседствовало с убеждением в необходимости 
осторожного подхода к нему. Автор предостерегал от возвеличивания 
Ф. М. Достоевского и выражал пожелание, чтобы «теперь, когда явно откры-
вается новая полоса его понимания», он был для русских людей «руково-
дителем, но не кумиром, учителем мысли, но не пророком»:
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«Да, в эти дни торжественного величания Достоевского живого, Досто-
евского бессмертного, надо твердо сказать: великим этапом в  углублении 
мысли, великим периодом в очеловечении человечества должен быть Досто-
евский, но попранием его завета, устранением его благотворности было бы 
сосредоточение на нем одном, приятие его как единого всевластного учите-
ля жизни. Надо принять Достоевского, но надо преодолеть его; надо учить-
ся у него, надо усвоить его методы, надо оценить — и нет возможности оце-
нить выше меры  — то, что он открыл в нашей жизни, в  нашем духе, но 
нельзя воспринять это без разбора, как вековечную истину, как путь жизни. 
И  это не только потому, что нет непреходящих истин, что истина только 
в преодолении понятого и усвоенного, но и потому, что Достоевский — жи-
вой человек, великий, но ни в мысли, ни в чувствах, ни в деяниях не без-
грешный и даже с той “заминкой”, которую отметил в нем Лев Толстой. <…> 
Возвеличить Достоевского сверх меры в наших русских условиях значит от-
казаться от углубления в него, тогда как именно его величие повелительно 
требует иного отношения»34.

О «преодолении Достоевского», вкладывая в это свой смысл, говорили 
многие критики и философы (В. П. Кранихфельд в 1911 г.35, Н. А. Бердяев 
в 1917 г.36). Литературный критик Ю. И. Айхенвальд завершил статью «Па-
мяти Достоевского» в московском альманахе «Новая жизнь» (1922 г.) сле-
дующими словами:

«Достоевский себя не преодолел, но другим он оставил завет: преодолеть 
в себе Достоевского. <…> он — трагическая категория духа, которой мино-
вать нельзя и  которая в большей или меньшей степени обязательна для 
каждого. Через Достоевского, но к Пушкину, к Толстому  — такова маги-
страль духовного пути, который проложила русская литература для русско-
го читателя»37.

По мнению Ю. И. Айхенвальда, Ф. М. Достоевский — это «Иван Грозный 
русской литературы», порой «принимающий облик писателя-дьявола»38. 
Критик и прежде не скупился на подобные суждения об авторе «Братьев 
Карамазовых».

Незадолго до юбилея Ю. И. Айхенвальд сделал категорическое заявление:

«…нам, гражданам социалистического отечества, с Достоевским не по 
пути, что нашей республике не подобает славить годовщину его рождения 
и  что необходимо сделать выбор между Достоевским и ею, республикой 
этой»39.

Заметим, что Ю. И. Айхенвальд не являлся сторонником советской вла-
сти. «Как некий колдун, Достоевский наворожил России революцию»,40 — 
это мнение он высказал еще под влиянием событий 1905 г. (новые статьи 
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отчасти дублировали его ранние тексты41). В 1922 г. критик был выслан из 
страны: не любивший Ф. М. Достоевского Ю. И. Айхенвальд разделил судь-
бу исследователей религиозных мотивов в творчестве писателя [Заха-
ров, 2021: 9].

Статья, вышедшая в «Вестнике литературы» под заголовком «Особое 
мнение», вызвала оживленную полемику. А. Е. Кауфман предварил публи-
кацию собственным текстом, в котором он почти дословно цитировал свой 
«Апофеоз Достоевского»:

«Не все согласятся с проф.  Айхенвальдом, но нельзя не считаться со 
взглядами талантливого критика и авторитетного историка нашей литера-
туры <…>. Вот почему мы даем ниже место “особому мнению”…»42.

Критически отозвался о статье П. И. Новицкий:

«Это усердие неофита не основано даже на той продуманности, которой 
блистают строки о Достоевском того же Айхенвальда в “Силуэтах русских 
писателей”»43.

Критик Н. Н. Фатов отметил, что «истинный смысл» слов Ю. И. Айхен-
вальда «некоторыми понят не так, как следовало», и посвятил статью в де-
кабрьском выпуске «Вестника литературы» установлению «правильного 
взгляда на Достоевского и его воззрения». По его словам, произведения 
писателя «во многом революционны»: у него «немало и сознательных про-
тестов против “существующего строя”, начиная с “либеральных” мыслей 
Макара Девушкина о богатых и бедных, кончая кошмарным бытом “кара-
мазовщины”», а беспристрастное изображение быта прошлого столетия 
само по себе «является прекрасной против него агитацией»44. Н. Н. Фатов 
напомнил читателям о том, что Достоевский — «величайший психолог 
и один из крупнейших наших писателей-философов», «великий художник 
слова»:

«Мы, граждане социалистического отечества, можем лишь гордиться 
тем, что у нас был Достоевский, не можем не ценить того, что он давал и дает 
нам ценного для наших идей, а  к  тому, что в Достоевском было темного, 
в чем он ошибался, мы должны отнестись, как к историческому факту, бес-
пристрастно, виня за это не страдальца-писателя, а те условия, в которых 
он творил, и тот политический и социальный строй, в котором он жил»45.

Ф. М. Достоевский в свете социалистического учения

В юбилейный год все чаще возникал неоднозначный вопрос: как совет-
скому человеку следует относиться к Ф. М. Достоевскому? Попытки по-
новому осмыслить наследие писателя и определить его роль в прошлом 
и настоящем России запечатлены на страницах советской прессы; зачастую 
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эти рассуждения очень поверхностны, а сами тексты проникнуты идеями, 
типичными для социалистического сознания.

Размышляя над этими вопросами, литератор, в прошлом участник ре-
волюционного движения, С. Д. Мстиславский на страницах московского 
журнала «Экран: вестник театра, искусства, кино, спорта» писал:

«…“С ними  — Великими Прошлого  — или против них”? Вопрос этот 
ныне ставится по отношению к Достоевскому, одному из сильнейших “ста-
риков” наших, которому обыкли, поколение за поколением, воздавать честь 
без раздумья, воздавать “на ощущение его силы”, сказал бы я, а не за самую 
силу»46.

Ф. М. Достоевский, по его словам, писатель «для немногих. Воистину для 
немногих. Ибо, творчество его, как раскрытый, до последних тайн, до по-
следнего обнажения, морг»47.

В некоторых пунктах идеи Ф. М. Достоевского близки советским идеалам:

«Этой глубинной, страстной, истинной любовью к человеку, к личности 
его, прежде всего и вечен, и близок нам Достоевский <…>. И верным про-
видится ему ответ: <…> счастье станет возможно лишь тогда, когда во все-
мирном братстве побратаются люди, когда счастьем одного будет утверж-
даться счастье других, и счастье одного — счастьем всех»48.

Цитатой из «Братьев Карамазовых» («…жизнь есть рай, и все мы в раю…») 
С. Д. Мстиславский подтверждал мысль о том, что способ достижения 
счастья — изменение самого человека, и в этом обнаруживал сходство 
с Ф. М. Достоевским, но тут же опровергал дальнейшую связь:

«Эта идея внутреннего преображения человека, есть руководящая идея 
сегодняшнего дня, сегодняшней революционной нашей борьбы. И  здесь 
высшая точка, предельная грань нашей близости, нашей связи с Достоев-
ским. За гранью этой резко обрывается связь. Ибо, правильно поставив во-
прос и правильно наметив решение, Достоевский в бессилии опускает руки 
именно там, где мы начинаем делание. Сказался гипноз морга, от сознания 
“виновности”, виновности “всех перед всеми” идет Достоевский на разреше-
ние великой задачи преображения человека»49.

Автор упрекал Ф. М. Достоевского в том, что тот отрекся от «творчества 
жизни», от ее «действенного преображения» и встал на путь религии. За-
главие статьи — «Записки из Мертвого Дома» — метафора смерти отживших, 
по мнению С. Д. Мстиславского, взглядов писателя. Исходя из современной 
ему действительности, он делает поспешный вывод:

«…мертва для нас проповедь Достоевского. И самые книги его, в ранящие, 
кровоточащие строки которых, так напряженно, так жадно всматривается 
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ум, остаются, несмотря на созвучность исканий наших,  — “Записками из 
Мертвого Дома”. Такими будут они для грядущих поколений»50.

Статью о Ф. М. Достоевском для журнала Наркомпроса РСФСР «Народ-
ное просвещение» написал критик В. М. Фриче, в 1922 г. возглавивший 
Институт языка и литературы Академии наук. Он полагал, что рабочей 
демократии учиться у героев писателя «собственно — нечему», потому что 
его творчество органически связано с «группой обособленных мещан-пау-
перов». В. М. Фриче признавал, что некоторые черты, свойственные Ф. М. Дос-
тоевскому (любовь к детям, сочувствие к беднякам, гуманность к преступ-
никам), близки советскому обществу, но статью о писателе «ему вразрез, 
ему наперекор» завершил лозунгом:

«Да здравствует социализм и классовая борьба рабочей демократии за 
счастье человечества»51.

Протест против мистического ореола вокруг Ф. М. Достоевского звучал 
на страницах журнала «Красная новь».

В рецензии «Кони о Некрасове и Достоевском» С. П. Бобров восклицал:

«Но, дорогие друзья, что же мы себе сделали из этого писателя, который 
так или не так, а входит в ряд наших первоклассных писателей? Из этого 
скромного в общей сложности человека  <…> Достоевский превращается 
в какую-то реинкарнацию Магомета в великую мистическую величину»52.

Негативно окрашенные характеристики в период юбилея встречались 
в некоторых украинских изданиях. Так, в харьковской газете «Коммунист» 
была опубликована статья о Ф. М. Достоевском «Памяти великого врага»53, 
автором которой является В. С. Рожицын. Он специализировался на анти-
религиозной пропаганде, издал множество брошюр на эту тему, за счет чего 
получил известность, и после переезда в Москву работал в Центральном 
антирелигиозном музее [Шахнович]. В 1922 г. в литературном журнале «Зори 
грядущего», издававшемся в Харькове секцией пролетарских писателей 
Всеукрлиткома, вышла публикация А. М. Лейтеса «Достоевский в свете 
революции»54, где фигурировало понятие «Достоевщина», которое он писал 
с прописной буквы. Это одна из дебютных работ молодого критика. Ф. М. Дос-
тоевский в его понимании — «подпольный человек», протестующий против 
мировой гармонии, возводящий страдание в культ и потому отказываю-
щийся от социалистической идеологии:

«Достоевский только потому больше всех достоин называться “челове-
ком ада”, что, как художник, в жизни он видел только ад, и, главное, кроме 
ада ничего в жизни видеть не хотел. И Данте рисовал нам свой фантастиче-
ский ад, но он же нарисовал нам (пусть менее удачно) и свой фантастический 
рай <…>. Достоевский не хочет рая. Он бунтует, он с пеной у рта протестует 
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против рая, он отбрыкивается от рая-социализма и руками и ногами. <…> 
Герои Достоевского не только не мечтают об избавлении от ада, но над 
этой мечтой о счастье, о рае больше всего издеваются, больше всего эту 
мечту не любят. Ибо какая-то новая, странная и страшная философия ро-
дилась у них — в Подполье. <…> И вот почему Достоевский так ненасытно 
и так прямолинейно враждебен социализму, ибо социализм — религия ра-
дости…»55.

А. М. Лейтес разработал собственную концепцию «Достоевщины»: это 
«самая глубокая психология пессимизма», «любопытная философия по-
следнего отчаяния»56. «Но все же никогда и нигде мы не встречали такого 
абсурдного, странного и страшного решения вопроса… В чем смысл жизни? 
спрашивает Достоевщина. И отвечает: смысл жизни в страдании»57, — пи-
сал А. М. Лейтес58. «Страдание и порок» — это «то главное, что дает право 
на жизнь всем героям Достоевщины»59. По убеждению автора, «Достоевщи-
на» — это порождение буржуазной эпохи, оказавшее огромное влияние на 
литературу:

«…в последний период буржуазного господства существуют не только 
противоречия в экономических отношениях <…>; существуют мучитель-
ные, раздирающие противоречия и в душе человека, живущего в этот пери-
од, что не менее великолепно показали нам образы Достоевщины.  <…> 
И недаром вся последняя декадентская литература, как мы уже только что 
упоминали, находится под исключительным знаком Достоевщины»60.

Вплоть до 1920-х гг. представления о Ф. М. Достоевском как о «злом ге-
нии» и враге революции были «хотя и характерным, но частным мнением, 
иногда партийной, но еще не государственной позицией» [Захаров, 1991: 147]. 
На торжественном вечере в честь столетия писателя в ноябре 1921 г. нарком 
просвещения А. В. Луначарский предпочел провозгласить бывшего участ-
ника кружка петрашевцев социалистом и революцинером61, нежели объявить 
его врагом. «Если бы Достоевский воскрес, он, конечно, нашел бы достаточ-
но правдивых и достаточно ярких красок, чтобы дать нам почувствовать 
всю необходимость совершаемого нами подвига…»62, — кощунствовал 
нарком. Спустя десять лет А. В. Луначарский в корне переосмыслил свою 
речь, отказался от прежнего понимания Ф. М. Достоевского как пророка 
и заявил, что попасть под влияние этого писателя «стыдно» и «обществен-
но негигиенично»63. Пока же в советской печати часто предпринимались 
попытки приспособить «неудобного» автора к нуждам нового государства 
и интепретировать его идеи в духе революции.

Н. В. Стариков в статье о Ф. М. Достоевском, опубликованной в газете 
«Труд», поставил следующий вопрос:
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«Казалось бы, что общего между нами, революционерами-строителями 
будущего, того самого “государства будущего”, против гармонии и устойчи-
вости которого так сильно протестовал именно он, Ф. М. Достоевский, сто-
летие со дня рождения которого мы сегодня празднуем — и им?»64.

Он выразил убеждение, что писатель косвенно принимал участие в ре-
волюции, а его крупнейшие произведения были «прозорливым чувствова-
нием грядущего обвала господствующих классов России, начавшегося 
в феврале 1917 г.»:

«Достоевский разрушал мировоззрение старой России и потому косвен-
но участвовал и подготавливал великую экономическую и духовную рево-
люцию, каковые соединил в себе Октябрь. Он делал это половинчато <…>, 
метался, искал, мучился. Многими чертами своими он примыкал к великой 
работе Революции вообще и октябрьской — по преимуществу, почти всегда 
не отдавая себе в этом ясного отчета. Мы можем праздновать столетие со 
дня рождения Ф. М. Достоевского, человека, ошибки которого были “ошиб-
ками” действительного, мучительного искания справедливых отношений 
между людьми и разумности жизни. Он не любил революцию, но многое 
сделал для нее»65.

Искусствовед П. И. Новицкий, сотрудник крымского Наркомпроса, по-
святил статью в симферопольском сборнике «Помощь» теме «Достоевский 
и революция». Он видел в творчестве писателя, которого называл «великим 
безумцем, галлюцинантом, провидцем, пророком», близкие социализму 
этические идеалы (преодоление индивидуализма, братство, т. е. коллекти-
визм)66. По его словам, «Достоевский — не проповедник смирения, а по-
стоянный возбудитель бунта», «непримиримый враг устроенности и успо-
коенности»67. Новицкий писал:

«Достоевский — ожесточенный враг революции. <…> И все-таки социа-
листическая революция должна принять Достоевского. Он был ее великим 
пророком, предтечей и провозвестником. <…> Стихия Достоевского и сти-
хия русской революции — одно. <…> Русскую революцию сделали “бедные 
люди” Достоевского, накопившие озлобление, месть, горечь, жестокость 
и отчаяние <…>. Кто этого не видит, тот ничего не понимает в русской рево-
люции»68.

Интересная концепция содержится в статье с тем же названием критика-
марксиста В. Ф. Переверзева:

«В дни революции Достоевского следует вспомнить не только ради сто-
летнего юбилея, но и ради самой революции, ради революционного самопо-
знания»69.
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По мнению автора, «все сбылось по Достоевскому»: он больше других 
знал о революции, понимал ее механику, и у него «многому можно научить-
ся»70. В тот момент статья, вышедшая в журнале «Печать и революция», была 
встречена положительно71, но в результате дискуссии 1929 — 1930 гг. 
В. Ф. Переверзев был обвинен в меньшевизме, его литературоведческая 
школа была разгромлена.

В статье Э. Ф. Гoллербаха, которая была опубликована в газете «Известия 
Петроградского Совета рабочих и красноармейских депутатов» к сорока-
летию смерти Ф. М. Достоевского, высказанные в «Пушкинской речи» 
мысли о всемирности и всечеловечности связывались с идеями социализма; 
заметен намек на мировую пролетарскую революцию:

«Тысячу раз прав был Достоевский, определяя главное свойство русской 
интеллигенции, как всечеловечность. <…> Социализм всегда пленял ее 
именно идеей всечеловечности, своим упорным отвращением к  национа-
лизму. <…> Революционная современность убеждает нас, что тысячу раз 
прав был Достоевский, утверждая, что “назначение русского человека есть 
бесспорно всеевропейское и всемирное”. Стать настоящим русским, стать 
вполне русским значит стать братом всех людей, всечеловеком. Пророк рус-
ской революции, Достоевский понимал, что славянофильство и западниче-
ство есть великое недоразумение, хотя исторически и необходимое, — недо-
разумение потому, что “…наш удел и есть всемирность, и не мечом 
приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего к воссое-
динению людей”. Эта мечта, этот завет, это пророчество Достоевского обя-
зана воплотить в жизнь современная Россия. И к этому она стремится»72.

В статье А. Зарина «Два юбилея», посвященной Ф. М. Достоевскому 
и Н. А. Некрасову и опубликованной в журнале «Красный командир», ав-
тору «Бесов» приписывалось пророчество о том, что русский народ при-
несет в мир социализм, который якобы «очистит и объединит все народы»73. 
Так Зарин толковал слова Шатова о народе-богоносце, совершенно искажая 
смысл, вложенный в них Ф. М. Достоевским:

«Достоевский звал русский народ “богоносцем” и постоянно твердил, 
что наш народ принесет в мир бога и очистит людей от всей пошлости и гря-
зи, в которой они погрязли. И мы сейчас видим, что предсказания великого 
писателя оправдываются»74.

Начальник пропагандистского отдела политуправления Петроградского 
военного округа, критик Г. Е. Горбачев в своем докладе высказал мнение, 
что «революционным трудовым массам» нужно учиться читать Ф. М. Дос-
тоевского «по-своему»: изучение его творчества дает «доказательство от 
противного» правоты революционной идеологии, «разоблачая враждебные 
ей учения» и «освещая их социальные корни»75.
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Он был убежден:

«…приступив с такой точки зрения к Достоевскому, мы найдем у него: 
воодушевленный протест против сословно-крепостнического строя и про-
тив буржуазного “правопорядка”; глубокую любовь и доверие к силе и прав-
де народных масс; горячую веру в тот же идеал всечеловеческого братства, 
что одушевляет и нас, и тот высокий пафос трагического героизма, который 
так нам нужен сейчас»76.

Писатель «сходится с нами в критике утопизма, революционного аван-
тюризма, индивидуализма, в тоске по строю братства и любви и представ-
ляет собою и своими героями величавую трагедию великого духа, задыха-
ющегося <…> под гнетом безобразного строя неравенства»77, — считал 
Г. Е. Горбачев.

Газета художественного отдела Петрогубполитпросвета «Жизнь искусства» 
назвала Ф. М. Достоевского «лучшим учителем для зрителя-пролетария»:

«Ряд величайших образов, памятников былой социальной несправедли-
вости, засилия имущих, вакханалии капитала — глядят на нас со страниц 
его произведений»78.

В газете Петроградского губкома РКП «Петроградская правда» выска-
зывалась мысль о необходимости издания книги о Ф. М. Достоевском для 
народа, которая содержала бы ясную концепцию его творчества:

«Хотелось бы простой, но понятной народу книги, где разъяснялось бы, 
как этот гениальный каторжник, сам страдавший всю жизнь за народ, до-
шел до таких произведений, как “Бесы”. <…> Издать же такую книгу нужно 
еще и потому, что сочинения Достоевского читаются в наших коммунисти-
ческих школах, как читаются и те сочинения, где Достоевский выдается за 
пророка русской… метафизической революции»79.

В том же издании вышла статья «Печальник чердака и подвала», под-
писанная инициалами Л. Н., за которыми, по мнению С. В. Белова, скрыва-
ется историк литературы Н. О. Лернер [Белов: 147]). Автор публикации 
поднял непростой вопрос: «Чей же Достоевский? “Их” или “наш”?». В от-
личие от многих современников, он не считал нужным винить Ф. М. Дос-
тоевского за его воззрения, полагая, что некоторые его идеи могли бы пре-
вратиться в «грозный вызов», если бы писатель прожил несколько дольше. 
Автор подчеркивал социальную значимость творчества Ф. М. Достоевско-
го и выражал сожаление о том, что простые люди мало знают его:

«“Простец” мало знает Достоевского, что греха таить. Он кажется уже 
с первого взгляда страшно скучен, темен, многословен. <…> Ошибка, боль-
шая, тяжелая ошибка. Достоевского нужно читать, нужно знать именно лю-
дям, знающим на своем опыте, что такое безысходная, тягучая беднота <…>. 
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Нельзя никоим образом забывать того приветствия, которым бессмертный 
критик Белинский встретил первое произведение Достоевского <…>. Те-
перь, когда в России униженные перестали быть таковыми, оскорбленные 
смели с лица земли своих оскорбителей, — “бедные люди” российской дей-
ствительности должны с особым уважением почтить своего давно ушедше-
го в могилу защитника»80.

Советская пресса достаточно часто говорила о Ф. М. Достоевском как 
о заступнике «униженных и оскорбленных», при этом, как правило, делалась 
оговорка о размежевании во взглядах.

Об этом шла речь в редакционной статье, опубликованной в «Московском 
печатнике» — приложении к журналу «Всероссийский печатник»:

«Мы отказываемся принять мировоззрение Достоевского — преодолеем 
его и  укрепимся в вере своей в великие нравственные основы мирового 
движения рабочих масс. И вместе с тем, читая его, мы закрепим в себе чув-
ство любви ко всем страждущим и угнетенным. И этим сотворим в сердце 
своем достойный памятник великому певцу страданий человеческих»81.

Газета Политуправления Московского военного округа «Красный воин» 
посвятила юбилею писателя сразу несколько публикаций. Н. Солодовников 
отмечал любовь Достоевского к человеку, глубокое понимание души, идею 
очищения через страдание. Он подчеркивал, что на отношение к писателю 
не должны влиять его убеждения:

«…его нельзя вычеркнуть из списка тех, кому революционная Россия 
должна поставить памятник. Достоевским всегда руководило одно только 
чувство — любовь к человечеству, любовь ко всем униженным и оскорблен-
ным, ко всем измученным и  страдающим, ищущим вечной правды.  <…> 
И вот это-то искание правды <…> делает его писателем, нам близким, род-
ным и незабываемым»82.

Писателя «по праву называют пророком русской революции», — считал 
Д. Пленов. Он отмечал: «Всякому сознательному человеку, в том числе крас-
ному воину, имя Достоевского должно быть известно»83. Как и Н. Солодов-
ников, он высказал мысль об увековечении его памяти:

«Надлежащую оценку может дать лишь наше время, современный рево-
люционный читатель, который по-своему прочтет Достоевского и поймет, 
чем болела его душа. Достоевский еще ждет своего памятника от “унижен-
ных и оскорбленных”, так как присвоение Мариинской больницей его име-
ни — слабая отметка заслуг гениального сердцеведа»84.

На той же странице было опубликовано посвященное Ф. М. Достоевско-
му стихотворение некого Лаптева. Тот факт, что писатель был осужден 
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царским правительством за участие в кружке петрашевцев и сослан на 
каторгу, делал его близким сознанию революционеров и использовался для 
того, чтобы заявить, что он на их стороне. Стихотворение представляет 
собой характерный образец социалистической оды. Приводим его целиком.

Тебе нашему
(к 100-летию со дня рождения Ф. М. Достоевского)

Ты не знал, да и знать откуда
В дни кнута, эшафота, плетей, 
Что свершится однажды чудо
На просторах России твоей.

Что однажды над Русью сонной
Прогудит семнадцатый год,
Что “униженный и оскобленный”
“Мертвый дом” твой навек сметет…

Если-б жил ты, — ты был-бы с нами…
Не пылало-ль в душе твоей пламя,
Не пылало-ль в душе твоей пламя,
Как погнали тебя в Сибирь?!

Или раньше — тогда — вначале
Не сжимались твои кулаки,
Как на близких твоих надевали
Ожерелья из царской пеньки?!

Да, ты наш, — брат рабочего люда,
Свет, зажженный тобой, не погас,
Ты не знал, что свершится чудо,
Но я знаю, ты верил в нас85.

Религиозно-философские трактовки
В 1921 году в публикациях о Ф. М. Достоевском в периодике уже преоб-

ладали социалистические мотивы, однако в это время еще сохранялась 
возможность высказывать иные взгляды. Центром независимой печати 
(самоназвание — неп) стал потерявший статус столицы Петроград, где 
концентрировалась инакомыслящая интеллигенция [Жирков]. В 1922 году 
виднейшие из ее представителей были высланы из страны, но пока они еще 
выступали с речами и публиковали свои работы. В это время возник ряд 
новых религиозно-философских интерпретаций творчества Ф. М. Досто-
евского. Несколько текстов появились на страницах петроградского жур-
нала кооператоров «Артельное дело», издававшегося «Артельтрудсоюзом», 
благодаря новому редактору — В. С. Миролюбову. Сын священника, бывший 
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оперный певец, увлекавшийся религиозной философией и имевший боль-
шой опыт редакторской деятельности, привлек к сотрудничеству в журна-
ле известных ученых-гуманитариев [Шилов]. К юбилею Ф. М. Достоевского 
в «Артельном деле» вышли публикации трех профессоров Петроградского 
университета. Социолог П. А. Сорокин, через год навсегда покинувший 
страну, в статье «Заветы Достоевского» писал об указанном писателем «пути 
религиозно-нравственной деятельной любви» и о том, что без внутреннего 
совершенствования человека не поможет изменение общественного строя86. 
Один из основателей Санкт-Петербургского религиозно-философского 
общества С. А. Аскольдов высказал мнение, что произведения писателя 
утверждают моральные нормы, давая пережить опыт нарушения нравствен-
ного закона, а также указал на евангельские мотивы в его творчестве — 
притчу о блудном сыне и эпизод прощения Христом грешницы87.

Философ и историк-медиевист Л. П. Карсавин в небольшом очерке 
о Ф. М. Достоевском88 выдвинул ряд идей, которые позже будут развиты 
в его собственной философии [Резниченко]; этот текст отчасти переклика-
ется с его статьей «Федор Павлович Карамазов как идеолог любви», где он 
напомнил о призыве старца Зосимы любить человека и во грехе его89. Эта 
работа была опубликована в первом выпуске журнала «Начала», издавав-
шемся в Петрограде двумя членами Российской академии наук — востоко-
ведом С. Ф. Ольденбургом и историком С. Ф. Платоновым, а также фило-
софом Э. Л. Радловым и А. С. Николаевым.

Ф. М. Достоевскому, помимо статьи Л. П. Карсавина, был посвящен ху-
дожественный текст историка литературы, первого директора Пушкинско-
го Дома Н. А. Котляревского «Тихая ночь», где автор стремился воссоздать 
размышления писателя о Боге, о любви к ближнему, о России, о русском 
народе90.

В разделе «Хроника. Из интеллектуальной жизни Запада» был затронут 
вопрос о «культе Достоевского» в среде немецкой интеллигенции того вре-
мени. Исследователь западноевропейского музыкального искусства Е. М. Бра-
удо высказал мысль о том, что немцам недостает «мистической глубины» 
русского писателя:

«…своего апогея это увлечение русским искусством достигло в том под-
линном культе Достоевского, который охватил сейчас немецкие круги раз-
личных направлений и различной политической ориентации. Достоевский 
сейчас самый влиятельный писатель в немецкой литературе. Одни ищут 
в его произведениях разгадки и предуказаний той грандиозной социальной 
революции, которая произошла сейчас в России, другие, более глубоко по-
нимающие русскую жизнь, видят в нем поэта всечеловечества, рядом с ко-
торым Ибсен производит впечатление узкого доктринера, а Золя — устаре-
лого романиста. Как народному организму, немцам совершенно недостает 
той мистической глубины, того религиозного сознания, вольное воплоще-
ние которого дал Достоевский»91.
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Первый выпуск журнала «Начала» получил негативную оценку в «Петро-
градской правде»: историк революционного движения М. К. Лемке в рецен-
зии с говорящим названием «Концы, а не начала» критиковал издание за 
религиозную направленность и сетовал на «повальное интеллигентское 
поправение»92. Сотрудник «Красной нови» С. П. Бобров в целом отозвался 
о журнале положительно, но дал невысокую оценку некоторым материалам: 
«лирика» Н. А. Котляревского, по его мнению, «недорогого стоит», а статья 
Л. П. Карсавина «ставит себе любопытную психологическую задачу, но раз-
решает (или пробует разрешать) ее в весьма приподнятом, манерном и аф-
фектированном стиле»93. Уже в 1922 г. журнал прекратил свое существование.

Поэтика Ф. М. Достоевского
В свете идеологических споров порой уходила на второй план художе-

ственная сторона творчества писателей. Этой проблеме посвящена статья 
Вс. Архангельского «Политик и поэт» в саратовском журнале «Саррабис», 
органе местного отдела Всероссийского Союза работников искусств. Автор 
призывал не осуждать за «политические грехи» рожденных в один год «по-
следних трубадуров дворянской культуры» — Ф. М. Достоевского, А. Н. Май-
кова и Н. А. Некрасова, указывая на их принадлежность к переходной 
эпохе: их «господствующий импульс — художественный», и «мы чтим их 
именно за поэтические предвидения»94.

Автор цитировавшейся выше статьи о Ф. М. Достоевском в журнале 
«Летопись Дома Литераторов» удивлялся необыкновенныму своеобразию 
художественного мира писателя, его самобытности:

«…внутренним видением как бы исчерпывается мир Достоевского. С но-
вым недоумением останавливаемся мы неизменно пред всяким его образом, 
и,  даже проделав путь историко-литературного исследования, всякий раз 
спрашиваем себя: откуда он это взял, откуда это к нему, откуда это к нам? 
И  не можем, не решаемся сказать себе, откуда Достоевский взял Неточку 
Незванову, Парфена Рогожина, Ивана Карамазова, откуда Россия в полови-
не прошлого века взяла Достоевского — эту неразгаданнейшую из тайн рус-
ского существа, это необычайнейшее из чудес русского творчества»95.

Критик, переводчик Н. П. Вишняков, составивший обзор русской кри-
тической мысли о Ф. М. Достоевском для газеты «Жизнь искусства», назвал 
писателя «великим ночным светилом»:

«Пушкина издавна называют солнцем русской поэзии. Достоевского один 
из позднейших критиков (Ю. Айхенвальд) сравнивает с “ночью русской ли-
тературы”, ночью, “полною тягостных призраков и сумбурных видений”. 
Может быть, лучше уподобить нашего великого, ныне вспоминаемого писа-
теля грандиозной, величественной комете, озаряющей мрачным блеском эту 
ночь, поражающей воображение и глубоко волнующей мысль и  чувство. 
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И если при солнечном сиянии легко разобраться, обрести душевную гармо-
нию, найти мир и успокоение, то совсем не то при страшном свете ночного 
необычного, грозящего гибелью, “беззаконного светила”»96.

И. Игнатов, автор статьи о Ф. М. Достоевском в Энциклопедическом 
словаре Русского библиографического института «Гранат», переизданном 
в 1922 г., противоположность мнений о писателе объяснял тем, что тот «за-
трагивает разных читателей разными чертами своего изображения, в каж-
дом терзая наиболее болезненную сторону души»; в этом же состоит и «при-
чина жизненности его творчества»97. О художественном стиле Ф. М. Дос-
тоевского он отзывался так:

«Нервный, часто неправильный, оригинальный язык Д<остоевского> 
придает изложению особенную страстность, a нагромождение событий, ка-
завшееся некоторым критикам грехом против художественности, гармони-
рует с тем хаотическим состоянием, в котором находится душа большин-
ства действующих лиц»98.

Еженедельник «Культура и жизнь» дал оценку графическим иллюстра-
циям к произведениям Ф. М. Достоевского, созданным немецкими эскпрес-
сионистами:

«Судя по воспроизведениям из этого альбома, помещенным в  одном 
журнале, Достоевский воспринимается очень отвлеченно, в  соответствии 
с отвлеченным складом  немецкой мысли вообще и отвлеченностью нового 
художественного течения — в частности. Самое замечательное в Достоев-
ском — предельная абстрактность его мысли и совершенная конкретность 
его образов, кровно связанных с народом и даже определенным бытом — 
остается, по-видимому, совершенно недоступным»99.

Э. Ф. Голлербах в газете «Жизнь искусства» размышлял о живописных 
изображениях самого Ф. М. Достоевского:

«Писатель всегда как-то похож на свое творчество: именно это и должен 
уловить портрет. К сожалению, у нас нет ни одного портрета Достоевского, 
который был бы достоин его. Нет портрета, который передавал бы всю жут-
кую глубину этой мятежной, напряженной, исключительно-сложной 
души»100.

Искусствовед признавал, что труд В. Г. Перова «не превзойден», но до-
пускал возможность создания «портрета-символа»101, отражавшего сущность 
души Ф. М. Достоевского, который (по словам из другой его статьи) «со-
четал в себе Рафаэлевские черты с Леонардовской раздвоенностью, с мя-
тежностью Микель-Анджело»102.
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Музыкальный критик, композитор В. Г. Каратыгин в статье о Ф. М. Дос-
тоевском и музыке пришел к выводу, что они «почти исключают друг дру-
га» из-за его специфических отношений со временем:

«Встречали вы писателя, у которого давлением множества тесно скучен-
ных событий, массой близко примыкающих друг к другу чувств, страстей, 
аффективных и волевых разрядов, время достигало бы большей зажатости, 
большей стремительности полета, большей “плотности”, нежели у Достоев-
ского? <…> Музыка требует, вернее — требовала до последних дней — опре-
деленного, устойчивого метра, хотя бы и быстрого, но четко членораздель-
ного. А у Достоевского судорога времени, вплоть до стяжения в  точку, 
в ничто. Какой же тут возможен союз?»103

Впрочем, сомнения у некоторых авторов вызывала не только возмож-
ность написания музыки к произведениям Ф. М. Достоевского (хотя к тому 
времени уже возникли первые оперы по его сюжетам [Гозенпуд: 149–151]), 
но и правомерность начавшегося еще ранее перенесения его героев на теат- 
ральные подмостки. «Если не считать инсценировок его романов, писателя-
романиста насильственно притянули к театру, использовав, без ведома  
и санкции автора, его произведения. <…> Великий романист оказывается 
на сцене только посредственным драматургом и наоборот», — считал Н. Но-
сков104. Редакция газеты «Жизнь искусства» не разделяла его взгляды105.

Сходные суждения звучали в Однодневной газете Русского библиологи-
ческого общества. Актриса И. А. Аполлонская-Стравинская посвятила этой 
теме статью с красноречивым названием «Нечто об эстетических страда-
ниях»:

«После такой операции не остается почти ничего от писателя, точно си-
стематически вытравили его душу, перекраивая его детище. <…> Нужен ге-
ний, равный Достоевскому, чтобы из его романа создать равносильную теа-
тральную пьесу»106.

Актриса предлагала своеобразное решение проблемы:

«Надо давать только “сценические иллюстрации” к известным главам 
и страницам романов»107.

А. С. Поляков в той же газете выразил убеждение, что инсценировки 
произведений Ф. М. Достоевского не могут передать всего, что в них зало-
жено автором, однако признал, что эти попытки представляют огромный 
интерес как для зрителей, так и для самих артистов:

«Ведь никто из русских писателей, кроме Достоевского, не задает такой 
трудной задачи актеру, не требует разрешения глубокой психологической за-
гадки, целиком покоящейся на интуиции. Психология Достоевского прежде 
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всего психология русского человека, полного скверны и святости, непомер-
ной гордости и  самоуничижения, философа и скомороха, одним словом, 
смертного с “эвклидовским умом” и необъятным сердцем, не знающего гра-
ниц и скользящего над бездной»108.

Столетие Ф. М. Достоевского и сорокалетие его кончины, безусловно, 
способствовали росту интереса к писателю в советской России и вызвали 
волну публикаций о нем не только в литературно-художественных, но 
и в общественно-политических изданиях. Журналисты, критики, обще-
ственные деятели стремились определить значение всемирно известного 
писателя для современной им России.

Во многих советских изданиях предпринимались попытки переосмыс-
лить идеи Ф. М. Достоевского. Апологетам нового строя весьма импониро-
вал образ защитника «униженных и оскорбленных», с любовью и состра-
данием писавшего о «бедных людях» и с восторгом встреченного В. Г. Бе-
линским, однако отношение к писателю было противоречивым. Авторы 
статей старались дать социалистическую интерпретацию его творчества 
и заявить о несогласии с его политическими и религиозными взглядами. 
Нередко они стремились подкрепить свои идеи авторитетом Ф. М. Досто-
евского — даже если его мысли ради этого приходилось исказить — и по-
ставить талант великого писателя на службу новому государству.

Первый год нэпа дал ощущение свободы. В журналах, возникших в этот 
период в Петрограде, вышли немногочисленные работы о Ф. М. Достоевском, 
затрагивающие религиозно-философскую проблематику. Уже в начале 1922 г. 
началась кампания по изъятию церковных ценностей, а осенью виднейшие 
представители интеллигенции были высланы из страны. Отечественная 
журналистика начала 1920-х гг., в которой соседствовали социалистические 
и христианские трактовки наследия Ф. М. Достоевского, отражала двой-
ственность своей эпохи.
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Аннотация. В истории было несколько эпох, которые изменили жизнь человечества. 
Первая эпоха — когда устный текст стал письменным. Вторая — когда немецкий книжник 
Гутенберг изобрел типографский станок, и рукописный текст стал печатным. Сейчас 
любой текст может быть цифровым, идет естественный процесс цифровизации всех сфер 
деятельности человека, в том числе наследия Достоевского. Современные информацион-
ные технологии создают новый тип текста, который не только сохраняет достоинства 
устного, рукописного и печатного текста, но и приобретает дополнительные возможности. 
Цифровой текст расширяет круг источников, объем информации, стимулирует новые 
методы изучения творчества писателя. Несмотря на то, что в настоящее время в Интер-
нете преобладают электронные библиотеки, в которых представлены цифровые копии 
печатных изданий Достоевского, появляются новые типы электронных изданий, новые 
инструменты анализа не только рукописного и печатного, но уже и цифрового текста. 
Идея цифрового Достоевского реализуется в проектах Петрозаводского университета  
(с 1995 г.), Института русской литературы РАН (с 2016 г.), Университета Торонто (с 2019 г.). 
В цифровом формате ведется лексикографическая работа над словарями языка Достоев-
ского в Институте русского языка РАН. В статье дан обзор и намечены перспективы раз-
вития цифрового Достоевского. Важной задачей глобального Digital Dostoevsky является 
создание национальных библиографий и электронных библиотек, публикация новых 
источников жизни и творчества писателя. Необходимо создать условия для оптимизации 
и интеграции имеющихся ресурсов. Цифровой формат позволяет активно использовать 
новые инструменты анализа текста и возможности информационных технологий в ис-
следовательских и образовательных целях.
Ключевые слова: Digital Humanities, Достоевский, цифровой Достоевский, рукопись, 
почерк, печатный текст, цифровой текст, информационные технологии
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Любое литературное произведение существует как текст: устный, руко-
писный, печатный, теперь и цифровой. Каждый вид текста обладает 

своими уникальными возможностями в выражении авторского смысла.
Текстология является базовой филологической дисциплиной. С критики 

текста должно начинаться каждое серьезное исследование. Необходимо 
отказаться от традиционной недооценки текстологии в современном лите-
ратуроведении и лингвистике. Возможны разные типы изданий как в ори-
гинальной, так и в современной орфографии и пунктуации, в лингвисти-
ческой и литературно-критической интерпретации текста. Эти особенности 
не учитываются в советских и постсоветских изданиях русской классики, 
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но имеют важное смыслообразующее значение. Несмотря на потребность 
исследователей в аутентичных изданиях, подготовленных на принципах 
научной критики текста, таких баз данных и электронных библиотек недо-
статочно.

В истории человечества было несколько эпох, подобных той, которую мы 
переживаем сегодня. Первая эпоха — когда устный текст стал письменным. 
Вторая началась, когда в середине XV в. немецкий книжник Иоганн Гутен-
берг изобрел типографский станок, позволявший печатать книги съемны-
ми литерами.

Рукописный текст семантически богаче печатного. Для его эдиционного 
воспроизведения недостаточно известных пунктуационных знаков и ин-
струментария верстки.

Печатный текст стандартен и типичен. Оригинальные шрифты не вос-
производят индивидуальные особенности почерка и каллиграфию писца, 
не передают другие особенности рукописного текста.

Цифровой формат в состоянии не только максимально сохранить семан-
тику рукописного текста, но и реализовать по принципу дополнительности 
преимущества факсимильного и печатного воспроизведения рукописи. 
Цифровые технологии создают новый тип текста, который интегрирует 
устный, рукописный и печатный текст, позволяют воспроизводить руко-
писный и печатный текст в исторических и индивидуальных трансформа-
циях, учитывать оригинальную орфографию и пунктуацию в лингвисти-
ческой и литературно-критической интерпретации текста.

Цифровой текст возникает в результате многоуровневой разметки, ко-
торая предполагает его визуализацию, его насыщение новыми смыслами  
и значениями, расширение внетекстовой информации. Объем его вербаль-
ной и невербальной информации безграничен.

Цифровой текст имеет значительный объем дополненной информации, 
который еще мало востребован современными исследователями. Несмотря 
на распространенность и доступность цифровых технологий, их примене-
ние пока не оправдывает ожидания исследователей: обещанные успехи пока 
не подтверждаются достижениями; много возможностей, но мало открытий; 
не все актуально в результатах, полученных с помощью новых информаци-
онных технологий, и тем не менее Digital Humanities — одно из перспектив-
ных и активно развивающихся направлений современных гуманитарных 
исследований.

В январе 1846 г. в «Петербургском сборнике» вышел роман Достоевского 
«Бедные люди». За прошедшие с тех пор 175 лет литературной истории 
оригинальный текст Достоевского претерпел существенные изменения  
в графике, орфографии и пунктуации, его объем умножился в интерпре-
тациях и переводах на разные языки мира, в том числе и на современный 
русский язык, использованием образов и произведений писателя в театре, 
кино, других видах искусства.
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Эту полноту присутствия Достоевского в современном мире не может 
вместить ни один архив, ни одна библиотека, кроме цифровой.

Сегодня есть немало ресурсов, посвященных биографии и творчеству 
Достоевского. Преимущественно это сайты, в которых в незначительном 
объеме и случайной подборке даны электронные версии печатных изданий, 
среди которых встречаются прижизненные книжные издания, полные соб- 
рания сочинений, научные издания произведений Достоевского и литера-
туры о нем. Электронные версии печатных книг и статей в сборниках  
и журналах имеются в цифровых коллекциях Национальной электронной 
библиотеки (НЭБ), Российской государственной библиотеки (РГБ), Россий-
ской национальной библиотеки (РНБ), особенно значительны ресурсы На-
учной электронной библиотеки (URL: https://elibrary.ru/).

Над проектами цифрового Достоевского сегодня работают разные кол-
лективы. Их основная задача — представить жизнь и творчество Достоев-
ского как цифровой текст, пригодный для анализа цифровыми методами.

В Интернете уже представлены разные сегменты «Цифрового Достоев-
ского»: электронные научные издания (ЭНИ), библиотеки, энциклопедии, 
электронные словари.

Некоторые разделы, начатые и в той или иной мере завершенные, можно 
увидеть в разделе «Достоевский» на сайте ПетрГУ (URL: http://philolog.petrsu.
ru/): это полное собрание сочинений Достоевского в прижизненных публи-
кациях; «Евангелие Достоевского»; «Конкордансы Ф. М. Достоевского»; 
«Журналы М. М. и Ф. М. Достоевских “Время” (1861–1863), “Эпоха” (1864–1865)», 
еженедельник Ф. М. Достоевского «Гражданин» (1873–1874); «Эпистолярное 
наследие Ф. М. Достоевского и его корреспондентов»; «Достоевский в при-
жизненной критике (1845–1881)» и др.1

Все, кто попадал в круг повседневного общения и влияния Достоевского, 
становились журналистами, мемуаристами и писателями, и это, в первую 
очередь, братья Михаил2 и Андрей3, жена Анна Григорьевна Достоевская4, 
дочь Люба5.

Петрозаводский государственный университет обладает цифровыми ко-
пиями всех рукописей и печатных изданий Достоевского из российских  
и зарубежных архивов и библиотек. У нас пока нет права их публиковать, но 
они постоянно в работе. На их основе подготовлены текстовые публикации. 
В процессе их подготовки исправлены тысячи опечаток, неавторских иска-
жений текста и ошибочных прочтений, открыты новые тексты Достоевского.

Текстологические принципы издания печатных и рукописных текстов 
Достоевского сформулированы и обоснованы в трудах [Михайлов], [За-
харов, 1994], [Захаров, 2001], [Захаров, 2009], [Проблемы текстологии, 2009], 
[Заваркина, Панюкова, Солопова, Тарасова], [Тарасова, 2012], [Проблемы 
текстологии, 2012], [Заваркина, Панюкова, Тарасова, 2017], [Захаров, 2018].

Задам риторический по отношению к Достоевскому вопрос: сколько 
человеку нужно почерков? Для большинства из нас достаточно одного. 

https://elibrary.ru/
http://philolog.petrsu.ru/
http://philolog.petrsu.ru/
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У Достоевского только в бытовом обиходе были пропись (типовая, пи-
сарская, личная), скоропись (разборчивая, ускоренная, быстрая), бисер. Его 
каллиграфия ориентирована не на одно или несколько начертаний, а на 
историческое и индивидуальное многообразие. Зачем это нужно Достоев-
скому? Откуда в нем эта потребность во многообразии дойти до совершен-
ства? Удивительно, как много страниц рукописей Достоевского эстетически 
выразительны и художественно совершенны.

Графическая семантика и идеография рукописей, особенности почерка 
Достоевского описаны в работах [Тарасова, 2007], [Тарасова, 2011], [Тарасо-
ва, 2017], [Тарасова, Панюкова, 2016], [Тарасова, Панюкова, 2020], [Тарасова, 
Заваркина, Панюкова], [Тарасова, 2019], [Заваркина, Панюкова, Тарасова, 
2019], [Тарасова, 2020].

Значительным достижением в текстологическом изучении рукописей 
стали проекты Института русской литературы РАН (Пушкинский Дом) по 
грантам РНФ «Рабочие тетради Ф. М. Достоевского: первая полнотекстовая 
публикация автографов в их динамической транскрипции» (2016–2020, 
руководитель С. А. Кибальник) и «Новые методы изучения рукописного 
наследия Ф. М. Достоевского» (2020–2023, руководитель Н. А. Тарасова) 
(URL: http://dostoevsky-archive.ru/). В этих проектах предпринята публика-
ция рукописей Достоевского в графическом и текстовом форматах, ориги-
нальный текст представлен со всеми графическими особенностями аутен-
тичного воспроизведения рукописи (рисунки, условные обозначения, 
каллиграфия), дан его перевод в современную орфографию6.

В цифровом формате ведется лексикографическая работа над словарями 
языка Достоевского в Институте русского языка РАН. Их создатели актив-
но используют различные виды разметки текста, лингвистическое модели-
рование, корпусные технологии, привлекают машинные фонды русского 
языка, составляют разные типы словарей и т. д. Цель этой деятельности, 
впрочем, прикладная: публикация печатного издания словаря и его элект- 
ронной версии. Недостатком этих словарей, к сожалению, являются ис-
ходные ограничения в источниках: неполное извлечение текстов из полно-
го собрания сочинений Достоевского в тридцати томах, обращение к на-
циональному корпусу русского языка с его неполным корпусом текстов даже 
русской классики.

В рамках проекта РФФИ по атрибуции анонимных и псевдонимных 
статей в журналах «Время», «Эпоха» и еженедельнике «Гражданин» раз-
работана открытая система СМАЛТ («Статистические методы анализа 
литературного текста»), включающая в себя публицистику и критику из-
даний, которые редактировал Достоевский, и другие изданий. На данный 
момент СМАЛТ содержит 319 текстов с морфологической разметкой по 96 
признакам, 905225 слов (814287 — без учета цитат), 125824 уникальных раз-
боров. На основе математических моделей и методов («деревья решений», 
«лес решений», глубокие нейронные сети с архитектурой «трансформер», 

http://dostoevsky-archive.ru/
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теоретико-графовые модели и др.) проверяются атрибутивные гипотезы. 
Результатами этих исследований и базой данной размеченных текстов 
можно воспользоваться в открытом доступе (URL: http://smalt.karelia.ru/).

Заметным событием стало открытие сайта «Мир Достоевского» (URL: 
https://dostoevskyworld.ru/), в котором опубликованы рукописные, изобра-
зительные и печатные источники из богатой коллекции Государственного 
музея истории российской литературы им. В. И. Даля.

В настоящее время в достоевистике собраны, оцифрованы и набраны все 
рукописи Достоевского, хранящиеся в российских и зарубежных архивах, 
идет публикация печатных и рукописных источников творчества Достоев-
ского, ведутся активные исследования.

Недавно проект Digital Dostoevsky объявлен исследователями Торонт-
ского университета (Канада). В отличие от других, их «Цифровой Достоев-
ский» — подчеркнуто исследовательский проект по компьютерному ана-
лизу текста Достоевского, составленного из повестей «Двойник, Петербург-
ская поэма» и «Записки из подполья», романов «Преступление и Наказание», 
«Идиот», «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы»7. Его результатом 
станет текст, размеченный с помощью программного обеспечения TEI (The 
Text Encoding Initiative) и Oxygen XML Editor. Применение цифровых мето-
дов анализа текста должно помочь выявить глубинную структуру романов 
Достоевского, особенности речи, характеров, пространства и темпораль-
ности, аффекты и вымышленность. Об этом пишет руководитель проекта 
Кейт Холланд: «We are excited by how digital approaches such as TEI encoding, 
machine reading, and natural language processing can help to answer questions 
about the deep structure of Dostoevsky’s novels, questions about speech, charac-
ter, space, temporality, affect, and fictionality, among other areas» [Holland].

Важной задачей глобального Digital Dostoevsky является создание на-
циональных библиографий и электронных библиотек, в которых были бы 
размещены прижизненные издания, критика и исследовательские интер-
претации его творчества, включая переводы на английский, немецкий, 
французский, итальянский, испанский, сербский, польский, болгарский, 
японский, китайский и др. языки. Каждое национальное общество Досто-
евского могло бы создать свой раздел, часть библиографических записей 
уже сейчас может быть снабжена гиперссылками, которые будут отсылать 
к конкретному тексту и документу. Особо востребованы ресурсы по при-
жизненной критике, опубликованной в русской периодической печати 
XIX в., в первую очередь в газетах. Сегодня общенациональные, петербург-
ские, московские, областные газеты практически недоступны ученым. Их 
оцифровка существенно расширит источниковедческую базу исследований 
творчества писателя.

Сделано много, еще больше предстоит сделать. Очевидно, что в полной 
мере оставшийся объем труда не под силу исполнить одному коллективу. 
Необходимы оптимизация и интеграция проектов. Чтобы не переделывать 
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то, что уже сделано, необходимы координация и сотрудничество в прове-
дении исследований.

Кто соберет эти разрозненные ресурсы и коллективы?
Альтернативы цифровому Достоевскому нет.
Цифровой формат создаваемых ресурсов позволяет в полном объеме ис-

пользовать информационные технологии в научных и образовательных целях.

Примечания
1 Федор Михайлович Достоевский (URL: https://philolog.petrsu.ru/fmdost/index.htm).
2 Михаил Михайлович Достоевский (URL: http://philolog.petrsu.ru/mdost/texts/).
3 Андрей Михайлович Достоевский (URL: http://philolog.petrsu.ru/amdost/).
4 Анна Григорьевна Достоевская (URL: http://philolog.petrsu.ru/agdost/vospomin/vospomin.htm).
5 Любовь Федоровна Достоевская (URL: http://philolog.petrsu.ru/ldost/texts/arts/arts.htm).
6 Странное впечатление производит альтернативный проект К. А. Баршта «Объединенный 

цифровой архив Ф. М. Достоевского», в котором повторяется попытка решить аналогич-
ные задачи. Научное значение данного проекта в настоящее время ничтожно из-за невер-
ных текстологических установок исследователя и многочисленных ошибок в описании  
и атрибуции публикуемых документов (URL: https://dostoevskyarchive.pushdom.ru/).

7 DIGITAL DOSTOEVSKY. A blog chronicling the Digital Dostoevsky project (URL: https://
digitaldostoevsky.com/).
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Аннотация. Работа посвящена обоснованию новых методов исследования творческого 
наследия писателя и концепции цифрового архива Достоевского. В первой части статьи 
рассматриваются примеры использования информационных технологий в среде Интер-
нет для создания электронных архивов литературных и исторических текстов разных 
эпох, выделяются особенности и общие черты созданных архивных собраний, анализи-
руются принципы представления материала. Материалом для этой части научно-иссле-
довательской работы стали наиболее репрезентативные зарубежные и российские Ин-
тернет-порталы, на которых представлены исторические и литературные коллекции 
и фонды, связанные с теми или иными культурными традициями и персоналиями. 
Каждое такое электронное собрание создавалось на основе длительной, иногда занимав-
шей целые десятилетия, научной работы, направленной на сбор рукописных и печатных 
источников, реставрацию рукописных материалов, их текстологическое исследование, 
изучение их творческой и нетворческой истории, определение методики работы с ними 
и концепции их текстуального и цифрового воспроизведения, а также длительную под-
готовительную работу по выбору технического оборудования и оцифровке текстов. 
В большинстве случаев подобного рода цифровые архивы являются не только местом 
хранения источников, но продолжают служить исследовательским целям, содержат ре-
зультаты и примеры научных исследований. Во второй части статьи формулируются 
задачи цифрового архива Достоевского как собрания текстов и научной лаборатории по 
исследованию рукописного и печатного наследия писателя. В статье получает обоснова-
ние первый этап исследовательской работы по созданию каталога вербальной и невер-
бальной графики Достоевского, основанного на соединении современных программных 
методов и текстологического анализа.
Ключевые слова: Достоевский, история текста, критика текста, методы исследования 
рукописей, графика, цифровой архив писателя, Digital Humanities
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Abstract. The work is devoted to the substantiation of new research methods used to examine 
the writer’s creative heritage and the concept of Dostoevsky’s digital archive. The first part of the 
article provides examples of the use of online information technologies to create electronic 
archives of literary and historical texts from different eras, highlight the distinct and common 
features of the created archival collections, and analyze the principles of material presentation. 
The material for this part of the research was obtained from the most respectable foreign and 
Russian Internet portals, which display historical and literary collections and funds associated 
with various cultural traditions and personas. Each such electronic collection was created on the 
basis of extensive, sometimes decades-long, scientific work aimed at collecting handwritten and 
printed sources, restoring handwritten materials, their textual research, studying their creative 
and non-creative history, determining the methodology of working with them and the concept 
of their textual and digital reproduction, as well as extensive preparatory work on the selection 
of technical equipment and digitization of texts. In most cases, such digital archives are not only 
a place to store sources; they continue to serve research purposes and contain the results and 
examples of scientific research. In the second part of the article, the tasks of the Dostoevsky 
digital archive as a collection of texts and a scientific laboratory for the study of the writer’s 
handwritten and printed heritage are formulated. The article substantiates the first stage of 
research work on the creation of a catalog of Dostoevsky’s verbal and non-verbal graphics, based 
on the combination of modern software methods and textual analysis.
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Современные концепции публикации рукописей в среде Интернет пред-
ставляют интерес в связи с обоснованием новых методов текстологи-

ческого исследования творчества Достоевского и задачами создания циф-
рового архива писателя.

За рубежом и в нашей стране есть многочисленные примеры использо-
вания информационных технологий для организации цифровых архивов 
и разрабатываются проекты электронного представления творческой исто-
рии литературных произведений, истории текстов и историко-культурных 
традиций.

Модель цифрового архива решает следующие основные задачи:
1. Доступность. Цифровой архив, в отличие от традиционного, доступен 

«из дома», вне зависимости от местонахождения пользователя, что 
ускоряет получение нужной информации и облегчает выполнение 
исследовательской работы.

2. Полнота состава публикуемого материала. В цифровом архиве воз-
можно собрать материал из разных архивных собраний, находящих-
ся в России и за рубежом: рукописное наследие, связанное с именем 
Достоевского, имеет достаточно обширную географию. Формат циф-
рового архива дает возможность представить читателям рукописные 
источники, электронную библиотеку, результаты научно-исследова-
тельской работы, а также предусмотреть варианты обратной связи 
с пользователями.

3. Установка на аутентичность отражения информации. В цифровом 
архиве размещаются копии источников, что позволяет исследовате-
лям видеть почти все особенности текста. Исключением является 
анализ особенностей носителей информации (бумага, штампы, во-
дяные знаки, средства письма — перо, карандаш и др.), для осущест-
вления которого необходима работа с первоисточниками текста.

4. Ускоренный поиск информации. Программные средства цифрового 
архива обеспечивают быстрый доступ к нужному материалу и про-
смотр значительного количества источников.

5. Использование функционального технического инструментария. 
Цифровой архив создается на основе компьютерных программ, по-
зволяющих исследовать как форму, так и содержание размещенных 
в архиве источников (см. подробнее ниже).

В нашем случае речь идет о цифровом архиве как электронном научном 
издании текстов и их исследовании. Концепция научного издания предпо-
лагает необходимость разработки принципов электронного представления 
источников и результатов их изучения.
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Цифровые архивы в сети Интернет

Попыток организации таких электронных изданий в сети Интернет до-
статочно много, особенно за рубежом. Рассмотрим далее те проекты, кото-
рые представляют интерес для решения задач организации цифрового 
архива Достоевского.

На первый взгляд далекие от нашей тематики по материалу, в мировом 
Интернет-пространстве существуют разработки, которые невозможно не 
упомянуть. Один из первых таких проектов — «Электронный Беовульф» 
(Electronic Beowulf. URL: http://ebeowulf.uky.edu/), созданный при участии 
Британской библиотеки (Великобритания) и Университета Кентукки (США), 
редактором электронного издания является Кевин Кирнан (Kevin Kiernan).

На заглавной странице проекта имеется меню, в разделах которого пред-
ставлены все материалы, связанные с исследованием средневековой англо-
саксонской поэмы «Беовульф». В разделе «Going Online» читателю предо-
ставляется возможность перейти по гиперссылке к самому тексту поэмы 
и онлайн-инструментарию для работы с ним (см. Илл. 2).

Илл. 1. Титульная страница исследовательской части проекта 
«Электронный Беовульф»

Fig. 1. The title page of the research part of the Electronic Beowulf Project
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На сайте опубликовано четвертое издание «Электронного Беовульфа» 
и даны ссылки на исследовательские материалы, включая обновленную биб- 
лиографию поэмы, описание истории проекта, серию статей, показывающих 
широкий контекст исследования. В рамках стратегических целей на 2000 г. 
Британская библиотека расширила доступ к своим коллекциям за счет ис-
пользования сетевых технологий. Весной 1993 г. в результате этой инициа-
тивы был начат проект «Электронный Беовульф», в своей первой версии 
сделавший доступным в начале 1994 г. полноцветное электронное факсими-
ле рукописи поэмы. По мере роста электронного архива в него вошли фак-
симильные копии многих других документов, которые способствовали вос-
становлению частей рукописи, утерянных или поврежденных пожаром 
в библиотеке Роберта Коттона в XVIII в., где хранился список поэмы. Для 
оцифровки применялось оборудование, способное сканировать текст с раз-
решением 2000 × 3000 пикселей в 24-битном цвете. Были получены изобра-
жения объемом около 21–25 Мб. Об оцифровке и работе по реставрации 
и исследованию манускрипта поэмы см. подробнее: [The Electronic Beowulf].

Результаты выполненного исследования представлены на сайте в вариан- 
те, который используется во многих проектах электронной публикации 
рукописей — в виде специального пользовательского интерфейса с парал-
лельным воспроизведением манускрипта и его расшифровки (см. Илл. 3).

Илл. 2. Титульная страница с текстом поэмы «Беовульф»

Fig. 2. The title page with the text of the “Beowulf”
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С середины 2000-х гг. создавался проект, в котором также принимала 
участие Британская библиотека, — «Синайский Кодекс» (Codex Sinaiticus. 
URL: http://www.codex-sinaiticus.net/ru/).

Синайский Кодекс — это христианская Библия на греческом языке, вклю-
чающая полный текст Нового Завета. Четырьмя главными участниками 
проекта «Синайский кодекс» являются учреждения — места хранения частей 
рукописи: Британская библиотека (Великобритания), Российская националь-
ная библиотека (Россия, Санкт-Петербург), Библиотека монастыря Св. Ека-
терины (Синай, Египет), Государственная библиотека университета г. Лейпциг 
(Германия). В числе партнеров — Институт текстуального анализа и электрон-
ного редактирования (Institute for Textual Scholarship and Electronic Editing, 
ITSEE), университет г. Бирмингем (Великобритания), Институт текстуально-
го исследования новозаветных текстов, университет г. Мюнстер (Германия), 
Гёттингенский Электронный Центр при Нижнесаксонской государственной 
и университетской библиотеке, г. Гёттинген (Германия), Общество Библейской 
литературы, Атланта (США).

Русскоязычный сайт, на котором размещены результаты проекта, со-
держит четыре раздела.

Страница «Главная», где даны гиперссылки на основные разделы про-
екта — описание Синайского Кодекса, описание проекта и перечень участ-
ников (см. Илл. 4).

Илл. 3. Список поэмы «Беовульф» и исследовательская 
расшифровка текста

Fig. 3. A list of the “Beowulf” and a research transcript of the text
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Страница «Синайский Кодекс», где приводится вся информация о мате-
риале исследования — в разделах «Значение» Кодекса, «Название», «Дати-
рование», «Содержание», «Изготовление манускрипта», «История».

Илл. 4. Титульная страница проекта «Синайский Кодекс»

Fig. 4. The title page of the Sinai Codex Project

Илл. 5. Описание материала исследования в проекте 
«Синайский Кодекс»

Fig. 5. Description of the research material in the Sinai Codex Project
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Страница «Проект», где описаны пять основных направлений деятель-
ности: историческое исследование, хранение, оцифровка (сохранение на 
электронном носителе), транскрипция, публикация (распространение). 
Здесь есть разделы «Участники» (сведения о рабочей группе), «Консервация» 
(описание физических характеристик манускрипта и практики хранения), 
«Оцифровка» (описание технических стандартов и специфики оцифровки 
применительно к данной рукописи), «Транскрипция» (обоснование электрон-
ной транскрипции текста и информация о ее разработчиках), «Создание 
веб-сайта» (сведения о рабочей группе и технических требованиях к сайту), 
«Презентация он-лайн» (объяснение электронной структуры сайта, прин-
ципов навигации, экранных опций), «Переводы» (характеристика переводов 
Кодекса на английский и немецкий языки).

Наконец, главное — страница «Рукопись», где размещен изучаемый мате-
риал, то есть рукопись Синайского Кодекса и ее транскрипция (см. Илл. 7).

Илл. 6. Сведения о проекте «Синайский Кодекс»

Fig. 6. Information about the Sinai Codex Project
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Как сообщают создатели сайта, «электронная транскрипция осуществля-
лась силами научной группы университетов Бирмингема и Мюнстера <…>. 
Над каждой книгой работали два транскриптора, ответственных за электрон-
ное изображение. Затем транскрипции проходили автоматическое сравнение 
с помощью программы Collate. Далее все обнаруженные различия еще раз 
сравнивались с изображениями и, наконец, утверждалась окончательная 
версия. В большинстве случаев возникала необходимость обращаться к ори-
гиналу, чтобы избежать неточного прочтения. Транскрипция конвертиро-
валась в XML, а затем в HTML для последующего размещения на сайте. 
В основу транскрипции Нового Завета была положена транскрипция Инсти-
тута исследований новозаветных текстов г. Мюнстер (Вестфалия).

Групповое научное исследование полного текста рукописи дало возмож-
ность кодикологического и палеографического сравнения всех листов ма-
нускрипта. Поскольку рукопись принадлежит перу по меньшей мере трех 
различных авторов и содержит многочисленные исправления более поздних 
переписчиков, это исследование способствует более полному описанию 
и пониманию этого произведения» [Codex Sinaiticus. Раздел «Проект». Под-
раздел «Транскрипция»].

Поясняя концепцию представления рукописи и ее расшифровки, раз-
работчики проекта «Синайский Кодекс» отметили, что «на веб-сайте про-
исходит уникальное событие: впервые соединяются изображения каждой 

Илл. 7. Текст манускрипта и его расшифровка в проекте 
«Синайский Кодекс»

Fig. 7. The text of the manuscript and its interpretation in the 
Sinai Codex Project
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страницы текста и сам текст этой страницы» [Codex Sinaiticus. Раздел «Про-
ект». Подраздел «Развитие веб-сайта»]. Рукопись и транскрипция представ-
лены на экране, который делится на две части: в левой находится цифровая 
копия рукописного листа, в правой — транскрипция текста. Имеется воз-
можность синхронного поиска в рукописи и ее расшифровке, когда поль-
зователь может навести курсор и кликнуть на интересующее слово в транс-
крипции и соответствующая ему запись на цифровой копии источника 
будет идентифицирована программой и выделена рамкой. Для воспроиз-
ведения комментариев в транскрипции используются всплывающие окна.

Среди проектов, посвященных источникам исторического и историко-
литературного содержания, стоит отметить, кроме того, следующие.

Цифровой архив-исследование свитков короля Генриха III: Henry III 
Fine Rolls Project (2005–2011, King’s College London, Canterbury Christ Church 
University, The National Archives). URL: http://www.finerollshenry3.org.uk/
home.html

Электронный ресурс исторического содержания — издание инскриптов 
Римской Триполитании (имеется в виду расширенное переиздание книги: 
[The Inscriptions of Roman Tripolitania]), — созданный в 2009 г. (Inscriptions of 
Roman Tripolitania. URL: http://irt.kcl.ac.uk/irt2009/) сотрудниками Королев-
ского колледжа Лондона и Кембриджского университета Габриэлем Бодаром 
(Gabriel Bodard, King’s College London, University of London) и Шарлоттой Руше 
(Charlotte Roueché, Cambridge, King’s College London), с новыми переводами 
инскриптов, осуществленными Джойс Рейнольдс (Joyce Reynolds, Cambridge), 
географическими картами, подготовленными археологом Хафедом Вальда 
(Hafed Walda, King’s College London), и полным корпусом иллюстраций из 

Илл. 8. Титульная страница цифрового архива свитков короля Генриха III

Fig. 8. The title page of the digital archive of the scrolls of King Henry III
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фотоархива Дж. Б. Уорда-Перкинса (John Bryan Ward-Perkins, 1912–1981) 
Британской школы в Риме (British School at Rome).

Электронное издание существенно дополнило и расширило материал 
первой (книжной) публикации 1952 г. Выпущенная в послевоенных усло-
виях, она включала только иллюстрации нескольких надписей и ограни-
ченную географическую информацию. Целью расширенного переиздания 
было сделать материал доступным и предоставить читателям фотокопии 
инскриптов (посвящений, мемориальных надписей и др.) на различных 
культурных артефактах в сопровождении географических данных, связы-
вающих инскрипты с картами и географическими справочниками, а также 
с другими ресурсами. Электронная публикация сделала это возможным.

Издание представляет собой каталог, где каждая надпись получила опи-
сание согласно следующему классификатору: название и характеристика 
артефакта; географическое положение артефакта, на котором обнаружен 
инскрипт; датировка; библиография, посвященная артефакту и инскрипту; 
текст самого инскрипта на языке оригинала и в переводе на английский 
язык (см. Илл. 10).

Илл. 9. Титульная страница цифрового архива инскриптов 
Римской Триполитании

Fig. 9. The title page of the digital archive of the 
Roman Tripolitania Inscriptions
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Под каждым описанием публикуется цифровая копия соответствующе-
го инскрипта, которую можно открыть в отдельном окне в увеличенном 
изображении.

Илл. 10. Пример описания из каталога инскриптов

Fig. 10. An example of a description from the inscription catalog

Илл. 11. Фотоизображение инскрипта

Fig. 11. Photo image of the inscription
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Цифровой архив «Мультитекстовый Гомер» (Homer Multitext Project. 
URL: http://www.homermultitext.org/; 2019–2020, оцифровка с 2007 г.) пред-
ставляет «Илиаду» и «Одиссею» Гомера в составе цифровой библиотеки 
текстов (переводов, исследований) и изображений. В данном электронном 
собрании представлены факсимиле древнейшей рукописи Venetus A, со-
держащей текст «Илиады» на древнегреческом языке и схолии (комментарии) 
античных авторов к этому тексту.

Создатели проекта — сотрудники Хьюстонского университета, Коллед-
жа Святого Креста и Университета Фурмана в США: Кейси Дуэ (Casey Dué, 
The University of Houston), Мэри Эббот (Mary Ebbott, The College of the Holy 
Cross), Кристофер Блэкуэлл (Christopher Blackwell, Furman University), Нил 
Смит (Neel Smith, The College of the Holy Cross).

Еще один проект, на который стоит обратить внимание, — электронное 
издание эпистолярного наследия Винсента Ван Гога, подготовленное Му-
зеем Ван Гога (The Van Gogh Museum) и Институтом Гюйгенса в Амстерда-
ме (The Huygens Institute for the History of the Netherlands) (Vincent van Gogh: 
The Letters, 2004–2009. URL: http://www.vangoghletters.org/vg/letters.html). 
Проект стартовал в 1994 г. как исследовательский, и первые полгода работы 
над ним были отданы инвентаризации источников и разработке концепции. 
Были изучены все оригинальные рукописи в Музее Ван Гога и в других 

Илл. 12. Содержание проекта «Мультитекстовый Гомер»

Fig. 12. The content of the Multi-text Homer Project
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местах. Результатом стала научная транскрипция, которая послужила ос-
новой для чтения и воспроизведения текста, когда его предполагалось на-
печатать. Исследование заняло первые пять лет проекта. Далее началась 
комментаторская работа, которая заняла еще пять лет. Тем временем кол-
лектив из пяти переводчиков начал переводить письма на английский язык, 
затем переводы редактировались. По мере развития проекта задачи его 
расширились. К 2004 г. изменения в издательском мире и быстро растущий 
потенциал электронных мультимедийных средств привели организаторов 
к пересмотру концепции проекта, и было принято решение опубликовать 
издание в цифровом формате. Участники пришли к выводу, что этот вари-
ант в большей степени соответствует огромному объему материала, а также 
дает посетителям сайта больше возможностей и способов использования 
издания. Для значительного числа людей, которые предпочли бы читать 
письма в традиционном книжном варианте, существует иллюстрированная 
печатная версия с краткими примечаниями. Издание, как книжное, так 
и электронное, представлено на трех языках: английском, голландском 
и французском.

Создатели проекта подчеркивают его ориентированность на учебные 
и исследовательские цели: веб-издание предназначено для специалистов по 
Ван Гогу, историков искусства и литературоведов, изучающих письма или 
работы Ван Гога, а также для студентов, изучающих историю искусства, 
историю литературы и смежные дисциплины. На сайте представлены не 
только полные факсимиле, но и тексты писем Ван Гога (в текстовой версии 
для параллельного чтения, которая сохраняет разрывы строк оригиналов, 
текстовой версии для чтения с непрерывным текстом) и новый английский 
перевод, который, по утверждению организаторов, осуществлен с целью 
максимально точной передачи смысла оригинала и, следовательно, не яв-
ляется литературным или интерпретирующим. В комментариях обосновы-
ваются датировки каждого письма и поясняется содержание. За всем этим 
стояла, по словам создателей архива, двоякая цель: опубликовать письма 
Ван Гога в том виде, в каком он их писал, и поместить переписку в целом 
в ее исторический контекст. Вводные главы исследования также служат 
этой цели [The background to this edition: the Van Gogh Letters Project. The 
nature and purpose of this edition].

В данном случае пользовательский экран также разделен на две части, 
в каждой из которых пять вкладок (активная выделена белым цветом, 
остальные коричневым), где содержатся цифровая копия письма, транс-
крипция, перевод на английский язык, комментарии, рисунки автора (см. 
Илл. 13).
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Разработчики предлагают просмотр страниц не методом перелистыва-
ния — перехода с одной страницы на другую, а при помощи скроллинга по 
вертикали сверху вниз, при этом границы между страницами обозначены 
миниатюрами скана каждой страницы слева от текста. При нажатии на 
такую миниатюру бегунок автоматически спускается вниз к нужному кон-
тексту в транскрипции.

Американский Национальный фонд развития гуманитарных наук и Бри-
танская Академия при участии американских, английских и шотландских 
университетов, библиотек и научных центров организовали проект, который 
посвящен публикации путевых дневников шотландского миссионера Дэ-
вида Ливингстона 1870–1871 гг. (The David Livingstone Spectral Imaging 
Project. URL: http://livingstone.library.ucla.edu/)1.

Структура сайта включает описание проекта, руководство пользователя 
и сведения о рабочей группе; информацию о дневниках Ливингстона; ру-
кописи и транскрипцию; критические заметки, поясняющие содержание 
проведенной работы; характеристику истории проекта.

Особенность материалов на этом ресурсе — то, что их исследовали ме-
тодом спектрального анализа изображений, так как многие записи в днев-
никах выцвели и стали трудночитаемыми. С помощью специально разра-
ботанной методики было подготовлено электронное издание (2011–2013 г., 
обновлено в 2017 г.), в которое вошли цифровые копии рукописей, их транс-
крипция, комментарии к тексту (см. Илл. 14).

Илл. 13. Рукописный текст и его транскрипция в цифровом архиве 
Винсента Ван Гога

Fig. 13. Handwritten text and its transcription in the 
Vincent Van Gogh Digital Archive
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И в этом случае пользовательский интерфейс предусматривает парал-
лельное чтение рукописи и ее расшифровки, а также возможность поиска 
по транскрипции текста.

Илл. 14. Факсимиле рукописной страницы в «Проекте спектральной 
визуализации дневников Дэвида Ливингстона»

Fig. 14. Facsimile of a handwritten page in the David Livingston's Diaries 
Spectral Visualization Project

Илл. 15. Пример применения методики спектральной 
визуализации текста

Fig. 15. An example of the application of the spectral text 
visualization technique
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На сайте представлены обычные и спектральные варианты цифровых 
копий рукописного источника, показывающие возможности и результаты 
спектрального анализа текста (см. Илл. 15).

С 1998 г. ведется работа над веб-сайтом архива Фридриха Ницше (Ni-
etzsche Source. URL: http://www.nietzschesource.org/).

Главный редактор проекта — итальянский философ Паоло Д’Иорио (Paolo 
D’Iorio), сотрудник Национального центра научных исследований (Centre 
national de la recherche scientifique, CNRS) и руководитель Института совре-
менных текстов и рукописей (Institut des Textes et Manuscrits Modernes, 
ITEM). Пользовательский интерфейс сайта предусматривает работу на 
четырех языках — немецком, английском, французском и итальянском.

Проект посвящен публикации научных материалов о жизни и творчестве 
Ф. Ницше. Во-первых, он включает цифровое критическое издание произ-
ведений и писем Ницше (Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe) — 
цифровую версию издания произведений Ницше под редакцией Джорджо 
Колли (Giorgio Colli) и Маззины Монтинари (Mazzino Montinari): Friedrich 
Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Berlin; New York: Walter de Gruyter, 
1967; Nietzsche Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, Berlin; New York: Walter 
de Gruyter, 1975.

Илл. 16. Титульная страница цифрового архива Ф. Ницше

Fig. 16. Title page of F. Nietzsche’s digital archive
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Оцифрованный текст этого издания был критически выверен по источ-
никам и включает около 6600 исследовательских исправлений. Интерфейс 
издания позволяет читателям просматривать, цитировать и копировать 
текст, осуществлять поиск по целому или его частям. Все тексты и резуль-
таты поиска можно распечатать. Текст закодирован в XML-TEI для обеспе-
чения взаимодействия с другими текстовыми архивами.

Во-вторых, на сайте размещено цифровое факсимильное издание твор-
ческого наследия Ницше (Digitale Faksimile-Gesamtausgabe) под редакцией 
Паоло Д’Иорио. Эта публикация ставит своей целью впервые представить 
цифровое воспроизведение всего творчества Ницше, включая рукописи, 
первые издания произведений и биографические документы (см. Илл. 18).

Илл. 17. Электронное собрание сочинений Ф. Ницше

Fig. 17. Electronic collection of works by F. Nietzsche
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Рукописные тексты приводятся с исследовательским описанием, но без 
транскрипции, которая бы сопровождала каждую страницу. Акцент сделан 
на средства визуализации рукописного листа — различные возможности 
увеличения и разворота изображения в целях его анализа. Разрешено ска-
чивание страниц.

Особое значение для нас имеют проекты цифровых литературных архи-
вов. Наиболее интересными являются представленные ниже.

Полное генетическое издание рукописей романа Гюстава Флобера «Ма-
дам Бовари» (1856) (Les manuscrits de Madame Bovary. URL: http://www.bovary.
fr/). Проект стал результатом сотрудничества Муниципальной биб- 
лиотеки Руана (Bibliothèque municipale de Rouen) и Центра Флобера при 
Руанском университете (Centre Flaubert, l’Université de Rouen, проф. Иван 
Леклерк (Yvan Leclerc), Даниэль Жирар (Danielle Girard), Нитивади Шрихонг 
(Nitiwadee Srihong)), при участии лаборатории LITIS (Laboratoire d’Informatique, 
de Traitement de l’Information et des Systèmes; ex-PSI (Laboratoire Perception 
Systèmes Information), проф. Тьерри Паке (Thierry Paquet) и Лоран Этт (Laurent 
Heutte), Стефан Николя (Stéphane Nicolas)).

Реставрационная работа с рукописями романа велась с 1994 по 1999 г., 
оцифровка материалов выполнена с 2002 по 2003 г. В 2004–2005 г. были 
определены форма и функции выпускаемого издания, с 2005 по 2009 г. осу-
ществлялась разработка концепции электронного архива и определялся его 
эргономический и компьютерный дизайн. Исследование истории текста 

Илл. 18. Факсимиле рукописей Ф. Ницше

Fig. 18. Facsimiles of F. Nietzsche's manuscripts
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выполнила в Центре Флобера Мари Дюрель (Marie Durel), которая проана-
лизировала последовательность записей и составила полную генетическую 
классификацию рукописных источников. Результаты исследования твор-
ческой истории романа «Мадам Бовари» позволили рассмотреть вопрос об 
издании «генетического досье» этого произведения путем оцифровки 
и транскрипции автографов.

Особенность проекта заключается в том, что транскрипции рукописно-
го текста сделаны волонтерами из разных стран (Аргентина, Австрия, 
Бельгия, Колумбия, Метрополия Франции, Гана, Великобритания, Венгрия, 
Италия, Япония, Новая Каледония, Новая Зеландия, Французская Поли-
незия, Португалия, Швейцария, Таиланд, США2) в период с марта 2003 по 
сентябрь 2005 г., затем прошли проверку организаторами Les manuscrits de 
Madame Bovary и регулярно обновляются. С одной стороны, это указывает 
на долговременность и сложность текстологического исследования; с другой 
стороны, установка на сотрудничество подобного рода обеспечивает высо-
кую степень интерактивности проекта.

На сайте предлагаются два режима доступа к текстам.
Во-первых, просмотр факсимиле рукописей и транскрипции.

Пользовательский интерфейс предусматривает просмотр рукописных 
страниц отдельно, транскрипции отдельно, совмещенный просмотр руко-
писной страницы и ее транскрипции в режиме «по горизонтали» и такой же 
просмотр рукописи и транскрипции в режиме «по вертикали» (см. Илл. 20).

Илл. 19. Параллельный просмотр (по горизонтали) источника и его 
транскрипции в проекте «Рукописи “Мадам Бовари”»

Fig. 19. Parallel viewing (horizontal) of the source and its transcription in the 
“Madame Bovary” Manuscripts Project
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В верхнем правом углу экрана есть гиперссылки, по которым открыва-
ются различные функции: возможность обратной связи с модераторами 
сайта, если у читателя / исследователя возникла необходимость сообщить 
о неверно прочитанном слове в транскрипции; описание кодов транскрип-
ции; функция уменьшения / увеличения цифрового изображения рукопис-
ного листа.

Создатели архива предлагают следующие коды транскрипции. Основной 
текст отражается шрифтом черного цвета. Маргинальные или подстрочные 
дополнения выделены синим курсивом. То, что зачеркнуто, зачеркнуто. То, 
что подчеркнуто, подчеркнуто. Две звездочки обрамляют ряд неуверенно 
читаемых слов. Неразборчивые слова или отрывки сопровождаются по-
метой [неразборчиво]. Длина нерасшифрованного текста обозначена точ-
ками по бокам. Авторские ошибки, сокращения, устаревшие написания 
сохраняются.

Второй режим просмотра возможен через навигацию по хронологии 
написания текста, а также через чтение отрывка из романа или запрос в по-
исковой системе.

Хронология создания текста отражена в специальных таблицах с диа-
граммами, откуда есть выход по гипертекстовым ссылкам к соответствую-
щим рукописным страницам и расшифровкам. В таблицах представлены 
страницы от черновиков (внизу) до опубликованного текста (вверху) 
(см. Илл. 21).

Илл. 20. Параллельный просмотр (по вертикали) источника и его 
транскрипции в проекте «Рукописи “Мадам Бовари”»

Fig. 20. Parallel viewing (vertical) of the source and its transcription in the 
“Madame Bovary” Manuscripts Project
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Читателям предоставлена возможность проследить соответствия между 
окончательным текстом и черновой рукописью — при наведении курсора 
на текст желтым цветом выделяется фрагмент, при нажатии на который 
пользователь попадает на соответствующую страницу черновика с ее рас-
шифровкой (транскрипцией) (см. Илл. 22).

Илл. 21. Генеалогические таблицы с результатами анализа текста

Fig. 21. Genealogical tables with the results of text analysis

Илл. 22. Окончательный текст романа
Fig. 22. The final text of the novel
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Наконец, через форму поиска читатель получает возможность задать 
искомое слово, чтобы найти его в тексте (транскрипции или окончательном 
тексте). Возможен поиск с ограничителями (только в окончательном тексте, 
только в черновых или беловых рукописях и др.).

Цифровой архив рукописного наследия английской писательницы Джейн 
Остин (1775–1817) (Jane Austen’s Fiction Manuscripts. URL: https://janeausten.
ac.uk/index.html) подготовлен в 2012 г. проектной группой, в состав которой 
вошли Кэтрин Сазерленд (Kathryn Sutherland, English Faculty and St Anne’s 
College, Oxford), Мэрилин Диган (Marilyn Deegan, Centre for Computing in 
the Humanities, King’s College London), Елена Пьераццо (Elena Pierazzo, Cen-
tre for Computing in the Humanities, King’s College London), Дженни Маколи 
(Jenny McAuley, English Faculty, Oxford), Шарон Рагаз (Sharon Ragaz, English 
Faculty, Oxford) и др.

Сайт содержит материалы, в которых представлены различные периоды 
творчества Дж. Остин и различные типы текста: черновые и беловые ру-
кописи, списки для частного распространения среди друзей и родствен-
ников и др. Рукописи хранились в одной коллекции до 1845 г., когда после 
смерти сестры Дж. Остин Кассандры они были рассредоточены среди 
членов семьи, после чего, в 1920-х гг., произошло второе крупное их пере-
распределение в государственные учреждения и частные коллекции. 

Илл. 23. Страница с функциями поиска по тексту

Fig. 23. Page with text search functions
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Оцифровка и систематизация этих материалов в электронном собрании 
способствовала их воссоединению и предоставила исследователям возмож-
ность визуального анализа их различных внешних и содержательных ха-
рактеристик. Создатели архива подчеркивают, что многие рукописи Дж. Остин 
находятся в ветхом состоянии, открытый и постоянный доступ к ним 
долгое время был невозможен и по этой причине, а не только из-за терри-
ториального рассредоточения материалов. Оцифровка, таким образом, не 
только предоставляет возможность виртуального воссоединения этих ру-
кописных ресурсов, но и сопровождается фиксацией в максимально полной 
форме истории хранения и текущего физического состояния этих рукопи-
сей, чтобы помочь их будущему сохранению.

Цифровая визуализация рукописей Дж. Остин выполнена методом ска-
нирования в 24-битном цвете. На ранних стадиях проекта были получены 
изображения с разрешением 144 млн пикселей и размером до 350 Мб. В про-
цессе работы было выбрано в качестве оптимального изображение с раз-
решением до 40 млн пикселей, объемом примерно 44 Мб. Создатели архива 
считают, что на копирование в таком разрешении не тратится много вре-
мени, при этом не приходится жертвовать качеством изображения, учиты-
вая, что большинство материалов относительно невелики по объему [Jane 
Austen’s Fiction Manuscripts. Methodology. Imaging].

Помимо цифровых копий были подготовлены полные транскрипции всех 
текстов и размечены с использованием XML-схемы, разработанной в Центре 
информационных технологий в сфере гуманитарных наук Королевского 
колледжа Лондона (Centre for Computing in the Humanities, King’s College 
London). Почерк и пунктуация Дж. Остин, по общему мнению, имеют боль-
шое значение для понимания ее работы, но мало изучались. Тексты были 
размечены в соответствии со стандартами TEI и METS, что позволило от-
разить орфографические варианты и знаки препинания в мельчайших де-
талях для последующего компьютерного анализа3. Публикация дает иссле-
дователям возможность сравнивать изображение и текст, изменения в по-
черке, изучать фрагменты с авторской правкой.

В структуру сайта, помимо вводной страницы и вкладки с контактными 
данными, входят разделы, посвященные содержанию проекта и изложению 
концепции электронного издания, каталог рукописей с их транскрипцией, 
включающей исследовательские комментарии, раздел поиска, в котором 
можно ввести в поисковую строку интересующее исследователя слово и про-
грамма отразит его (при наличии) в расшифровках рукописных текстов  
(см. Илл. 24).
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По гиперссылке «Факсимиле» (Facsimile) открывается каталог цифровых 
изображений, которые представлены постранично с указанием на источник 
(см. Илл. 25).

По гиперссылке «Примечания» (Head Note) открываются исследователь-
ские комментарии к конкретной рукописи (см. Илл. 26).

По гиперссылке «Текст» (Text) открывается пользовательский экран, 
в левой части которого расположена транскрипция рукописного листа, 
в правой — его факсимильное изображение (см. Илл. 27).

В транскрипции применены средства визуализации творческого про-
цесса Дж. Остин — горизонтальное вычеркивание отражает вычеркнутые 
в рукописи слова, вписанные показаны в том месте, где их вписал автор 
(например, в надстрочном пространстве). Кроме того, в ряде случаев (при 
чтении стертых слов) используется цветовое выделение текста, а также  
при необходимости приводятся короткие комментарии в сносках, сделанных 
в тексте транскрипции в виде всплывающих окон.

Илл. 24. Раздел «Рукописи» проекта «Творческие рукописи Джейн Остин»

Fig. 24. Manuscripts section of the Jane Austen Creative Manuscripts Project
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Илл. 25. Каталог факсимиле в проекте «Творческие рукописи Джейн Остин»

Fig. 25. Facsimile catalog in the Jane Austen Creative Manuscripts Project

Илл. 26. Комментарии к рукописным источникам в проекте 
«Творческие рукописи Джейн Остин»

Fig. 26. Comments on Handwritten Sources in the Jane Austen 
Creative Manuscripts Project
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Публикаторы справедливо замечают, что даже самое точное цифровое 
воспроизведение рукописного источника не может воссоздать все черты 
и свойства оригинала. В случае цифрового изображения рукописи теряет-
ся сам носитель: у нас есть визуальное впечатление от бумаги и чернил, но 
нет точного представления о физических параметрах оригинала. При под-
готовке цифрового архива его создатели старались не забывать об этом 
различии, извлекая выгоду из его парадоксального потенциала. Работа 
с рукописями велась с большой осторожностью, чтобы ограничить неко-
торые виды «улучшений» текста (обрезка, искажение масштаба, стирание 
пятен, сглаживание). Гораздо более важны в цифровом формате другие, 
действительные улучшения, удовлетворяющие исследовательскому инте-
ресу: в частности, техническая возможность увеличивать трудные слова 
или отрывки и фокусироваться на графических характеристиках рукописи. 
В результате издание, включающее факсимильные изображения, предъяв- 
ляет более высокие требования к интерпретации текста: верность ориги-
налу всегда находится под критическим контролем [Jane Austen’s Fiction 
Manuscripts. Introduction to the Edition. The role of facsimiles]4.

Интерес представляет проект Елены Пьераццо (Elena Pierazzo, Grenoble 
University, на момент создания проекта — King’s College, London) и Жюли 
Андре (Julie André, Institut des Textes et Manuscripts modernes (ITEM), Ecole 
Polytechnique (University of Paris-Saclay)), которые представили несколько 

Илл. 27. Текст и его транскрипция в проекте 
«Творческие рукописи Джейн Остин»

Fig. 27. Text and its transcription in the 
Jane Austen Creative Manuscripts Project
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страниц из записной книжки Марселя Пруста с транскрипцией (URL: http://
elenapierazzo.org/proust_prototype).

Работа была анонсирована на конференции, посвященной изучению 
рукописей Пруста («Proust, l’œuvre des manuscrits»), которая состоялась 
в Париже 1–2 марта 2012 г. и была организована «командой Пруста» (Équipe 
Proust, ITEM (Institut des Textes et Manuscripts modernes), см.: [Équipe Proust]). 
В разработке функционала сайта приняли участие Раффаэле Вильянти 
(Raffaele Viglianti) и Питер Стокс (Peter Stokes).

Создатели проекта рассматривают эту публикацию как подготовку к бу-
дущему цифровому изданию рукописей Пруста. Цель ее заключается в том, 
чтобы показать процесс написания текста на одном примере — нескольких 
страницах из записной книжки Пруста (тетрадь 46).

В данном случае транскрипция накладывается на соответствующие  
фрагменты снимка рукописи при клике компьютерной мышью на ту или 
иную запись.

Первый шаг, названный «reading sequence» (последовательность чтения), 
позволяет пользователям визуализировать путь к чтению текста прямо на 
странице. Второй, «writing sequence» (последовательность написания), по-
казывает записи в хронологическом порядке. Таким образом, суть этого 
цифрового проекта заключается в том, чтобы сосредоточиться на исследо-
вании динамики написания текста и представить процесс его создания. 
При этом гипотетичность текстологических решений оговаривается. Раз-
личные оттенки желтого цвета обозначают различные уровни уверенности 

Илл. 28. Факсимиле страниц из записной книжки М. Пруста

Fig. 28. Facsimiles of pages from M. Proust's notebook
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редакторов в том, каков порядок записей, т. е. чем сильнее желтый цвет, тем 
выше предположительность решения.

Cреди российских проектов отметим «Автограф. ХХ век. Электронный 
архив русской литературы» (URL: http://literature-archive.ru/ru), работа над 
которым началась в 2014 г. под руководством В. Е. Багно при финансовой 
поддержке Российского научного фонда.

Проект создан при участии РГАЛИ, Пушкинского Дома и Высшей школы 
экономики. Как сообщают создатели, «сейчас в состав портала входят ар-
хивные собрания Марины Цветаевой, Бориса Пастернака, Андрея Белого, 
Иннокентия Анненского, Федора Сологуба, Александра Блока, Владимира 
Маяковского, Велимира Хлебникова, Николая Гумилева, Константина 
Бальмонта, Валерия Брюсова, Михаила Булгакова, Михаила Шолохова 
и Михаила Зощенко. К 2020 г. портал «Автограф. ХХ век» стал в три больше 
по количеству сайтов, и в десять раз — по объему электронных копий.

Илл. 29. Реконструкция хода творческого процесса в записях М. Пруста

Fig. 29. Reconstruction of the course of the creative process in M. Proust's notes
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На портале находятся рукописи, рабочие тетради, дневники, переписка, 
фотографии и портреты, и справочная информация об архивных материалах: 
описи, перечни, аннотации. С 2019 года проект «Автограф. ХХ век» ведет 
Школа филологических наук НИУ ВШЭ, руководит проектом профессор 
Елена Наумовна Пенская. Портал продолжает пополняться материалами» 
[Автограф. ХХ век. Электронный архив русской литературы. О проекте].

Стоит упомянуть также серию «виртуальных архивов», созданную  
РГАЛИ, — в нее входят электронные проекты «Творческое наследие Анны 
Ахматовой» (URL: http://www.akhmatova-rgali.ru/), «Объединенный архив 
Вяч. Иванова» (URL: http://www.ivanov-rgali.ru/), «Объединенный электрон-
ный архив Ивана Бунина» (URL: http://www.bunin-rgali.ru/) и др.

Кроме того, это сайт Рукописного отдела Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН: URL: http://ro.pushkinskijdom.ru/ (см. Илл. 31).

Илл. 30. Титульная страница проекта «Автограф. XX век»

Fig. 30. The title page of the Autograph. XX Century Project
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На сайте есть раздел «Рукописи Онлайн», где выложены факсимиле  
рукописей из фондов А. Блока, А. Белого, И. Анненского, М. Цветаевой, 
Ф. Сологуба.

Илл. 31. Титульная страница сайта Рукописного отдела Пушкинского Дома

Fig. 31. The title page of the website of the Manuscript Department 
of the Pushkin House

Илл. 32. Факсимиле рукописей из фондов Рукописного отдела 
Пушкинского Дома

Fig. 32. Facsimiles of manuscripts from the funds of the 
Manuscript Department of the Pushkin House
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В Пушкинском Доме создан проект цифрового академического издания 
сочинений А. С. Пушкина «Pushkin Digital» (URL: https://www.pushkin-digital.
ru/texts). На сайте представлены материалы академического полного собрания 
сочинений Пушкина, подготовленные в ИРЛИ РАН В. Е. Багно, А. С. Бодро-
вой, М. Н. Виролайнен и А. А. Долининым. Концепция электронной публи-
кации разработана коллективом филологов и программистов, в который 
вошли В. Е. Багно, А. Ю. Балакин, Г. Н. Беляк, А. С. Бодрова, М. Н. Виролайнен, 
В. Л. Зунин, Е. О. Ларионова, Ю. И. Лукин, Ю. С. Пеньков, С. Б. Федотова.

Здесь представлены как печатные, так и рукописные тексты пушкинских 
произведений. Как замечают создатели ресурса, «это не только пушкинский 
текст, снабженный обширным историко-литературным комментарием, но 
и мультимедийная энциклопедия произведения, содержащая тысячи внеш-
них ссылок, сотни книг и статей, а также десятки листов пушкинских ру-
кописей, оцифрованных и снабженных специальной расшифровкой, по-
зволяющей проследить ход работы поэта.

Новый академический стандарт электронной публикации, новый способ 
представления филологического знания в виде многофункционального 
диджитал ресурса сделает академическую науку понятной и доступной 
максимально широкому кругу читателей и в то же время даст новые ин-
струменты профессионалу» [Pushkin Digital. О проекте].

При воспроизведении рукописных текстов используется уже знакомая 
нам модель параллельного представления рукописного источника и его 
расшифровки. Транскрипция дана в виде вариантов, отражающих слои 
правки и приведенных поочередно под литерами.

Илл. 33. Титульная страница проекта «Pushkin Digital»

Fig. 33. Title page of the Pushkin Digital Project
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Кроме того, это веб-сервис для транскрибирования и электронного пред-
ставления рукописей «Текстограф», разработанный в Государственном музее 
Л. Н. Толстого в Москве (URL: http://textograf.ru/textograf#/). Как и многие 
другие проекты, «Текстограф» предлагает параллельный просмотр рукопис-
ного листа и исследовательской расшифровки текста. Материалы сайта 
в целом имеют исследовательский характер и содержат результаты изучения 
истории текстов и творческой истории произведений Л. Н. Толстого5.

Наконец, это проект «Видеотекст: цифровая технология генетического 
чтения» (URL: http://videotekst.ru/; см. подробнее: [Хомякова]). Автор идеи 
и концепции проекта, возникшей в 2011 г., — Г. В. Векшин, проф. кафедры 
русского языка и стилистики Московского государственного университета 
печати им. Ивана Федорова. Для практического применения разработок 
участники проекта выбрали «Арзрумскую тетрадь» А. С. Пушкина.

Здесь также используется принцип деления экранного пространства на 
две части, при этом они взаимозаменяемые. Есть вкладки «Основной текст», 
«Рукопись», «Транскрипция», «Прижизненные издания», «Видеотекст». 
В верхнем левом углу экрана находится вкладка «Содержание». При наве-
дении на нее курсора высвечиваются заголовки стихотворений, включенных 
в публикацию (см. Илл. 35).

Илл. 34. Факсимиле рукописи и транскрипция в проекте 
«Pushkin Digital»

Fig. 34. A facsimile of the manuscript and transcription 
in the Pushkin Digital Project
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Транскрипция дана на языке автора в формате PDF с возможностью вы-
вода страницы на печать и скачивания.

Илл. 35. Факсимиле рукописи и транскрипция в проекте «Видеотекст»
Fig. 35. A facsimile of the manuscript and transcription in the Videotext Project

Илл. 36. Основной текст и транскрипция рукописи

Fig. 36. The main text and transcription of the manuscript
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Главным отличием этого проекта от других является вкладка «Видео-
текст», которая и дала название всей программе. Здесь средствами анимации 
показан процесс авторского письма — то есть создания стихотворения 
с учетом последовательности возникновения вариантов и слоев записи. 
Один слой сменяет другой, и в результате читатель видит окончательный 
текст.

Недостаток этого метода в том, что на предыдущие варианты наклады-
ваются последующие, которые заменяют их, то есть не виден срез всех 
этапов правки текста автором. В этом смысле традиционная транскрипция 
дает больше сведений о творческом процессе.

Говоря о представлении творческого наследия Достоевского в среде Ин-
тернет, следует отметить, что первым проектом, сосредоточенным на этой 
задаче, стал сайт Philolog.ru в Петрозаводском университете (URL: http://
philolog.petrsu.ru/), на котором выложены печатные материалы, связанные 
с именем Достоевского, включая и полные конкордансы его произведений. 
Здесь, кроме того, размещены критически подготовленные печатные тексты 
русской классики, а также содержится много информации, связанной  
с изучением творчества Достоевского (см. Илл. 38).

Илл. 37. Пример использования анимации в проекте «Видеотекст»
Fig. 37. Example of using animation in the Videotext Project
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О концепции цифрового архива Достоевского

Обзор цифровых архивов в сети Интернет, связанных с презентацией 
мирового культурного наследия, показывает, что каждый такой архив соз-
давался на основе продолжительной, иногда занимавшей целые десятилетия, 
научной работы, направленной на сбор рукописных и печатных источников, 
реставрацию рукописных материалов, их текстологическое исследование, 
изучение их творческой и нетворческой истории, определение методики их 
анализа и концепции их текстуального и цифрового воспроизведения, 
а также длительную подготовительную работу по выбору технического 
оборудования и оцифровке текстов.

Цифровой архив Достоевского мог бы объединить материалы многих 
архивных собраний — мест хранения творческих рукописей, эпистолярно-
го наследия, других рукописных и печатных источников, связанных с жиз-
нью и творчеством писателя.

При этом следует понимать, что простое размещение в сети факсимиле 
рукописных текстов — занятие малоперспективное, так как для професси-
онального читателя — текстолога — всегда будет ощутимой разница как 
между работой с оригиналом рукописи и ее цифровой копией, так и между 
копией в высоком разрешении, открытой в программе-просмотрщике изо-
бражения на компьютере, и копией в сниженном разрешении, размещенной 
в сети Интернет. Непрофессиональный читатель, открыв такой цифровой 

Илл. 38. Титульная страница сайта Philolog.ru

Fig. 38. The title page of the Philolog.ru website
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каталог источников, не сможет ими пользоваться, так как почерк во многих 
рукописях трудночитаемый. Таким образом, факсимиле рукописей без ис-
следования и комментирования текста не составят полноценный цифровой 
архив. Проект должен служить и читательским, и исследовательским целям.

Исследование как процесс лежит в основе создания электронных архивов 
и становится формой их развития. Именно поэтому публикация рукопис-
ных материалов в большинстве приведенных выше примеров сопровожда-
ется научными расшифровками рукописных источников и другими мате-
риалами, необходимыми для понимания, прочтения, изучения текстов. Так 
электронная база данных становится площадкой для дальнейшей исследо-
вательской работы.

С 2016 г. в Пушкинском Доме в рамках двух проектов Российского на-
учного фонда ведется работа по созданию цифрового архива Достоевского, 
включающего рукописные тексты и результаты их текстологического ис-
следования: «Рабочие тетради Ф. М. Достоевского: первая полнотекстовая 
публикация автографов в их динамической транскрипции» (2016–2020, 
руководитель С. А. Кибальник) и «Новые методы изучения рукописного 
наследия Ф. М. Достоевского» (2020–2023, руководитель Н. А. Тарасова).

На сайте созданного цифрового архива (URL: http://dostoevsky-archive.ru/) 
выложены все записные тетради Достоевского в цифровых копиях, а также 
их комментированные исследовательские расшифровки, подготовленные 
объединенными усилиями петербургских, московских и петрозаводских 
текстологов — В. Н. Захарова, Н. А. Тарасовой, Б. Н. Тихомирова, Т. В. Паню-
ковой, Л. В. Алексеевой и др. Подготовительная работа по текстологическому 
исследованию, сканированию, оцифровке, печатному набору этих материалов 
была начата в 1990-е гг. коллективом сотрудников Петрозаводского универ-
ситета под руководством В. Н. Захарова (в то время это сотрудники тексто-
логической группы, работавшие с рукописями: Н. А. Тарасова, Г. В. Борисова, 
В. С. Зинкова, Т. В. Панюкова, Т. А. Радченко и др.).

Таким образом, транскрипция рукописей Достоевского осуществлялась 
на протяжении почти двадцати лет. Как и при разработке других электрон-
ных архивов (например, проект «Синайский Кодекс», где расшифровкой 
занимались два транскриптора, чтения которых сравнивались; цифровой 
архив романа Г. Флобера «Мадам Бовари», в котором транскрипция уточ-
няется и обновляется до сих пор), рукописные тексты расшифровывали 
разные исследователи, чтения многих «трудных мест» в рукописях Досто-
евского сравнивались по всем печатным публикациям рукописного текста, 
по первоисточникам и обсуждались коллегиально, при этом учитывались 
мнения наиболее опытных текстологов. В настоящее время эта исследова-
тельская работа продолжается. Доступ в созданный архив предоставляется 
пользователям через модератора сайта.
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Изучение текстов Достоевского основывается преимущественно на опуб- 
ликованных источниках — собраниях сочинений и исследованиях. Однако 
творческое наследие писателя до сих пор публикуется с отступлениями от 
авторского текста, который во многих случаях передан в печати неточно, 
в том числе по причине сознательной редакционной правки: от языковой 
модернизации до необоснованного разделения связанных между собой 
записей Достоевского и публикации их в отрыве друг от друга. При этом 
многие детали творческого процесса автора не получают подробного осве-
щения при публикации.

На многих страницах рабочих тетрадей писателя встречаются каллигра-
фические прописи, пробы пера, росчерки, рисунки (портретные зарисовки, 
геометрические фигуры, орнаменты, изображение архитектурных деталей 
готического стиля). 1860–1870-е гг. стали временем наиболее интенсивного 
обращения Достоевского к графике. В рукописях этого периода формиро-
вались крупные творческие замыслы (в том числе романов, открывающих 
«великое пятикнижие», — «Преступление и Наказание» и «Идиот»). Раз-
работка художественных идей выражалась не только в их вербальном во-
площении, но и в создании системы образных представлений, которые 
способна передать именно графика: портреты героев будущих произведений, 
«готика» как отражение эстетических впечатлений Достоевского от евро-
пейской храмовой культуры, с которой писатель был хорошо знаком, исто-
рико-литературный подтекст большинства каллиграфических записей. 
Кроме того, рукописи содержат систему условных обозначений, выполняв-
ших две функции: 1) корректурных знаков, с помощью которых соединялись 
связанные между собой записи; 2) знаков-символов, которыми автор от-
мечал отдельные записи, связанные не синтаксически, как в первом случае, 
а семантически и тематически (наибольшее количество знаков-символов 
содержат тетради 1870-х гг. с набросками к роману «Подросток» и «Днев-
нику Писателя») (см.: [Тарасова, 2004], [Тарасова, 2021]). В печатных публи-
кациях рукописного текста авторские знаки почти не воспроизводятся6, 
однако они, как и другая графика, имеют безусловное значение для иссле-
дования творчества Достоевского.

Остановимся подробнее на проблемах, которые возникают при электрон-
ной форме воспроизведения текста. Спектр вопросов, связанных с этой 
темой, обусловлен многолетним исследованием рукописей Достоевского, 
которое способствовало формированию в наши дни новых подходов к пуб- 
ликации материала, определяемых возможностями электронной публика-
ции рукописного текста с максимально полным отражением его особен-
ностей и с использованием специфики информационной Интернет-среды.

Интернет-публикация тетрадей писателя показывает авторский текст 
как эстетическую целостность, в совокупности вербальных и невербальных 
его характеристик. Кроме того, современные средства программирования 
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позволяют разработать новые, многофункциональные, интерактивные 
способы представления текста на всех этапах его истории.

Электронное представление информации дает возможность показать 
читателям цифровую копию каждой рукописной страницы и — для сравне-
ния — исследовательскую расшифровку текста. Подобного рода соотнесение 
стало, как мы видели, традиционным в электронных изданиях. Далее приво-
дятся примеры визуализации страницы рукописного источника и ее рас-
шифровки в виде транскрипции из цифрового архива Достоевского.

Электронное представление материала

Страница рукописи Исследовательская расшифровка 
текста

Илл. 39. Наброски к замыслу «Социализм и Христианство» и их расшифровка 
(РГАЛИ. Ф. 212.1.4. С. 21)

Fig. 39. Sketches for the “Socialism and Christianity” concept and their interpretation 
(The Russian State Archive of Literature and Arts. F. 212.1.4. P. 21)

Читателям предлагается два варианта расшифровки текста: аутентичная 
версия с сохранением всех особенностей авторского правописания и версия 
на современном языке, в которой восстановлены недостающие знаки пунк- 
туации и учитываются особенности авторского языка и стиля, а также 
языковые характеристики эпохи. Исследовательская транскрипция пред-
ставлена в формате HTML и PDF. Модераторы сайта и работающие с этим 
материалом текстологи могут уточнять и дополнять текст транскрипции 
в режиме редактирования.

Технологии представления текста в электронном виде обычно предпо-
лагают выбор основных функций программного текстового редактора, 
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с помощью которых исследователь и читатель могут производить необхо-
димые действия. Так, цифровую копию рукописи можно увеличить и рас-
смотреть интересующие детали, сравнивая страницу автографа с пред-
ставленной расшифровкой текста.

Однако применительно к исследовательским расшифровкам остаются 
те же вопросы, которые возникали ранее, в «доцифровую» эпоху, при под-
готовке печатных (книжных) публикаций рукописей: расшифровка пред-
ставляет собой текст как результат исследования (и интерпретации), и су-
щественной проблемой (помимо корректности самой интерпретации) 
становится форма представления этих исследовательских результатов.

Полнотекстовые электронные версии рукописей оформляются по-разному. 
Рассмотрим варианты отображения текста на примере автографов Достоев-
ского. Традиционный путь печатного (книжного) издания — когда текст 
воспроизводится посредством выделения последнего слоя записи (или при-
знанного таковым публикаторами) и приведения остальных слоев в под-
строчных примечаниях, содержащих, кроме того, необходимые редакционные 
пояснения. Этот метод используется в академических изданиях, однако ясно, 
что в электронной версии текста он может быть использован именно как 
вариант среди других. Второй путь — применение транскрипции. Методика 
транскрибирования текста неоднократно вызывала критику, не утвердилась 
в практике советских академических изданий, но в наши дни интерес к ней 
возобновился. Если сравнивать названные подходы, то транскрипционный 
сложен для восприятия, но точнее передает ход творческого процесса автора; 
отражение последнего слоя авторской правки выглядит эстетичнее, но со-
держит больше условий для произвольной интерпретации рукописного 
текста, неточной его передачи, и меньше информации для читателя.

При использовании транскрипции приоритетным является рассмотрение 
авторского текста как идейно-эстетической целостности и одновременно — 
исторического документа, который дóлжно воспроизводить аутентично, 
показывая ход творческой работы писателя. Транскрипция используется 
для отражения результатов текстологического анализа как система обо-
значений, при помощи которых исследователями передается динамика 
авторского письма, с установлением последовательности вычеркнутого 
и вписанного текста, с выделением слоев записи в пределах рукописной 
страницы. Частью этой работы становится описание хода творческого про-
цесса и анализа связей между записями.

Основные коды транскрипции, позволяющие передать характер автор-
ской правки текста в рукописях Достоевского: 1) Вычеркнутое приводится  
в квадратных скобках []. Внутреннее вычеркивание — с выделением первой 
пары скобок полужирным шрифтом: [[…]]. 2) Вписанное приводится в скоб- 
ках {}. Внутреннее вписывание — с удвоением скобок и выделением первой 
пары полужирным шрифтом: {{…}}. 3) Восстановленные исследователями 
знаки вопроса, восклицания, тире (<?>, <!>, <—>) используются в случаях 
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исследовательской интерпретации контекста при отсутствии в авторском 
тексте необходимых знаков препинания. 4) Слова, читаемые предположи-
тельно, сопровождаются знаком <¿>.

Читатель имеет возможность обратиться непосредственно к тексту ав-
тографа Достоевского, чтобы увидеть интересующее его слово или контекст.

Пример транскрипции

Указанные принципы транскрибирования рукописного материала важ-
ны как способ наиболее информативного отражения не только творческо-
го процесса автора, но и хода исследовательской работы по прочтению 
и интерпретации текста. Разработка транскрипции полезна именно в ис-
следовательских целях, так как транскрибирование позволяет фиксировать 
детали прочтения рукописи и характер передачи текстологических фактов.

Определяя транскрипцию как рабочий инструмент текстолога при под-
готовке рукописного текста к печати, не следует абсолютизировать ее роль 

Илл. 40. Пример транскрипции. Черновые наброски к роману «Идиот» 
(РГАЛИ. Ф. 212.1.5. С. 20)

Fig. 40. Example of transcription. Rough drafts for the novel “Idiot” 
(The Russian State Archive of Literature and Arts. F. 212.1.5. P. 20)
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в воспроизведении рукописей, чтобы транскрипционный подход не услож-
нял читательское восприятие материала. Набор элементов описания должен 
быть минимален и прост. Было бы неуместно превращать авторский текст 
в шифровку, недоступную пониманию или становящуюся самостоятельным 
объектом изучения, уводящим внимание читающего от содержания пуб- 
ликуемого материала. Однако на данном этапе очевидно, что без транс-
крипции в системах электронного воспроизведения текста практически 
невозможно обойтись, о чем свидетельствует обзор цифровых архивов, 
приведенный выше. Транскрипция в данном случае показывает своего рода 
«карту текста», то есть все срезы в его истории, всю последовательность 
авторской правки, все слои, которые можно увидеть разом, одномоментно.

На этапе транскрибирования проявляется еще одна проблема, нуждаю-
щаяся в решении, — сохранение целостного представления о правке текста. 
Казалось бы, именно транскрипция раскрывает текст в движении, дает 
информацию обо всех слоях сразу, то есть о целостной картине изменения 
текста. На примере текстов сравнительно небольшого объема (стихотвор-
ных) это действительно так, но на материале прозаического чернового 
текста значительного объема становится очевидной сложность представ-
ления всех слоев авторской правки и, соответственно, затрудненность 
читательского восприятия публикуемого автографа.

Использование даже минимального (см. выше) набора кодов транскрип-
ции в ряде случаев может приводить к указанным сложностям восприятия 
текста. Приведем в качестве примера фрагмент чернового автографа «Пре-
ступления и Наказания», содержащий многослойную правку.

Пример многослойной правки

Илл. 41. Фрагмент чернового автографа к роману 
«Преступление и Наказание» (РГАЛИ. Ф. 212.1.4. С. 48–49)

Fig. 41. Fragment of a draft autograph for the novel “Crime and Punishment”
(The Russian State Archive of Literature and Arts. F. 212.1.4. P. 48–49)
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Следующим образом выглядела бы транскрипция этого текста даже  
при использовании минимального набора элементов описания — также 
приводим ее небольшой фрагмент (с. 48).

Пример усложненной транскрипции

В данном случае описание текста усложняется не только за счет необхо-
димости частого использования знаков транскрипции, но и из-за такой 
специфической черты чернового автографа «Преступления и Наказания», 
как отсутствие в беглом письме многих знаков препинания, необходимых 
для понимания записи, в связи с чем возникает вопрос о степени публика-
торского вмешательства в текст: если восстанавливать знаки, то отражать 
ли их как неавторские или воспроизводить по умолчанию? Фиксирование 
неавторского характера знаков при помощи угловых скобок увеличивает 
число графических элементов транскрибирования и усложняет читательское 
восприятие текста еще больше. Если же эти знаки воспроизводить, не ого-
варивая их неавторский характер, читатель будет считать их авторскими.

Именно поэтому особое значение приобретает вариантность представле-
ния результатов исследовательской работы: аутентичная языковая версия, 
сохраняющая текст в том виде, в каком он представлен в рукописи, и языко-
вая версия с расставленными (без угловых скобок) знаками препинания, 
правила постановки которых специально оговорены публикаторами, стано-
вятся взаимодополняющими, и благодаря этому читатель получает максимум 
информации как о самом тексте, так и об исследовательской работе над ним.

Илл. 42. Расшифровка автографа (версия на современном языке)

Fig. 42. Transcription of the autograph (modern language version)
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Практика показывает, что при транскрибировании прозы мы сталкива-
емся с такими проблемами, как объем чернового текста (это могут быть 
сотни и даже тысячи страниц при отсутствии или недостаточности автома-
тизированных способов их обработки), характер заполнения автором руко-
писного листа с возможным сочетанием разных типов черновиков, связно-
го текста и набросков в разных направлениях и по записанному, правкой 
высокой сложности более, чем в три-четыре слоя. Все эти условия могут 
максимально усложнить зрительное восприятие текста в транскрипции.

Следовательно, транскрипция как способ представления материала 
нуждается в доработке с помощью современных технологий.

Самая сложная задача для нас — это показать особенности творческого 
процесса автора при помощи программных средств так, чтобы это было 
максимально понятно и наглядно. В основе этого механизма в нашем про-
екте те функции, которые определяются спецификой самого творческого 
процесса при создании текста: мы показываем авторские вычеркивания 
(функция «Зачеркнуто») и вставки (функция «Дописано»), визуально вы-
деляя (или скрывая) соответствующие фрагменты текстовой расшифровки. 
Читатель может выбрать различные режимы просмотра, при которых до-
писанные фрагменты выделяются фоновым цветом, а зачеркнутые либо 
отображаются зачеркнутым стилем, либо временно скрываются. Таким 
образом, например, можно скрыть вычеркнутое автором, выделить допи-
санное и получить результирующий слой авторской правки.

Илл. 43. Графическое выделение вычеркнутого

Fig. 43. Graphic selection of the crossed-out text
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Наиболее интересной для формального программного анализа пред-
ставляется последовательность авторского вписывания и вычеркивания. 
В ходе подготовки публикации текстовых расшифровок с динамической 
транскрипцией был разработан и реализован оригинальный рекурсивный 
алгоритм, позволяющий интерпретировать редакторскую разметку. В не-
тривиальных случаях читателю доступна функция «Сложные фрагменты», 
позволяющая в интерактивном режиме увидеть слои авторской правки:

Илл. 44. Вычеркнутое скрыто

Fig. 44. Crossed-out text is hidden

Илл. 45. Цветовое выделение вписанного

Fig. 45. Color selection of the inscribed text
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Из сказанного следует, что мы доработали модель электронного пред-
ставления текста именно в направлении этой задачи — отражения слоев 
правки и главных особенностей творческого процесса. Это особенно важ-
но, если учесть, что мы имеем дело с прозаическими текстами большого 
объема и черновой правкой высокой сложности (когда этих слоев много).

Имеет значение подробное вербальное описание информации о располо-
жении записей на странице и их взаимосвязи. При установке на постранич-
ное воспроизведение источника нужны комментарии, разъясняющие ход 
творческого процесса автора. Такие пояснения включаются в саму транс-
крипцию в виде подстрочных примечаний к конкретным местам текста, 
а в случае большего объема и концептуальности исследовательских наблю-
дений подобного рода материалы целесообразно публиковать отдельно. 
В данном случае цифровой архив выполняет и функции электронной биб- 
лиотеки, где в соответствующем разделе размещены научные работы по 
текстологии и другим аспектам исследования творчества Достоевского.

Таким образом, собственно организация и настройка программной 
платформы для цифрового архива предполагает создание функций, акту-
альных для мультимедийного представления результатов исследовательской 
работы в глобальной сети: создание форм, представляющих информацион-
ные материалы, включая отсканированный документ (рукопись); его рас-
шифровки в HTML и PDF в современной и аутентичной языковых версиях; 
создание шаблонов и макетов страниц различных типов (стартовая, инфор-
мационная, страница рукописи, публикация и др.); страниц разделов; на-
вигации (меню); расширенной формы регистрации; инструментария, обе-
спечивающего создание мультиязычных административных и клиентских 
интерфейсов.

Илл. 46. Пример работы со сложными фрагментами текста

Fig. 46. Example of working with complex text fragments
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Перспективы развития цифрового архива Достоевского заключаются 
в дальнейшей доработке его функционала и содержательного наполнения 
согласно тем принципам, о которых было сказано в начале статьи — доступ-
ность и полнота материала, установка на аутентичность отражения текстовой 
информации, полноценное использование технического инструментария.

Ниже представлена рабочая версия оригинал-макета сайта в соответствии 
с изложенной концепцией цифрового архива Достоевского.

Илл. 47. Раздел «О проекте»

Fig. 47. About the Project section

Илл. 48. Раздел «Архивные собрания»
Fig. 48. Archival Collections section
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На данный момент структура сайта включает шесть основных разделов: 
стартовую страницу «Главная», на которой содержатся сведения о научном 
коллективе, создавшем цифровой архив Достоевского; раздел «О проекте», 
включающий описание работы и обоснование принципов электронной пуб- 
ликации и редактирования текстов Достоевского; пополняемый раздел «Ар-
хивные собрания» с характеристикой фондов хранения рукописей Достоев-
ского; пополняемый раздел «Рукописи» с выложенными в нем единицами 
хранения (здесь читатель может пройти по нужному шифру и получить доступ 
к той или иной рабочей тетради Достоевского и исследовательской расшиф-
ровке текста); пополняемый раздел «Публикации», в котором размещается 
библиотека исследований о Достоевском; раздел «Поиск», который предус-
матривает возможность поиска по транскрипции рукописных текстов.

Цифровой архив как форма разработки и применения новых 
методов изучения рукописного наследия Достоевского

В настоящее время все большую актуальность приобретают междисци-
плинарные исследования, связанные с применением новейших информа-
ционных технологий в сфере гуманитарного знания. Для изучения руко-
писного наследия Достоевского данный подход представляет несомненную 
ценность. Тексты писателя опубликованы с большим числом искажений, 
которые объясняются не только редакторским и корректорским вмеша-
тельством в текст, но и неразработанностью самой методологии чтения 
и комментирования рукописей, недостаточной изученностью специфики 

Илл. 49. Раздел «Рукописи»

Fig. 49. Manuscripts section
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творческого процесса Достоевского. Неверное прочтение текстов приводит 
к ошибкам их исследовательского истолкования, как на уровне черновиков 
писателя, так и при обращении к окончательным текстам, включая и зна-
менитые романы Достоевского.

Таким образом, актуальность разработки новых методов изучения ру-
кописного наследия Достоевского обосновывается тем, что графические 
особенности текстов писателя (как почерк, так и невербальную графику) 
следует рассматривать как отправную точку для понимания авторского 
текста, анализировать и представлять читателю во всей полноте и смысло-
вых взаимосвязях. От точности прочтения рукописного текста зависит 
адекватность его последующей научной интерпретации, что важно не 
только для исследования черновиков, но и для решения многих проблем 
изучения печатных текстов Достоевского и его окружения, в том числе при 
датировании и атрибуции материала. Для этого необходимо сочетание воз-
можностей текстологии как филологической науки и современных про-
граммных методов обработки информации. Эта работа имеет несомненную 
научную и практическую ценность — она позволяет собрать, в том числе 
автоматизированными способами, информацию о почерке писателя, гра-
фических формах передачи смыслов, особенностях творческого процесса, 
разработать методы прочтения трудночитаемых слов в черновых текстах 
Достоевского, критически оценить существующие научные интерпретации 
творческого наследия писателя.

В задачи нашего исследования входят разработка и обоснование про-
граммных методов сбора и систематизации данных о почерке Достоевско-
го (выделение типичных и нетипичных написаний, вариантов буквенных 
начертаний); составление описания и классификации невербальных форм 
выражения смысла в рукописях писателя — рисунков и условных обозна-
чений автора; изучение каллиграфии Достоевского; включение образцов 
невербальных форм и каллиграфии с их идентификациями и описаниями 
в разрабатываемое онлайн-приложение; исследование значения графических 
характеристик для решения вопросов датирования записей. В совокупно-
сти решение этих задач служит разработке методологии чтения рукопис-
ного текста Достоевского и, в конечном счете, — методологии анализа 
творческого процесса, точного прочтения и интерпретации текста, с ис-
пользованием возможностей программирования. Основой для выполнения 
этих задач служит работа, начатая нами в проектах, посвященных тексто-
логическому изучению рукописей Достоевского.

Использование программных средств ведется в следующих направлени-
ях: текстологическая разметка (с помощью TEI или аналогичных языков 
разметки), программная обработка размеченных текстов, сопоставление 
графического содержимого страниц рукописи и текстовых расшифровок. 
В созданном нами цифровом архиве Достоевского предлагается подход, 
связанный с созданием корпуса образцов начертаний и изображений,  
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методики их исследования и с разработкой соответствующего программно-
го обеспечения, реализующего задачи точной расшифровки и текстологиче-
ского анализа рукописного наследия Достоевского. Это позволило бы иссле-
дователям работать с рукописями Достоевского, имея необходимый техни-
ческий инструментарий и базу данных об авторском почерке, графических 
и содержательных характеристиках текста, специфике творческого процесса.

В настоящее время на основе созданного архива мы начали работу над 
созданием онлайн-библиотеки вербальной и невербальной графики Досто-
евского. На данный момент разработан классификатор, позволяющий систе-
матизировать образцы графических изображений по следующим критериям.

Тип графики:
1) Невербальная → рисунки (классификация по типам) и условные знаки 

(классификация по типам).
2) Вербальная → текст.
Тип текста:
1) Каллиграфия → классификация по типам.
Объектом анализа являются общие (инварианты) и индивидуальные 

признаки (особенности) каллиграфии.
2) Скоропись.
Исследование скорописи предполагает составление словника на матери-

але записных тетрадей Достоевского, в том числе на повторяющихся при-
мерах написаний, анализ которых позволит определить типичные и не-
типичные признаки буквенных сочетаний. Это в свою очередь должно стать 
дополнительным исследовательским инструментарием для распознания 
трудночитаемых записей Достоевского.

Вид записи:
1) Карандаш.
2) Перо.
Техническая реализация классификатора состоит в следующем. За ос-

нову для отбора информации принимаются страница рукописи и слово. По 
этим двум единицам анализа организован поиск на сайте. В пределах ру-
кописной страницы автоматизированным способом отбираются графемы, 
относящиеся как к вербальной, так и к невербальной графике, и в каждом 
конкретном случае снабжаются необходимым исследовательским коммен-
тарием, пополняя онлайн-библиотеку образцов графики Достоевского.

Первый этап технологической реализации библиотеки 
графических образцов

Особенности технологической реализации обусловлены стратегией попол-
нения и развития ресурса. Различные группы пользователей имеют свои  
возможности, связанные с просмотром, добавлением и редактированием  



Новые методы изучения творческого наследия Ф. М. Достоевского… 243

материалов. Внешний зарегистрированный пользователь имеет право про-
смотра полномасштабных сканов страниц рукописей, их расшифровок с ди-
намической транскрипцией и библиотеки графем. Участники же проекта 
могут добавлять и редактировать как текстовые, тек и графические материалы.

Таким образом, ставится задача создания инструментов двух типов: для 
просмотра и для контентного пополнения. В настоящий момент возмож-
ности эффективного просмотра поддерживаются инструментами поиска 
и фильтрации по категориям. По мере пополнения базы данных инстру-
менты будут развиваться.

Если инструменты просмотра достаточно типичны, то задачи создания 
инструментария, обеспечивающего пополнение библиотеки графических 
образцов, представляются весьма нетривиальными. Участники проекта 
должны иметь возможность работать онлайн и в любой момент видеть 
обновленные результаты совместной деятельности. В процессе работы 
можно выделить ряд задач, каждая из которых требует соответствующей 
технологической реализации: просмотр отсканированной страницы руко-
писи, выделение фрагмента изображения, заполнение обязательных полей, 
привязка к категориям, расширения списка терминов и категорий и т. д.

В настоящий момент на базовом уровне выделено несколько категорий 
графических элементов, каждый из которых имеет свой дополнительный 
набор классификационных признаков: вербальная графика, каллиграфия 
и невербальная графика (рисунки, условные знаки, цифры).

Процесс разработки инструментальных средств основывался на необхо-
димости использования существующих в системе цифровых изображений 
рукописных страниц и установления связи между страницами тетради 

Илл. 50. Графические образцы, соответствующие словоформе

Fig. 50. Graphic samples that correspond to the word form
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и вновь создаваемыми страницами. С целью оптимизации работы был соз-
дан алгоритм, позволяющий устанавливать такую связь автоматически во 
время добавления любого вида графем. Алгоритм позволяет использовать 
уже существующее изображение сканов страниц тетрадей для определения 
требуемых фрагментов и автоматически устанавливать ссылку на исходную 
страницу тетради. Второй особенностью оптимизации инструментов явля-
ется возможность выделения фрагментов изображения онлайн. Исследова-
тель имеет возможность, используя привычный интерфейс выделения 
фрагментов изображений в виде рамки, передвигать и масштабировать ее. 
В результате, во время сохранения материала, координаты выделенного 
фрагмента используются для автоматического создания нового файла, в ко-
тором сохраняется фрагмент изображения. Таким образом, исключается 
необходимость использования дополнительного графического приложения, 
и уменьшаются трудозатраты на создание и загрузку файлов с фрагментами.

Каждый из типов материалов для вербальной и невербальной графики, 
а также каллиграфии имеют свои классификаторы, часть из них содержит 
набор постоянных статических признаков. Перечень словоформ должен, 
напротив, пополняться. С этой целью реализована возможность автомати-
ческого добавления термина в классификатор в ходе создания материала. 
Для связи с существующими терминами используется механизм автодо-
полнения: при начале ввода термина в поле появляется подсказка. Если 
нужная словоформа отсутствует в перечне, она будет автоматически в него 
добавлена по завершении ввода.

Илл. 51. Онлайн инструмент выбора фрагмента изображения
Fig. 51. Online Image Fragment selection tool
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Таким образом, существующий инструментарий позволяет выделить 
графический элемент и задать привязку к категориям, параллельно авто-
матически пополняется словник. Графемы сохраняют связь со страницей 
рукописи, что позволяет организовать вывод элементов библиотеки графи-
ческих образцов с необходимыми перекрестными ссылками. Инструмен-
тарий редактора и возможности просмотра материалов внешними пользо-
вателями будут развиваться по мере пополнения базы данных.

Примечания
1 См. также результаты проекта, включая изложение концепции спектрального анализа 

рукописей Дэвида Ливингстона, на другом ресурсе — Livingstone Online: [Wisnicki Adrian 
S. Project History (1)], [Wisnicki Adrian S. Project History (2)].

2  См. список участников: [Les transcripteurs du manuscrit de “Madame Bovary”]. По такому 
же принципу организован проект «Расшифровать Бентама»: Transcribe Bentham. URL: 
https://blogs.ucl.ac.uk/transcribe-bentham/ Он был начат в сентябре 2010 г. сотрудниками 
Университетского колледжа Лондона (University College London, UCL), при участии: UCL 
Research IT Services, UCL Library Services, UCL’s Centre for Digital Humanities, UCL Digital 
Media Services и онлайн-сообщества. На сайте представлены цифровые изображения 
рукописей английского философа Иеремии (Джереми) Бентама (1748–1832).

3  TEI (Text Encoding Initiative) — один из стандартов, позволяющих размечать текстовый 
документ, определять в нем значимые элементы и формировать метаданные. Стандарт 
METS (Metadata Encoding and Transmission Standard) дает дополнительные возможности по 
описанию связей между фрагментами документа и соответствующей метаинформацией.

4  См. также сайты цифровых архивов Мэри Шелли (Годвин) (URL: http://shelleygodwinarchive.
org), Стендаля (URL: http://www.manuscrits-de-stendhal.org/), Эдварда Мунка (URL: https://
www.emunch.no) и др.

Илл. 52. Инструмент «автодополнение» для словаря словоформ

Fig. 52. The Auto-completion tool for the word form dictionary
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5  На момент завершения работы над данной статьей доступ к ресурсу по указанной ссылке 
отсутствовал.

6  Исключение составляют печатные издания рукописей романа «Братья Карамазовы», 
подготовленные А. С. Долининым (на рус. яз.) и В. Л. Комаровичем (на нем. яз.): 
[Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, 1935], [F. M. Dostojewski. Die Urgestalt 
der “Brüder Karamasoff ”].
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