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Актуальная текстология. "Горькая судьба" невер-
но прочитанного слова — "Анания" вместо "Апатия": 
О ком или о чем собирался писать критическую ста-
тью Достоевский? Как Азбука рукописных начерта-
ний может помочь правильно читать скоропись До-
стоевского? Хронологическая атрибуция: Спор 
о  том, когда Достоевский стал заполнять "первую" 
записную книжку,  — кто прав? Почерковедческая 
экспертиза: Как плут выманивал деньги у сердо-
больного Достоевского. В поисках утраченных пи-
сем Достоевского: Какие письма Достоевского 
В. Ф. Пуцыкович предложил для публикации редак-
тору журнала «Русское Обозрение»? «Куманинский 
процесс» глазами А. Г. Достоевской: Как жена, 
а  позже вдова писателя помогала достойно вести это 
судебное дело. Месяцеслов от доктора Ф. П. Гааза: 
Рожденья, крестины, именины, браки и смерти де-
тей, племянников и племянниц в записях А. М. До-
стоевского. Знакомые стенографы: Как стенография 
стала не только семейным делом, но и  культурной 
миссией Достоевских. Из литературного наследия 
вдовы Достоевского: Что стоит за потребностью 
творчества А. Г. Достоевской?
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Неизвестный замысел критической статьи  
Ф. М. Достоевского о драме А. Ф. Писемского  

«Горькая судьбина»*

Аннотация. В статье на основе нового текстологического прочтения записи в переч-
не творческих планов Достоевского рубежа 1859–1860 гг. («Анания и впечатления» вместо 
принятого в академической публикации «Апатия и впечатления»), а также анализа его 
переписки конца 1859 г. с Плещеевым, из которой следует, что писатель восторженно от-
несся к литературной новинке этого времени — драме А. Ф. Писемского «Горькая судь-
бина», высказывается и обосновывается гипотеза о намерении Достоевского написать 
литературно-критическую статью, посвященную этому произведению с преимуществен-
ным вниманием к его главному герою — крестьянину Ананию Яковлеву. В общих чертах 
характеризуется предполагаемое содержание этого неосуществленного замысла.

Ключевые слова: Достоевский, Писемский, «Горькая судьбина», неосуществленный 
замысел, текстология, историко-литературный комментарий, литературно-критическая 
статья

Связь текстологии и историко-литературного комментария — важный, 
но далеко не самоочевидный принцип. Может показаться, что для 

аутентичного прочтения сложного места в автографе текстологу прежде 
всего требуется острота профессионального зрения. Однако на практике 
нередко случается, что даже прекрасно освоивший особенности письма 
того или иного автора специалист, готовящий рукопись к публикации, про-
ведя скрупулезный анализ графического облика сложного места автографа, 
оказывается либо в ситуации «текстологической неопределенности», вы-
званной множественностью графически равноправных вариантов, либо 
в недоумении от того результата, в котором убеждает его профессионально 
искушенное зрение. И тут критерием аутентичности или правомочности 
полученного прочтения может стать историко-литературный комментарий, 
создающий более широкий и качественно иной контекст, нежели локальный 
контекст самого автографа, позволяющий текстологу укрепиться в том не-
тривиальном решении, принять которое на основе одного лишь графиче-
ского анализа он был не готов, сознавая его малодоказательность.

Дальнейшее изложение ставит своей задачей проиллюстрировать ука-
занный принцип связи текстологии и историко-литературного комментария. 
Причем сугубый интерес приводимого примера состоит в том, что в качестве 
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текстологического материала взят автограф Достоевского, уже не однажды 
публиковавшийся, в том числе и текстологами как 1-го (1972), так и 2-го 
(2014) академического Полного собрания сочинения писателя1. Однако 
методика, примененная автором данной публикации, позволила предложить 
новое прочтение, казалось бы, давно и хорошо освоенного автографа и под-
вести под него достаточно прочные, как представляется, историко-литера-
турные основания2.

Творческих рукописей Достоевского 1850-х гг. практически не сохрани-
лось. До нас не дошли ни подготовительные материалы к «Дядюшкиному 
сну» или «Селу Степанчикову и его обитателям», над которыми писатель 
работал в Семипалатинске, ни черновые записи, отражающие начало рабо-
ты над «Записками из Мертвого Дома». Единственным исключением явля-
ются наброски, сделанные писателем на отдельных листках, сложенных 
в небольшую самодельную «тетрадку», которые можно достаточно точно 
датировать ноябрем 1859 — началом января 1860 г.3 Бòльшую часть этих 
листков занимает датированный «23 ноября <1859 г.>» (с некоторыми до-
полнениями под датой «7 января <1860 г.>»)4 развернутый проспект неосу-
ществленной повести «Весенняя любовь», записанный под рубрикой «Новые 
идеи романов, драм, повестей» (см.: ПСС2 3; 497–501), а также наброски 
к критическому отзыву «Замечания на статью Семевского о книге Устря-
лова: Царевич Алексей Петрович»5 и выписка из статьи Л. Оптухина 
(И. В. Павлова) «Восток и запад в русской литературе»6 (см.: ПСС1 18; 104–107).

Кроме этих развернутых связных записей, на одной из страниц содер-
жится лаконичный набросок в несколько строчек, озаглавленный «В 1860 год» 
(ПСС2 3; 501). В нем под № 1–5 перечислены названия произведений, над 
которыми Достоевский планировал работать в первый год после своего 
возвращения в Петербург7. Высказывалось мотивированное предположение, 
что первый из замыслов, названный в перечне «Миньона» (не без оглядки 
на «Годы учения Вильгельма Мейстера» Гете и «Лавку древностей» Диккен-
са), предвосхищает сюжетную линию Нелли в романе «Униженные и оскор-
бленные» (см.: ПСС2 3; 667, 627–629, примеч.). Вторым зафиксирован уже 
упомянутый неосуществленный замысел повести «Весенняя любовь». 
Третьим номером идет «Двойник» с указанием в скобках: «переделать» — 
это планы переработки повести 1846 г. (позднее отразившиеся в двух сери-
ях набросков в записных книжках Достоевского 1861–1862 и 1862–1864 гг.; 
см.: ПСС2 1; 607–614). Четвертыми названы «Записки каторжника», под 
которыми надо разуметь будущие «Записки из Мертвого Дома». Пятый 
пункт публикаторами академического Полного собрания сочинений дваж-
ды — и в 1-м, и во 2-м изданиях — прочитан как «Апатия и впечатления» 
(ПСС1 3; 447; ПСС2 3; 501)8.

Перечень этот, зафиксированный в верхней части оборота 4-го листа 
указанной «тетрадки», разрывает связную запись «Замечаний на статью 
Семевского…», расположенную на листах 3–4 об. и, следовательно, сделан 
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раньше них. С другой стороны, название замысла «Весенняя любовь», по-
явившееся в наброске, датированном 23 ноября <1859 г.>, не предваряет 
начало записи (л. 1), а возникает на второй странице (л. 1 об.) в процессе 
письма, что позволяет считать его твердую фиксацию в перечне замыслов 
относительно более поздней по времени9. Таким образом, набросок-пере-
чень «В 1860-й год» можно датировать в интервале между концом ноября 
1859-го — началом января 1860 г.10

В 1-м академическом издании запись, сделанная под № 5, была кратко 
прокомментирована так: «“Апатия и впечатления” — по-видимому, один 
из публицистических замыслов Достоевского» (ПСС1 3; 540). Несколько 
более подробный комментарий находим в «Летописи жизни и творчества 
Достоевского»: «Возможно, что это условное название задуманной публи-
цистической статьи <…>, связанной с недавно вышедшим романом Гонча-
рова “Обломов”: в нем тема апатии является сквозной (апатия, т. е. “сон 
души”, — ч. II, гл. III — привычное состояние героя). Возможно, с этой же 
записью связан замысел статьи, условно названный “Гончаров”. — XX, 168» 
[Летопись…: 282].

В том же русле следуют и интерпретаторы этой записи в словаре-спра-
вочнике «Достоевский: Сочинения, письма, документы» (2008), подкрепляя 
и развивая соображение составителя «Летописи…» наблюдениями над 
употреблением в творчестве Достоевского слов «апатия» и «впечатления». 
В частности, ими указан фрагмент из «Петербургской летописи» (1847), 
в котором «апатия» как нередкое состояние типа современного мечтателя 
обусловлено у Достоевского именно «впечатлением», производимым дей-
ствительностью на его сердце:

«Нередко же действительность производит впечатление тяжелое, враждеб-
ное на сердце мечтателя, и он спешит забиться в свой заветный, золотой 
уголок <…>. Мало-помалу проказник наш начинает чуждаться толпы, чуж-
даться общих интересов, и  постепенно, неприметно, начинает в нем 
притупляться талант действительной жизни. Ему естественно начинает ка-
заться, что наслаждения, доставляемые его своевольной фантазиею, полнее, 
роскошнее, любовнее настоящей жизни. Наконец, в заблуждении своем он 
совершенно теряет то нравственное чутье, которым человек способен оце-
нить всю красоту настоящего, он сбивается, теряется, упускает моменты 
действительного счастья и, в апатии, лениво складывает руки…» 
(ПСС1 18; 34).

Здесь же высказано предположение, что роман Гончарова «Обломов», 
опубликованный в 1859 г., возможно, дал «импульс творческой мысли До-
стоевского, который планировал под новым углом зрения (по сравнению 
с повестью 1840-х гг. “Белые ночи”. — Б. Т.) вернуться к художественному 
анализу мечтательства как специфического явления национальной жизни» 
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[Загидуллина, Тихомиров: 280]. В такой перспективе неосуществленный 
замысел «Апатия и впечатления» квалифицируется не как публицистиче-
ский, а с большей вероятностью — как замысел художественный. Продол-
жая данную мысль, можно было бы поставить в связь «апатию» из анали-
зируемой записи с «сознательной инерцией» (ПСС2 5; 135) героя «Записок 
из подполья», который, действительно, становится в творчестве Достоев-
ского 1860-х гг. новой, оригинальной вариацией типа петербургского меч-
тателя11. Общая картина творческой эволюции писателя и место в ней за-
мысла «Апатия и впечатления» обрисовались бы при таком взгляде доста-
точно органично.

Точка зрения составителя «Летописи жизни и творчества Ф. М. Досто-
евского» И. Д. Якубович на неосуществленный замысел «Апатия и впечат-
ления» как литературно-критический, связанный с романом И. А. Гонча-
рова «Обломов», получила развитие в примечаниях ПСС2. Но их составитель 
Т. С. Соколова не отвергает и точку зрения, высказанную авторами статьи 
в словаре-справочнике «Достоевский: Сочинения, письма, документы», 
интерпретировавшими «Апатию и впечатления» как замысел художествен-
ный. Приведя дополнительные наблюдения как в пользу одного, так и дру-
гого подхода, Т. С. Соколова заключает, что, «поскольку мы располагаем 
только условным названием неосуществленного замысла, однозначно от-
ветить на вопрос о его жанре не представляется возможным» (ПСС2 3; 669, 
примеч.).

В результате вместо полутора строчек в ПСС1 примечания к записи «Апа-
тия и впечатления» в ПСС2 занимают теперь почти две страницы, намечая 
несколько историко-литературных контекстов, в которых допустимо ин-
терпретировать указанный замысел Достоевского.

Однако можно утверждать вполне определенно, что все эти интересные 
соображения основаны на недоразумении — неверном прочтении рассма-
триваемой записи из наброска «В 1860-й год». Как установлено текстолога-
ми Петрозаводского государственного университета, работающими под 
руководством проф. В. Н. Захарова, пятый пункт в перечне творческих 
замыслов писателя должно читать не как «Апатия и впечатления», но как — 
«Анания и впечатления». При обращении к автографу нельзя не согласить-
ся, что это действительно так12.

Илл. 1. НИОР РГБ. Ф. 93.I.3.1. Л. 4 об.
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Как, однако, должна быть интерпретирована эта запись в новом про-
чтении? В поисках решения проблемы укажу, что в 1859 г., когда Достоевским 
был сделан набросок «В 1860-й год», наиболее заметным литературным 
явлением стала публикация в журнале «Библиотека для чтения» драмы 
А. Ф. Писемского «Горькая судьбина»13, среди главных героев которой — 
молодой крестьянин Ананий Яковлев. В свете этого факта запись из рас-
сматриваемого перечня может быть истолкована как отражение намерения 
Достоевского написать литературно-критическую статью с разбором ха-
рактера, типа героя Писемского. Писатель буквально планирует: «<Дать 
разбор> Анания…».

Насколько такая догадка выглядит правдоподобно?
А. Ф. Писемский вошел в литературу, когда Достоевский был на каторге. 

Его известность началась с публикации в журнале «Москвитянин» осенью 
1850 г. повести «Тюфяк»14. Успех «Тюфяка» вызвал у Писемского энергичный 
прилив творческих сил. В начале 1850-х гг. он много печатается в московских 
и петербургских журналах. В 1853 г. уже выходит из печати трехтомник его 
«Повестей и рассказов», изданный при участии М. П. Погодина. Тогда же 
он начинает писать для сцены: первый его опыт в драматическом роде — 
комедия «Ипохондрик» (1852). Ко времени выхода Достоевского с каторги 
(январь 1854 г.) Писемский, наряду с Островским и Львом Толстым, — бес-
спорно, одна из наиболее значительных фигур в русской литературе, заявив-
ших себя в последние четыре года.

О новом литературном явлении много и охотно пишет критика. Достоев-
ский, по-видимому, первоначально познакомился с именем Писемского 
в одном из критических отзывов, скорее всего на трехтомник его сочинений. 
Уже в первом письме к брату Михаилу, которое он пишет сразу же по выходе 
с каторги (еще из Омска, где он целый месяц до отправки в Семипалатинск 
провел в гостеприимном доме К. И. и О. И. Ивановых), живо интересуясь 
новинками литературы и демонстрируя, что с первых же дней на свободе он 
начал жадно читать всё, что появилось в последнее время, Достоевский упо-
минает и Писемского как громкое, но неизвестное ему литературное имя: 
«Как ты с литературой и в литературе? Пишешь ли что-нибудь? — спраши-
вает он брата. — Что Краевский и в каких вы отношениях? Островский мне 
не нравится, Писемского я совсем не читал, от Дружинина тошнит, Евгения 
Тур привела меня в восторг. Крестовский тоже нравится» (ПСС1 281; 174).

«Москвитянин», в котором преимущественно печатался Писемский 
в 1850-е гг., раздобыть в Сибири, очевидно, было сложно. В письме уже 1856 г. 
из Семипалатинска тому же брату Михаилу Достоевский называет лишь те 
произведения Писемского, которые были опубликованы в «Современнике»: 
«Писемского я читал “Фанфарон” и “Богатый жених”, — больше ничего. Он 
мне очень нравится. Он умен, добродушен и даже наивен; рассказывает 
хорошо». При общей положительной оценке Достоевский тут же делает 
и критическое замечание: «…одно в нем грустно: спешит писать. <…> Идеи 
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смолоду так и льются, не всякую же подхватывать на лету и тотчас выска-
зывать, спешить высказываться. <…> …мне кажется, он мало сдерживает 
перо» (ПСС1 281; 210).

Еще через два года, в 1858 г., когда в «Отечественных записках» начина-
ет печататься крупнейшее произведение Писемского этого десятилетия — 
роман «Тысяча душ» — Достоевский вновь горячо высказывается о столь 
интересующем его авторе. «Но неужели ты считаешь роман Писемского 
прекрасным? — пишет он брату в ответ на восторженную оценку Михаилом 
первой половины “Тысячи душ”15. — Это только посредственность, и хотя 
золотая, но только все-таки посредственность. Есть ли хоть один новый 
характер, созданный, никогда не являвшийся? Всё это уже было и явилось 
давно у наших писателей-новаторов, особенно у Гоголя. Это всё старые темы 
на новый лад. Превосходная клейка по чужим образцам, Сазиковская ра-
бота по рисункам Бенвенуто Челлини» (ПСС1 281; 312).

В отличие от предыдущих отзывов о произведениях Писемского это 
письмо от 31 мая 1858 г. интересно тем, что в нем Достоевский не ограничи-
вается общими оценками, но переходит к критическому разбору отдельных 
образов романа. «Окончание 2-й части решительно неправдоподобно и со-
вершенно испорчено, — продолжает он. — Калинович, обманывающий 
сознательно, — невозможен. Калинович по тому, как показал нам автор 
прежде, должен был принести жертву, предложить жениться, покрасовать-
ся, насладиться в душе своим благородством и быть уверенным, что он не 
обманет. Калинович так самолюбив, что не может себя даже и про себя 
считать подлецом. Конечно, он насладится всем этим, переночует с Настень-
кой и потом, конечно, надует, но это потом, когда действительность велит, 
и, конечно, сам себя утешит, скажет и тут, что поступил благородно. Но 
Калинович, надувающий сознательно и ночующий с Настенькой, — отвра-
тителен и невозможен, то есть возможен, только не Калинович…» (ПСС1 281; 312).

Этот пассаж важен для настоящего исследования тем, что в нем проры-
вается желание и готовность высказаться о творчестве Писемского в лите-
ратурно-критическом ключе. Фактически перед нами искусно очерченная 
критическая миниатюра, которую вполне можно представить в составе 
журнальной статьи, посвященной разбору «Тысячи душ».

У меня, однако, речь идет не о романе «Тысяча душ», а о драме Писем-
ского «Горькая судьбина», которая будет напечатана в следующем, 1859 г., 
в № 11 журнала «Библиотека для чтения».

Судя по сводному «Указателю имен» в последнем томе ПСС1, среди опу-
бликованных текстов Достоевского не только развернутых суждений (вро-
де приведенного выше о «Тысяче душ»), но и просто оценочных упоминаний 
«Горькой судьбины» как будто нет16. Вместе с тем достоверно известно, что 
писатель сразу же прочитал драму Писемского по ее опубликовании и го-
рячо о ней высказался. Оценка «Горькой судьбины», причем чрезвычайно 
высокая, была дана Достоевским в несохранившемся, к сожалению, письме 
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А. Н. Плещееву из Твери в Москву от 10 декабря 1859 г. Об этом позволяет 
заключить ответное письмо корреспондента писателя от 13 декабря, в ко-
тором Плещеев, в частности, пишет: «Восторга твоего относительно драмы 
Писемского не разделяю, и ставлю Грозу неизмеримо выше» [Долинин: 449].

Во-первых, обращу внимание, что переписка Достоевского и Плещеева 
с обсуждением «Горькой судьбины» хронологически абсолютно совпадает 
с перечнем замыслов писателя, озаглавленных «В 1860-й год», где содержит-
ся запись «Анания и впечатления». Весь блок записей в самодельной «те-
традке» Достоевского я выше датировал ноябрем 1859-го — началом янва-
ря 1860 г. Причем перечень замыслов по внешним признакам в автографе 
был отнесен мною ко времени не ранее 23 ноября. Этот факт, наряду с вос-
торженной оценкой писателем «Горькой судьбины» и упоминанием в переч-
не имени главного героя драмы, делает выдвигаемую гипотезу вполне 
правдоподобной. О готовности Достоевского в конце 1850-х гг. высказаться 
о творчестве Писемского в литературно-критическом ключе выше также 
уже шла речь.

К сожалению, письмо Плещеева не позволяет конкретизировать востор-
женную оценку Достоевским «Горькой судьбины». Корреспондент писате-
ля сосредоточивается на собственном критическом отношении к драме 
Писемского. Впрочем, можно осторожно предположить, что, «не разделяя 
восторга» Достоевского, А. Н. Плещеев, возможно, акцентирует в своем 
отзыве прежде всего те моменты, где позиции их не совпадают. Приведу 
поэтому его суждение о «Горькой судьбине» целиком. «По-моему, положения 
в этой драме как-то не выявлены, — пишет Плещеев, — и впечатление она 
оставляет не полное, неопределенное» [Долинин: 449]. Прервем пока здесь 
цитату и зададимся вопросом: не подсказало ли указание корреспондента 
Достоевского на неполноту и неопределенность целостного впечатления 
от драмы Писемского необходимости обратить в задуманной литературно-
критической статье специальное внимание и к этой стороне художественной 
организации пьесы?17 В таком случае формулировка «Анания и впечатления» 
приобретает вполне внятное содержание, а датировка перечня замыслов 
может быть уточнена по соотношению с письмом Плещеева: предположи-
тельно не ранее середины декабря 1859 г.

Далее Плещеев переходит к рассмотрению отдельных образов «Горькой 
судьбины» (здесь он оказывается близок тому, как в 1858 г. Достоевский 
критически разбирал образ Калиновича из «Тысячи душ»): «Бабенка, — 
пишет он о Лизавете Яковлевой, — решительно не удалась. Не знаешь, что 
она такое — любит ли она действительно помещика (Чеглова-Соковнина. — 
Б. Т.) или ей только понравилось жить на барском дворе да барский … по-
пригляднее мужицкого показался. Самому герою (Ананию Яковлеву. — 
Б. Т.) — ты начинаешь сочувствовать только в конце пьесы — потому что 
он несчастен и в этом несчастии держит себя честно. — Но до этого вре-
мени — нельзя вполне принять его сторону, если всё, что рассказывает жена 



10 Б. Н. Тихомиров

его, о том, как ее отдали насильно, как он ревновал и бил и ругал ее, спра-
ведливо. Вот мое личное мнение…» [Долинин: 449].

Свое собственное впечатление Плещеев дополняет ссылкой на мнение 
актера Прова Садовского. «Ему нравится, — сообщает он Достоевскому 
оценку Садовского, — но и он говорит: нет, всё — не то, что-то; обстановка, 
второстепенные лица: Никон («задельный мужичонка». — Б. Т.), зять по-
мещика (Золотилов. — Б. Т.) — чиновник (Шпрингель. — Б. Т.) — всего 
лучше. Так оно и есть» [Долинин: 449].

У нас нет данных, позволяющих говорить, насколько приведенные Пле-
щеевым суждения о персонажах второго плана (свои и Прова Садовского) 
совпадали или не совпадали с оценками Достоевского, но в отношении 
Анания Яковлева они, судя по всему, должны были разойтись радикально. 
«Восторг» Достоевского, о котором свидетельствует его корреспондент, не-
сомненно, был вызван главным героем «Горькой судьбины» (недаром и ста-
тью о драме Писемского он мыслит прежде всего как разбор «Анания»). 
В отзыве Плещеева, снисходительном, поверхностном и сопровождаемом 
рядом оговорок, о восторге говорить вообще не приходится.

Отмечу также, может быть и случайную, но тем не менее значимую де-
таль: в перечне замыслов «В 1860-й год» запись «Анания и впечатления» 
непосредственно следует за «Записками каторжника». Это напоминает нам, 
что восторженная оценка «Горькой судьбины», и прежде всего, как я пред-
положил, ее центрального героя — трагической фигуры мужика-питерщи-
ка Анания Яковлева, из ревности и поруганного чувства справедливости 
совершившего в состоянии аффекта преступление (убившего прижитого 
его женой от барина грудного младенца) и покаянно принимающего за свой 
грех страдание, — что такая оценка этого типа из народной жизни дана 
автором будущих «Записок из Мертвого Дома», задумывающегося над 
«философией» преступления (ПСС2 4; 16), развернувшего в своей «каторж-
ной эпопее» несравненную типологию преступлений, обусловленных как 
индивидуальными особенностями преступников, так и общим состоянием 
русской национальной жизни.

Трудно сказать, были ли в это время уже задуманы Достоевским финаль-
ные строки «Записок из Мертвого Дома», в которых сосредоточен пафос 
изображения писателем каторжного простонародья, но, несомненно, и кре-
стьянин Ананий Яковлев, которого в финале драмы отправляют в острог, 
подпадает под эту проникновенную характеристику: «Ведь это, может быть, 
и есть самый даровитый, самый сильный народ из всего народа нашего. Но 
погибли даром могучие силы, погибли ненормально, незаконно, безвоз-
вратно» (ПСС2 4; 257)18.

Достоевский удивительно и порой неожиданно умел «додумывать» ли-
тературных героев, созданных другими художниками19. Можно только 
гадать, какие качества Анания Яковлева должны были привлечь его пре-
имущественное внимание и могли бы быть акцентированы в задуманной 
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литературно-критической статье. Возможно — строгое и серьезное отно-
шение героя к жизни, стремление жить в соответствии с христианской 
правдой, природное чувство собственного достоинства; возможно — глу-
бина его самоосуждения, смирение в финале перед судьбою («горькой 
судьбиной») и народным миром, принятие на одного себя ответственности 
за всё произошедшее; возможно — что-то еще…

Наряду с Островским, Тургеневым, Львом Толстым для Достоевского 
конца 1850-х — начала 1860-х гг.20 Писемский относится к тем немногим 
современным «замечательным писателям», обратившимся к темам «из на-
родного быта», которые «взглянули первые, взглянули с новых и во многом 
верных точек зрения, заявили в литературе сознательно новую мысль выс-
ших классов общества о народе» (ПСС1 19; 178)21. Из переписки Достоевско-
го известно, что он был знаком с вышедшей в 1856 г. книжкой А. Ф. Писем-
ского «Очерки из крестьянского быта», включавшей рассказы «Питерщик», 
«Леший» и «Крестьянская артель»22. Однако оценка этих произведений 
писателем нам неизвестна. «Горькую судьбину», повторю это еще раз, До-
стоевский прочитал с «восторгом». Значит, можно утверждать, что слова 
о «новой и во многом верной точке зрения», «новой мысли <…> о народе», 
которые он находил в творчестве Писемского, в первую очередь необходи-
мо отнести именно к этой драме. Таковой, как надо полагать, должна была 
стать и общая тенденция задуманной, но не осуществленной литературно-
критической статьи Достоевского о «Горькой судьбине».

В заключение отмечу, что приведенное выше развернутое высказывание 
из письма А. Н. Плещеева о драме Писемского затем непосредственно пере-
ходит в обсуждение еще не напечатанной драмы А. Н. Островского «Гроза», 
премьера которой совсем недавно прошла сначала в Малом театре в Москве, 
а затем в Александринском театре в Северной столице23. Причем начинает 
Плещеев словами: «Жду нетерпеливо разбора твоего Грозы» [Долинин: 449]. 
Этот неожиданный поворот переписки требует пояснений. Как установле-
но совсем недавно, во время кратковременного приезда Достоевского из 
Твери в Петербург в конце ноября — начале декабря 1859 г. он видел на 
сцене драму Островского, о впечатлениях от которой по возвращении в Тверь 
сообщил в письме Плещееву24. Можно предположить, что суждения До-
стоевского об увиденной «Грозе» и прочитанной «Горькой судьбине» в его 
несохранившемся письме Плещееву от 10 декабря 1859 г. были как-то соот-
несены. Причем, возможно, драма Писемского была оценена им выше, не-
жели драма Островского. Скорее всего, именно реакцией на эту взаимную 
оценку Достоевским двух выдающихся отечественных драматических 
произведений, появившихся почти одновременно и независимо друг от 
друга, и была уже приведенная реплика из ответного письма Плещеева от 
13 декабря: «Восторга твоего относительно драмы Писемского не разделяю 
и ставлю Грозу неизмеримо выше».
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При общей высокой оценке Достоевским творчества А. Н. Островского 
1850–1860-х гг. прямые его оценки драмы «Гроза» неизвестны. Как знать, 
возможно, в задуманной литературно-критической статье о «Горькой судь-
бине» он также планировал затронуть соотношение двух этих произведений. 
В таком случае надо выразить сугубое сожаление, что этот замысел Досто-
евского остался неосуществленным.

ПРИМЕЧАНИЯ
*  Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского научного фонда 

(РНФ). Проект № 16–18–10034 «Рабочие тетради Ф. М. Достоевского: первая полнотек-
стовая публикация автографов в их динамической транскрипции», Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН.

1 Ссылки на изд.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990 — при-
водятся с пометой ПСС1; ссылки на изд.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: 
в 35 т. 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Наука, 2013–2016. Т. 1–6 (издание продолжается) — 
с пометой ПСС2. Далее ссылки на эти издания приводятся в тексте статьи с указанием 
тома (для томов ПСС1 28–30 также полутома (нижний индекс)) и страницы арабскими 
цифрами в круглых скобках. Курсивные выделения в цитатах принадлежат Достоевскому 
(или иному цитируемому автору), полужирные — автору статьи.

2 Автор настоящей статьи пересматривает здесь и свои собственные позиции, получившие 
развитие (правда, без обращения к текстологическому аспекту проблемы) в публикации: 
[Загидуллина, Тихомиров].

3 Научно-исследовательский отдел рукописей Российской государственной библиотеки 
(НИОР РГБ). Ф. 93.I.3.1.

4 Первоначально в автографе была проставлена дата «23 июня», затем зачеркнутая и за-
мененная на «23 ноября». На этом основании в примечаниях ПСС2 утверждается, что 
«23 июня был зафиксирован только самый первоначальный проект плана» «Весенней 
любви», а «основная часть записей была сделана 23 ноября и 7 января» (ПСС2 3; 661). 
Однако такое истолкование можно было бы принять лишь в том случае, если бы исправ-
ление даты было сделано над строкой или текст по тексту, однако анализ автографа, 
в котором исправление сделано в той же строке, по ходу письма, свидетельствует об 
одновременности исходной записи и правки. В придачу текстологический анализ не 
дает оснований выделять в автографе «первоначальный набросок» и «основную часть 
записей»: весь текст на странице с очевидностью записан за один присест. Сказанное 
позволяет интерпретировать первоначальную дату «23 июня» как механическую опи-
ску, сразу же исправленную Достоевским, и датировать весь первоначальный набросок 
23 ноября <1859 г.> (приписки на полях, сделанные другими чернилами, датируются 
7 января <1860 г.>).

5 Анализ чернил и положение в «тетрадке» позволяет заключить, что конспект делался 
одновременно с набросками к «Весенней любви», датированными 7 января 1860 г., или 
несколько позднее их.

6 Комплект еженедельника «Московский вестник» за 1859 г. был отправлен Достоевскому 
в Тверь А. Н. Плещеевым 26 октября 1859 г. О том, что писатель не был знаком со ста-
тьей Павлова и не конспектировал ее прежде, свидетельствует раскрытие им в выписке 
псевдонима Л. Оптухин (о том, что за ним скрывается И. В. Павлов сообщалось в письме 
Плещеева от 27 октября 1859 г.) (см.: [Литературный архив…: 261]). Характер автографа 
(чернила, почерк, расположение в «тетрадке») дополнительно позволяет заключить, что 
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выписка, скорее всего, была сделана одновременно с наброском к «Весенней любви» от 
23 ноября или даже несколько позднее (ср.: ПСС1 18; 292, примеч.).

7 Кроме того, в самой гуще набросков к повести «Весенняя любовь» под повторно про-
ставленной датой «23 ноября» сделана запись, в которой намечены еще два неосущест-
вленных замысла: 1) «План трагедии “Фатум”»; 2) «План комедии: барыня сажает в карцер 
женатого учителя за то, что он женат» (ПСС2 3; 501).

8 Так же данная запись прочитана и первым ее публикатором; см.: [Гроссман: 97]. О про-
чтении этой записи составителями «Описания рукописей Ф. М. Достоевского» (1957) 
см. ниже в примеч. 12.

9 Факт, что в перечне отсутствуют датированные 23 ноября замыслы трагедии «Фатум» 
и комедии о барыне и учителе, свидетельствует лишь о том, что они были зафиксированы 
Достоевским, так сказать, «впрок» и не стояли в повестке творческой работы писателя 
на ближайший год.

10 Основания для возможного уточнения этой датировки см. ниже.
11 См.: [Одиноков].
12 В этой связи можно отметить, что в фундаментальном «Описании рукописей Досто-

евского» воспроизведение этой записи сопровождено знаком сомнения: «Апатия [?] 
и впечатления» [Описание рукописей Ф. М. Достоевского: 122]. К сожалению, публи-
каторы как ПСС1, так и ПСС2, идя здесь вслед за Л. П. Гроссманом, не уделили должного 
внимания этому предостережению.

13 См.: Библиотека для чтения. 1859. Т. СLVII. № 11.
14 Опубликованный в № 7 «Сына отечества» за 1848 г. рассказ Писемского «Нина» прошел 

совершенно незамеченным. О знакомстве с ним Достоевского нет оснований говорить.
15 Письмо Михаила от 5 мая 1858 г. не сохранилось. Заключаем о его содержании по ответ-

ному письму Достоевского. Интересно, что в это же время о «Тысяче душ» Достоевскому 
из Оренбурга в Семипалатинск также восторженно писал А. Н. Плещеев: «Читаете ли 
вы 1000 душ, Писемского, в Отеч<ественных> Зап<исках>? По-моему, это такая вещь, 
перед которой вся нынешняя пишущая братья — бледнеет. Сколько правды и знания 
русской действительности! Здесь характеры есть…» [Долинин: 441].

16 Сообщение брату Михаилу из Москвы 19 ноября 1863 г. о том, что в Малом театре со-
стоялась премьера «Горькой судьбины», но Достоевский на ней «не был» (ПСС1 282; 57), 
и вскользь упомянутое имя героя драмы («Ананий Яковлев») в записной тетради 
1876–1877 гг. в данном случае в счет не идут (см.: ПСС1 24; 190).

17 Это суждение А. Н. Плещеева, действительно, является субъективным и поверхностным. 
Ср., для примера, прямо противоположную оценку, принадлежащую И. Ф. Анненскому, 
который исключительно высоко оценивал «Горькую судьбину» как начало «новой рус-
ской драмы»: «В пьесе буквально нет ни одного явления, которое бы не было нужно для 
ее развития, и действие развивается цельно и непрерывно» [Анненский: 60]. Хочется 
думать, что «впечатление» Достоевского от драмы Писемского в целом было гораздо 
ближе к Иннокентию Анненскому, нежели к Плещееву.

18 При рассмотрении образа Анания Яковлева в соотношении с героями «Записок из 
Мертвого Дома» интересно отметить, что длительное время, когда большая часть пьесы 
(три действия) была им уже написана, драматург мыслил финал существенно иначе: 
«Ананий должен сделаться атаманом разбойничьей шайки и, явившись в деревню, 
убить бурмистра» (свидетельство Писемского в записи членов его семьи цит. по: Пи-
семский А. Ф. Собр. соч.: в 9 т. М., 1959. Т. 9. С. 608, примеч.).
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19 Отмечу любопытные размышления Достоевского в записной тетради 1876–1877 гг. 
о грибоедовском Чацком в остроге и отношениях его с каторжниками, «если б его со-
слали» (ПСС1 24; 244).

20 В 1870-е гг. отношение Достоевского к Писемскому, напротив, резко негативное: в его 
отзывах преобладают отрицательные оценки; см., напр.: «…реалист Писемский — <…> 
это водевиль французский, который выдают нам за русский реализм» (ПСС1 12; 5).  
Охлаждение наметилось уже к середине 1860-х гг., когда в записной книжке Достоевского 
1864–1865 гг. появляется раздраженная заметка: «Весь реализм Писемского сводится на 
знание, куда какую просьбу нужно подать» (ПСС1 20; 203).

21 Для точности отмечу, что Достоевский тут же сопровождает эту характеристику целой 
серией оговорок: «…хоть они все вместе взглянули на народ вовсе не так уж слишком 
глубоко и обширно (народа так скоро разглядеть нельзя, да и эпоха не доросла еще до 
широкого и глубокого взгляда)» (ПСС1 19; 178).

22 См. письмо М. М. Достоевскому от 9 октября 1859 г. (ПСС1 281; 349).
23 Публикация «Грозы» состоится в № 1 «Библиотеки для чтения» за 1860 г.
24 См.: [Тихомиров, 1998, 2004], [Федоренко].
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Abstract. Based on a new textological interpretation of a record in Dostoevsky’s plan list at 
the turn of 1859–1860 (“Anania and impressions” instead of a more common in the academic 
publication “Apathy and impressions”) as well as on the analysis of his correspondence of the 
end of 1859 with Pleshcheev in the article is put forward a thesis about the intention of Dostoevsky 
to write a literary and critical essay dedicated to this literary work making an emphasis on its 
main character — peasant Anany Yakovlev. The supposed content of that unrealized intention 
is subject to analysis in this article.
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Графические особенности рукописей Достоевского: 
материалы для информационной  

базы данных*

Аннотация. Статья посвящена анализу графических особенностей рукописных текстов 
Достоевского на материале ранних записных книжек и тетрадей писателя. Особое внима-
ние уделяется изучению особенностей почерка и почерковедческому анализу материалов 
записной тетради 1854–1860 гг. и записной книжки 1860–1862 гг. Составлена предвари-
тельная версия алфавита начертаний, который будет дополняться по мере дальнейшего 
изучения рукописей. Каждое начертание сопровождается необходимым текстологическим 
комментарием, как применительно к конкретной букве, так и в комплексе наблюдений, 
сделанных в результате контекстуального анализа авторских написаний. Материалы 
данной статьи являются первой попыткой создания «азбуки Достоевского», — с перспек-
тивами практического применения полученных результатов. Подробная характеристика 
почерка писателя дает возможность более точного прочтения текстов и аргументирован-
ной работы с так называемыми «трудными чтениями», неразобранными местами в руко-
писях Достоевского. Хронологически последовательный сбор сведений о почерке и систе-
матизация начертаний с их контекстуальным анализом позволит создать пополняемую 
информационную базу для текстологов и исследователей творчества писателя, материалы 
которой могут быть полезны в научной и издательской практике.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, рукописное наследие, записные книжки, тек-
стология, палеография, графика, информационная иллюстрированная база данных, 
почерковедческая экспертиза, эдиционная практика, digital Dostoevsky

В  настоящее время, когда ведется издательская подготовка рукописных 
и печатных текстов Достоевского к печати и в научных кругах интен-

сивно обсуждается текстологическая проблематика, очевидна необходимость 
создания максимально полной иллюстрированной информационной базы, 
посвященной проблемам изучения графики писателя.



18 Н. А. Тарасова, М. В. Заваркина, Т. В. Панюкова

Такая информационная система должна включать алфавит начертаний 
с полным перечнем их вариаций (буквы и сочетания букв, лигатуры), а так-
же результаты анализа семантически значимой графики (условные знаки 
автора и их функции в тексте, рисунки) и языковых особенностей текста, 
что в целом служило бы исследованию графических характеристик руко-
писей Достоевского. Учитывая значимость критериев последовательной 
систематизации и классификации текстологических фактов, при создании 
такой базы данных необходимо соблюдать хронологический принцип пред-
ставления материала, то есть начинать сбор информации по почерку с наи-
более ранних рукописных текстов писателя.

На начальном этапе работы, таким образом, материалом исследования 
являются семь записных книжек и тетрадей Достоевского, которые содер-
жат наибольшую часть записей конца 1850-х — первой половины 1860-х гг., 
включая многие художественные и публицистические замыслы писателя, 
от заметок к статьям «Времени» и «Эпохи» до романов «великого пятикни-
жия» (хранятся в фондах РГБ и РГАЛИ). В данных автографах максималь-
но полно представлены «ранние» образцы почерка Достоевского, исследо-
вание которых позволит проанализировать особенности функционирова-
ния почерка в зависимости от стадии и иных условий творческого 
процесса, а также определить постоянные и факультативные признаки 
начертаний, что необходимо для решения проблем чтения рукописей и точ-
ной идентификации буквенных начертаний в разных текстах писателя.

Создание базы данных по почерку Достоевского представляет возмож-
ность для автоматизации поиска конкретных букв (и других графических 
начертаний) в тексте, их идентификации и сопоставления, что в конечном 
счете обеспечивает высокую точность прочтения авторского текста на лю-
бой стадии творческого процесса, от набросков до связного повествования. 
Такая работа призвана раскрыть характер функционирования и изменения 
почерка Достоевского, равно как и те особенности творческого процесса, 
которые отражены в графическом взаимодействии слова и знака, в вербаль-
ной и невербальной формах выражения художественного смысла.

Настоящая публикация содержит предварительные результаты, полу-
ченные на материале, относящемся к концу 1850-х — первой половине 
1860-х гг.:

1. Записная тетрадь 1854–1860 гг.1 (далее ЗТ), хранится: ОР РГБ. Ф. 93.I.2.5, 
28 л. Содержит записи литературного («Сибирская тетрадь») и автобиогра-
фического характера.

2. Записная книжка 1860–1862 гг.2 (далее ЗК), хранится: ОР РГБ. Ф. 93.I.2.6, 
57 л., 116 с. Содержит записи к повести «Двойник», «Запискам из Мертвого 
Дома», «Скверному анекдоту», а также наброски и планы неосуществленных 
замыслов, записи автобиографического характера, заметки, связанные с из-
дательской деятельностью автора, записи расходов и адресов.
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Ранние записные книжки и тетради писателя имеют особенность, кото-
рая затрудняет работу с ними. На нее указывает Б. Н. Тихомиров, поясняя 
хронологическую инверсию при публикации статей, посвященных науч-
ному комментированию адресов Достоевского (источники 1860-х гг. были 
рассмотрены исследователем только во второй статье): «По целому ряду 
причин <…> текстологическая подготовка адресных записей Достоевского 
1860-х гг. является делом более проблемным, нежели та же работа с авто-
графами писателя 1870-х гг. В частности, если в первой публикации вос-
произведены всего лишь две записи, сделанные карандашом (остальные 
написаны чернилами), то во второй их почти четыре десятка, то есть за-
метно более половины. Карандаш сохранился в автографах хуже, чем чер-
нила: многие карандашные записи являются в той или иной мере “угасаю-
щими” — выцвели, побледнели, стали трудночитаемыми; в некоторых 
случаях без специальной техники их уже невозможно прочесть. В резуль-
тате значительный ряд прочтений оставляет сомнение в своей аутентич-
ности» [Тихомиров: 56–57]3. Методика реконструкции подобных дефектных 
текстов, опирающаяся на современные информационные технологии и оп-
тико-электронные методы, была разработана и апробирована на рукописях 
Достоевского научно-исследовательским отделом рукописей Российской 
государственной библиотеки (подробнее об этом см.: [Молчанов, 2010], 
[Молчанов, 2015]).

Илл. 1. ОР РГБ. Ф. 93.I.2.6. С. 3. Пример записи с угасающими чернилами

Илл. 2. ОР РГБ. Ф. 93.I.2.6. С. 48. Пример записи полустертым карандашом
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Указанная научная задача: создание информационной базы данных по 
почерку и системное описание графических и языковых характеристик 
рукописей Достоевского — не была объектом специального исследования. 
Но есть разработки, имеющие значение для реализации этой задачи. При 
анализе материала необходимо использование текстологической методоло-
гии исследования, основные положения которой представлены в работах 
С. М. Бонди, Д. С. Лихачева, С. А. Рейсера, Б. В. Томашевского4 по критике 
текста, проблемам эдиционной практики и изучения истории текста. При-
менительно к исследованию текстов Достоевского несомненное значение 
имеют публикации первой половины XX в. — Л. П. Гроссмана, А. С. До-
линина, В. Л. Комаровича, Е. Н. Коншиной, П. Н. Сакулина и Н. Ф. Бельчи-
кова5 и др., а также тридцатитомное Полное собрание сочинений писателя, 
подготовленное сотрудниками Пушкинского Дома в 1970–1990-е гг. (в на-
стоящее время готовится новое, исправленное и дополненное, ПСС в 35 то-
мах), и петрозаводское Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского под 
ред. проф. В. Н. Захарова (1995–2015–, издание продолжается).

Одно из центральных понятий, нуждающихся в пояснении в рамках 
данного исследования, — почерк как «связное письмо с индивидуальной 
манерой изображения букв и других графических знаков» [Рейсер, 1970: 
56], ср.: [Хавин], [Берков: 46–47], [Винберг, Шванкова: 5]. В нашем случае 
речь идет о той исторически сложившейся фазе развития письма и литера-
турного творчества, когда принято говорить об индивидуализации почер-
ка. Применительно к конкретному автору (а не литературной традиции) 
почерк принято рассматривать как явление сугубо индивидуальное, меня-
ющееся на протяжении жизни человека, зависящее не только от возраста, 
но от настроения пишущего и многих других ситуативных условий письма. 
Так, по замечанию исследователей почерка Л. Н. Толстого, «находки авто-
графов детских сочинений Л. Н. Толстого, относящихся к 30-м годам XIX в., 
позволяют изучить эволюцию его почерка на протяжении всей его творче-
ской жизни» (цит. по: [Черепнин: 544]).

Достоевский использовал своеобразную графику: «некоторые фразы он 
выписывал намеренно крупнее или каллиграфическим почерком, или, на-
конец, печатными буквами. В тетрадях писателя встречаются и особые 
каллиграфические упражнения в виде написания отдельных слов, не свя-
занных с текстом. Достоевский проявлял интерес к палеографии. Герой его 
романа “Идиот” князь Мышкин с увлечением рассуждает о средневековой 
рукописной графике. Этой графике подражал и сам Достоевский. В то же 
время в ряде черновых записей почерк Достоевского очень небрежен, слова 
им не дописываются, стилистически фразы строятся неправильно» [Череп-
нин: 549]. На протяжении всего творческого пути Достоевский менял не 
только почерк, но и сам способ оформления рукописей. При изучении гра-
фики важно учитывать разнообразие вариаций почерка в разные периоды 
жизни, а также в зависимости от характера рукописи (например, черновой 
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и беловой автографы). Как отметил Д. С. Лихачев в кратком очерке тексто-
логии, для того чтобы изучить историю текста, «прежде всего надо прочесть 
текст палеографически, т. е. правильно определить все буквы и знаки пре-
пинания <…> В сложных случаях можно <…> составить таблицу написаний 
(начертаний) отдельных букв в изучаемой рукописи» [Лихачев, 2006: 30–31]. 
О том же писал и С. А. Рейсер, говоря «о научном издании различных ти-
пичных почерков современной скорописи, пригодных для использования 
в редакционно-текстологической работе» [Рейсер, 1970: 71]. Именно с гра-
фики, с изучения почерка писателя и начинается работа текстолога: «На-
чиная изучение рукописей, текстологу следует составлять таблицы напи-
саний писателем букв, а особенно конечных написаний, нередко отличных 
от серединных и имеющих склонность, в быстром письме, переходить 
в лигатуры» [Рейсер, 1970: 71].

В текстологической работе имеет значение опыт смежных наук. Для 
текстолога важно широко охватывать предмет изучения, привлекая «данные 
из области палеографии, археологии, литературоведения, истории, искус-
ствоведения и пр.» [Лихачев, 1983: 31]. Применительно к исследованию по-
черка немаловажным также представляется опыт криминалистов, калли-
графов, текстологов-медиевистов (составление таблиц начертаний на осно-
ве скорописи средних веков).

Многолетние исследования в смежной области пока не подтверждают 
возможности полной замены текстолога и его чутья, опыта, глаза, способ-
ности проанализировать все нюансы смысла, которые невозможно заложить 
в компьютерную программу: «…оценка идентификационной значимости 
признаков (совокупности признаков) — процесс творческий и в настоящее 
время его не могут заменить известные, в частности, судебному почеркове-
дению, приемы математических исследований. Практика применения коли-
чественных методов исследования на базе теории вероятностей показала, 
что ошибочные выводы являются, в основном, результатом неверного вы-
деления (оценки) признаков почерка» [Винберг, Шванкова: 103]. К примеру, 
при скорописном слитном несистемном написании слов в черновике по-
добные записи невозможно распознать и проанализировать автоматизиро-
ванными средствами, без компетентного участия исследователя.

Начальным этапом данного исследования стало прочтение рукописей, 
обнаружение разночтений с их первыми научными изданиями6. На втором 
этапе велись наблюдения над написаниями всех букв алфавита (как строч-
ных, так и прописных), осуществлялась их систематизация. Наконец, на 
третьем этапе мы попытались проследить, как менялся почерк в пределах 
одной записной книжки, и дать характеристику каждой букве алфавита 
Достоевского. Результаты представлены в таблице ниже.

О необходимости составления алфавита начертаний «на основании всех 
безусловно прочтенных слов» писал еще Б. В. Томашевский, выделяя не-
сколько этапов такой работы:
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1) Внесение всех вариантов начертаний.
2) Выяснение, «какие из привычных для той эпохи начертания данным 

автором не употребляются». По мнению исследователя, «очень часто руко-
пись читают ошибочно потому, что приписывают автору несвойственные 
ему начертания».

3) Фиксирование сокращений (преимущественно в окончаниях) и «со-
четаний букв, при которых искажается форма букв, их составляющих».

4) Выписывание, помимо алфавитного порядка, «групп сходных между 
собою букв (например, “н”, “и”, “п”)» [Томашевский: 77].

При этом подчеркнем, что систематизация данных о почерке — это лишь 
часть работы по исследованию автографов писателя, так как собственно 
буквенное описание, каким бы подробным оно ни было, без смыслового 
анализа контекста не даст необходимого понимания записей и адекватной 
их расшифровки: «Нельзя считать дело оконченным, если прочтено одно 
слово без проверки контекстом, возможно ли такое чтение. В случае, если 
контекст не допускает предполагаемого чтения, необходимо, пользуясь 
классифицированным графическим материалом, пробовать всякие под-
становки и, лишь когда ничего не удастся, считать слово неразобранным 
или предполагать описку» [Томашевский: 77]. Иными словами, «осмыс-
ленное чтение контекста» следует считать одним из главных условий 
успешной работы с графическими особенностями материала (см. подроб-
нее: [Рейсер, 1978: 33]).

При сборе информации, кроме данных источника (шифра хранения 
и страницы), следует обозначать, какая именно запись анализируется (адрес, 
расчеты, набросок к статье и пр.) и чем записан текст (чернила, угасающие 
или нет, карандаш).

Проблема разночтений (рукопись и публикации)
Анализируя возникающие при воспроизведении рукописей разночтения, 

можно обнаружить ошибочные прочтения, объединяемые общностью 
причины.

Остановимся сначала на тех случаях спорных и ошибочных прочтений, 
которые обусловлены указанным выше, характерным именно для ранних 
записных тетрадей и книжек, качеством — степенью сохранности самого 
документа (когда записи выполнены стертым или полустертым карандашом; 
полностью или частично угасшими чернилами). Заметим, что в последнем 
случае, когда решающим фактором в сохранности документа является вре-
мя, в лучшем положении оказываются те исследователи, которые видели 
текст оригинала в более ранний период (чем больше времени прошло с мо-
мента создания рукописи, тем больше угасают чернила и тем меньше шансов 
прочесть текст без специального оборудования). В «Сибирской тетради» 
такие угасающие чернила встречаются на первой странице документа, а так-
же на некоторых близких к полям записях на других страницах. Приведем 
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несколько примеров. В записи № 7 на л. 17 возникает следующее разночтение: 
«Что ж, батька, ты меня посылал на добычу» (Звенья: 415) / «бать» (Д30, 4: 
235) / «батя» (1985: 5; Д15, 3: 7; 2017: 1054; Д35, 4: 267). Текст сохранился в та-
ком состоянии, которое не позволяет однозначно разрешить в этом случае 
проблему прочтения (конец существительного, написанного у правого поля 
листа, почти не виден):

Такой же случай встречаем в позднейшей вставке на полях справа около 
записи 384 на л. 23: «Жена говоритъ: рѣжь въ солдаты <нрзб.>. Стали мы 
дожидаться, плакалъ съ ней, а ночью зарѣзалъ» (запись сделана другими 
чернилами, более мелким почерком, чем основной текст, и часть букв «съе-
дается» пятном на бумаге):

В данном случае восстановить лакуну помогает как прочтение предыду-
щих публикаторов, не противоречащее при этом контексту: «берут» (Звенья: 
415; Д30, 4: 235; 1985: 29; Д15, 3: 29; 2017: 1146; Д35, 4: 284), — так и то, что это 
же слово, уже четко написанное, повторяется в аналогичной фразе № 326: 
«разсказъ о томъ какъ жену убилъ. Рѣжь! его въ солдаты берутъ<.> Я его 
любовни<ца>» (Л. 19 об.).

В диалоге на л. 24 об. угасающее (и, возможно, недописанное) окончание 
глагола прочитано почти во всех публикациях ошибочно как «едет» (Д30, 4: 
246; 1985: 30; Д15, 3: 30; Д35, 4: 286; запись № 416). В первом издании в данной 
фразе разобраны только первые два слова, сопровождаемые в сноске следу-
ющим пояснением: «№№ 416 и 418 записаны бледными выцветшими чер-
нилами и трудно поддаются прочтению» (Звенья: 435). Между тем даже еле 
просматривающиеся очертания начала глагола в данном случае настолько 
характерны, что дают возможность восстановить его совершенно точно:

Илл. 3

Илл. 4
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«Да вѣдь колесо-то хорошее.
— И того лучше недоѣ<детъ>» (ср.: 2017: 1153):

Отдельно нужно остановиться на спорных и неточных прочтениях 
в рукописях Достоевского, связанных с записями на иностранных языках 
(считая и те случаи, когда иностранные выражения передавались кирил-
лицей). Использование автором подобных слов или целых фраз в набросках, 
где, в отличие от чернового связного текста, контекст не всегда помогает 
определить не только точную грамматическую форму, но даже и избран-
ный язык, — вносит дополнительные сложности для исследователей.

В качестве яркого примера подобных сложных для прочтения записей 
можно привести одну часто повторяющуюся помету Достоевского в «Си-
бирской тетради» (Л. 21 об., 23, 23 об., 25, 28). Очень долгое время она не 
поддавалась прочтению исследователей (Звенья: 433, 434, 436, 438; Д30, 4: 
245, 246, 247, 248). Авторы 30-томного ПСС сопроводили загадочное слово 
следующим комментарием: «Несколько записей имеют автобиографический 
характер или подтекст. При них есть (в скобках) пометы, которые, возмож-
но, имели особое значение для писателя. Таковы пометы после записей под 
номерами 364, 387, 398, 429, 435, 442, 450, 453, 469, 486» [Достоевский, 4: 310]. 
Предлагаемые варианты прочтения («Елец»; или «Елен [?]» — [Нечаева: 264, 
314]) оставались неудовлетворительными. По словам Д. С. Лихачева, оста-
ваясь нерасшифрованным, «это слово, сопровождавшее почти все личные 
записи тетради, сводило на нет дневниковый характер документа» ([Вла-
димирцев, Орнатская: 3]; вступительное слово). И только в начале 1980-х гг. 
запись была расшифрована и подробно прокомментирована Т. И. Орнатской, 
внесшей ясность в этот биографический слой записей в корпусе «Сибирской 
тетради». Она прочитывается как «Eheu!» (лат. Увы! Ах!) и восходит к на-
чальному слову из XIV строфы «Песен» Горация: «Eheu, fugaces labuntur 
anni» («Увы, проходят быстротечные годы»). Все подобные авторские по-
меты в этой тетради неизменно были связаны с записями семипалатин-
ского периода, посвященными сложной, порой трагической истории от-
ношений Достоевского с М. Д. Исаевой) [Орнатская], [Владимирцев, Ор-
натская: 3, 54–56].

Илл. 5
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Приведем еще один пример латинского текста в рукописях Достоевско-
го. В самой первой записной книжке читаем:

С. 46. «Strepito belli propellentur artes» (ЗК) / «Strepito belli propelentur artis» 
(ЛН, 83: 155; Д30, 20: 153).

Илл. 6
В расшифровке и в переводе с латинского языка содержится ошибка. 

Правильное прочтение: Strepitu belli propelluntur artes (Грохотом войны 
разгоняются искусства8). Strеpitu — это Тв. п. 4 скл. от strepitus (грохот, шум). 
Глагол propelluntur употреблен тут в настоящем времени в страдательном 
залоге («разгоняются»), а не в действительном (в рукописи в слове «Strеpitu» 
буква «u» заменена на «e»); это глагол 3-го спряжения, следовательно, в дан-
ной форме должно быть окончание -untur. Слово «искусства» (artes) стоит 
в Вин. п., который у существительных 3-го склонения во мн. ч. по форме 
совпадает с Им. п. Интересно, что эта же фраза (уже переданная точно) 
будет еще раз употреблена Достоевским в одной из позднейших записных 
тетрадей (РГАЛИ. Ф. 212.1.16. С. 15):

Илл. 7
В «Сибирской тетради» встречается довольно много переданных кирил-

лицей польских и малороссийских выражений. Интересный случай пред-
ставляет собой запись под № 323: «{А вотъ я зналъ поляка} Нехъ ихъ вшис-
ци дьяблы везмо съ ткимъ мястомъ; есть цо купить, ни́ма зá цо» (Л. 19). 
Первое слово — записанное кириллицей польское niech («пусть»). Данное 
прочтение, помимо контекста, подсказывает и графика, несмотря на то, что 
начало слова в рукописи частично перекрыто знаком вставки — первая 
буква имеет графические признаки прописной «Н»:

Илл. 8
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Между тем почти во всех публикациях данное место прочитано как 
«Всех их вмисцы…» (Звенья: 431; Д30, 4: 244; 1985: 25; Д15, 3: 25; Д35, 4: 281). 
Однако прописную «В» Достоевский пишет совершенно иначе. Кроме того, 
в русском слове «Всѣхъ» на месте гласной «е» была бы «ять». Соответствен-
но новому прочтению нуждаются в уточнении и комментарии: «Эта запись 
на польском языке содержит распространенное бранное выражение “Всех 
их вмисци дьяблы везмо” и поговорку “Есть цо кýпить, нѝма зá цо”» (Д30, 
4: 319–320); «Единственное в СТ открыто авторское “я” Достоевского при-
писано в составе русской части текста позже, чем основная часть на поль-
ском языке. В записи по-польски: бранное выражение, с демонологическим 
мотивом-проклятием, и поговорка» [Владимирцев, Орнатская: 94–95]. 
Точное прочтение этой целостной фразы (зарисовки речи некоего «знае-
мого поляка») и новый комментарий к ней появились во втором издании 
«Тетрадки каторжной» В. П. Владимирцева: «Niech ich wszyscy diabły wezmą 
z takim miastem; jest co kupić, niema  za co» («Пусть их все дьяволы возьмут 
вместе с таким городом; есть что купить, нет за что») (см.: 2017: 1134).

К этому случаю примыкают примеры передачи (по сути — попытки 
транскрипции Достоевским) малороссийской речи. В этой связи нельзя 
счесть удачным, именно в подобных случаях, применение принятой в целом 
в советских изданиях установки на передачу текстов автора в соответствии 
с орфографическими и пунктуационными нормами современного русско-
го языка. Такой подход вполне оправдан, когда речь идет о литературном 
языке, где графика связана только с традиционной для определенного вре-
мени и всегда меняющейся орфографией. Если же рукопись передает (всё 
равно, на каком языке) речевые особенности некоей ограниченной группы 
лиц (будь то диалект, или просторечие, или арго), то все отраженные через 
графику нюансы произношения, будучи зримыми признаками уже не ор-
фографических норм своего времени, а орфоэпии, — должны сохраняться 
без изменений, несмотря на то, что подобное написание входит в противо-
речие с литературной нормой. Например, при транскрипции малороссий-
ской речи надо учитывать, что в украинском языке нет ни редукции безудар-
ных гласных, ни оглушения согласных в конце слова и перед глухими со-
гласными. Таковы записи 183 и 199: «да щобъ ты здохъ» (Л. 11 об.; Д15, 3: 17;  
2017: 1107; Д35, 4: 274), «щобъ ты здохъ» (Л. 12 об.; Д15, 3: 18; 2017: 1110; Д35, 
4: 275), где начальный «з» именно так и произносится. Ср.: «да щоб ты сдох», 
«щоб ты сдох» (Д30, 4: 240; 1985: 16).

По этим же соображениям правка архаичных на сегодня окончаний 
прилагательных (-ой) по современной литературной норме (-ий/-ый)  
нежелательна, т. к. нивелирует явное различие в произношении данных 
слов: «Крестной отецъ», «этакой Графъ Бутылкинъ», «платочекъ шелко-
вой», «А на всякой ротокъ», «Дворикъ у него чистенькой» (Л. 3, 5 об., 19 об., 
23 об.; записи 45, 79, 326, 329, 398 — Звенья: 416, 431, 434; Д30, 4: 236, 238, 
244, 246; 1985: 7, 10, 25, 29; Д15, 3: 9; 2017: 1070; Д35, 4: 269). Аналогичные 
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случаи, когда орфография значима, передает варианты народного произ-
ношения и не должна правиться: «подъ яблонкой», «двугрошевая приходи-
ла», «пробовалъ сапоги точать, всего-то одну пару сточалъ» (Л. 12, 14, 
24 об.; записи 189, 228, 232). Ср.: «под яблонькой», «Двугрошовая», «та-
чать <…> стачать» (Звенья: 425; Д30, 4: 240, 241; 1985: 16, 19).

Ср. передачу этими же изданиями старых норм написания в других 
(и даже совершенно аналогичных) примерах: «А у насъ народъ бойкой, за-
дорный» (в Д30 (4: 235) исправлено: бойкий), «Солдатский галстух», «Ишь, 
пермяк кособрюхой» (в Д30 (4: 238) исправлено: кособрюхий), «девятой день 
тряпицу жуют» (в Д30 (4: 238) исправлено: девятый), «Стоеросовой» (в Д30 
(4: 239) исправлено: Стоеросовый), «без ребрушка», «Нет, мамонька», «Эй 
ты, мохнорылой!» (в Д30 (4: 243) исправлено: мохнорылый), «с вас воли не 
сымаю», «все за галстух лью», «просидит чухонской месяц» (в Звеньях (434) 
и Д30 (4: 245) исправлено: чухонский), «Пошли мы с мамонькой» (Л. 1 об., 
2, 6, 7, 10, 10 об., 15, 17, 19, 23, 24 об.; записи 13, 19, 89, 105, 152, 163, 250, 287, 
291, 321, 384, 415 — Звенья: 415, 416, 420, 423, 427, 428, 431, 435; Д30, 4: 240, 242, 
243, 244, 246; 1985: 6, 10, 11, 15, 17, 19, 23, 25, 29, 30).

Говоры сохраняют и остатки распавшейся системы склонения древне-
русского языка с её многообразием флексий. В «Сибирской тетради» тако-
вы записи № 36: «дали мнѣ двѣстѣ» (Л. 2 об.; остатки двойственного 
числа) — и № 66: «Ради что здѣсь до чистяка добились» (Л. 4 об.); ср. эту 
же архаичную форму окончания краткого прилагательного у Грибоедова 
в комедии «Горе от ума»: «Вы ради? в добрый час / Однако искренно кто ж 
радуется эдак?». В публикациях эти архаичные формы исправлены со-
гласно литературной норме: «дали мне двести…», «Рады…» (Звенья: 416, 
вторая форма — сохранена; Д30, 4: 236; 1985: 6, 8; Д15, 3: 9, вторая форма 
сохранена; 2017: 1066, вторая форма сохранена; Д35, 4: 268, вторая форма 
сохранена). Ср. в других случаях точно переданную архаичную форму 
окончания Род. п. 1 склонения по мягкому типу: «у бабе», «У голодной куме 
и хлеб на уме» (Л. 5, 13; записи 68, 222 — Звенья: 419, 426; Д30, 4: 236, 241; 
1985: 8, 17; Д15, 3: 11, 19; 2017: 1078, 1114; Д35, 4: 270, 276 — первая форма ис-
правлена: «у баб<ы>», с примечанием в сноске: «В рукописи: у бабѣ»).

Близки к этой же группе ошибок и такие, когда при ясно прописанной 
фразе, четкая графика которой не дает предпосылок к неверному прочте-
нию10, вместо стоящего в рукописи диалектного или разговорного вариан-
та появляется более привычный глазу и слуху, «уместный», частотный его 
литературный аналог (срабатывает т. н. закон «фразеологической инерции»). 
Так, в записи № 429 во вставке на полях («Смотрю смѣется жена / Ну думаю 
про себя пожди. Этотъ смѣхъ слезами выйдетъ» — Л. 25) глагол, верно 
переданный в первом издании (Звенья: 436, сноска), позже прочитан как 
«подожди» (Д30, 4: 270; Д35, 4: 287). В 1985 эта вставка с полей была, види-
мо, по ошибке утрачена. Дискуссионным является следующий случай: 
в записи 57 отсутствие первого слога в глаголе, вполне возможное тут 
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в целях передачи быстрой речи, где часть слогов может не проговаривать-
ся, «съедаться» в скороговорке («Какъ ты смѣешь такъ отвѣчать! Чей 
ты? — Женнинъ, батюшка. Дуракъ! Я ворю чей ты?» — Л. 4; так воспро-
изведено в первом издании: Звенья: 418), позднейшие публикаторы сочли 
опиской автора и безоговорочно восстановили («Дурак! Я <го>ворю, чей 
ты?» — Д30, 4: 236; Д15, 3: 10; 1985: 7; в последнем случае конъектурные 
скобки отсутствуют; 2017: 1073; Д35, 4: 269). Не дает однозначного ответа 
контекст и в следующем примере, где авторское написание тоже автома-
тически правится как описка: «Двѣ лѣни вошли въ садъ. Легла одна лѣнь 
подъ яблонкой. Ахъ какiя, говоритъ, сла[быя]{вныя} яблочки; вотъ кабы 
сорвалось, да мнѣ въ ротъ. А другой лѣнь: Экая ты лѣнь, лѣнь! Какъ тебѣ 
говорить-то не лѣнь?» (Л. 12, запись 189). Выделенное окончание прила-
гательного почти всеми печатными изданиями исправляется: «Другая 
лень» (Звенья: 424; Д30, 4: 240; 1985: 16; Д15, 3: 17). Между тем как в данном 
контексте возможно и иное прочтение, когда слово «другой» является не 
согласованным определением при подлежащем «лень», а субстантивиро-
ванным прилагательным, выступающим в роли дополнения, и слово 
«лень» — выполняет функцию предикатива, категории состояния, являясь 
сказуемым в безличном предложении (эта игра оттенками значений слова 
«лень» сохраняется далее, во второй части предложения). При таком по-
нимании фразы правки окончания не требуется. См. в ПСС2: «А другой 
лень…» (Д35, 4: 275; аналогично: 2017: 1108).

Часть ошибочных прочтений обусловлена противоположными при-
чинами: некоторой неясностью в самих начертаниях, провоцирующей 
потерю слова или его изменение при расшифровке (когда слово вписано, 
часто более мелким почерком, на полях, сокращено, недописано, написа-
но не прямо, а с поворотом, зачеркнуто). Утрачиваются короткие мало-
значимые слова (частицы, союзы). В «Сибирской тетради» встречается 
несколько таких случаев:

«вотъ те и рубль» (Л. 1; № 7) / «вот те рубль» (Звенья: 415; Д30, 4: 235; 
в данном примере дополнительную сложность создает плохо читающийся 
в целом на этой странице «угасающий» текст);

«Ходитъ, точно {какъ} рѣдьку садитъ» (Л. 18 об.; № 308) / «Ходит, точно 
редьку садит» (Д30, 4: 243; союз потерян во вставке; в первой и позднейших 
публикациях присутствует: Звенья: 430; 1985: 24; Д15, 3: 24);

«Да чтоже» (Л. 19; № 322; Д15, 3: 24; 2017: 1134; Д35, 4: 281) / «Да что ж» 
(Звенья: 431; Д30, 4: 244; 1985: 25; написание частицы «жъ»/»же» у Достоев-
ского графически различно, в полногласном варианте конец слова часто 
недописан, что и вызывает обычно его неверные прочтения; однако здесь 
конечная «е» читается совершенно отчетливо и ошибка может быть объ-
яснена только тем, что фраза вписана и частично перекрывается основным 
текстом):
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«[хладн]» (Л. 19 об.; № 326; зачеркнуто на полях) / «<1 нрзб.>» (Д30, 4: 244; 
Звенья: 431 — отсутствует) / «[Холодно]» (1985: 25) / «Холодно» (Д15, 3: 25, 
сноска) / «Холодн<о> <?>» (Д35, 4: 282, сноска):

«Что жъ дѣлать [попался!] Не у всякаго жена Марья! Попался въ мѣшокъ» 
(Л. 20; № 339) / «[папаня!]» (1985: 28; Д15, 3: 26, сноска; в первых двух публи-
кациях, а также в 2017 и в ПСС2 дано верное прочтение, правильной рас-
шифровке помогает и повторение этого слова далее).

«А водочка-то у него изъ Кіева» (Л. 24 об.; № 420; 2017: 1153) / 

«А водочка у него из Киева» (Звенья: 435; Д30, 4: 246; 1985: 30; Д15, 3: 31; Д35, 
4: 286; частица «-то» вписана над строкой и частично угасла);

«Слушай [меня]» (Л. 19; № 325; Звенья: 431; Д30, 4: 270) / «Слушай [смекай]» 
(1985: 25; Д15, 3: 25, сноска; Д35, 4: 282, сноска; 2017: 1134):

Илл. 9

Илл. 10
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Последний случай интересен тем, что в ЗТ еще дважды встречаются 
ошибки, связанные с неразличением этого варианта написания строчной 
«м» (с сильным, высоким начальным завитком), — она будет приниматься 
за сочетание «см».

В записи 232 эта ошибка появляется в самом позднем издании: «Чтожъ 
ты небось мастерство имѣлъ?» (Л. 14; Звенья: 426; Д30, 4: 241; Д15, 3: 19; 2017: 
1116; Д35, 4: 276) / «Что ж ты небось смастерство имел?» (1985: 19):

Аналогичная, отчасти также обусловленная графикой неточность воз-
никает в двух первых публикациях в прочтении записи № 252: «Я тебя такъ 
махну, что ты у меня двадцать свѣтовъ увидишь» (Л. 15; 1985: 20; Д15, 3: 
20; 2017: 1120; Д35, 4: 278) / «Я тебя так смахну…» (Звенья: 427) / «Я тоби так 
смахну…» (Д30, 4: 242). Дополнительной причиной появления и повторения 
от издания к изданию этой и подобных ошибок, кроме предпосылок в на-
чертаниях в самой рукописи, можно предположить то препятствие, которое 
Д. С. Лихачев назвал «“гипнозом чужого прочтения”. Гипноз этот, — писал 
С. А. Рейсер, — так силен, что в качестве методологического приема следу-
ет решительно настаивать на том, чтобы текстолог не имел перед собой 
трудов своих предшественников, не пользовался их расшифровками ни для 
справок, ни для сопоставлений» [Рейсер, 1978: 34].

Одной из причин, провоцирующих неверные прочтения, является осо-
бенность почерка, присутствующая и в рукописях Достоевского: то раз-
дельное, с отрывом пера и появлением довольно больших интервалов 
между буквами написание одного слова, то, напротив, в скорописи, слитное 
написание двух самостоятельных слов. Написания второй группы иногда, 
при неоднозначном контексте, оказываются сложными для интерпретации 
и могут приводить к многолетнему существованию неточных прочтений. 
Исправление же их часто становится результатом случая при специальном, 
углубленном исследовании какого-либо частного вопроса, не всегда воз-
можном при сплошном чтении рукописи11. В первом же случае достаточно 
внимательного изучения каждой буквы в автографе: «Сапоги красный 
и черный. Да ваше благородiе, тамъ нѣтъ парныхъ, тамъ тоже красный 
да черный остались» (Л. 25 об., № 444; Д15, 3: 32; 2017: 1161; Д35, 4: 287) / «там 
тоже красный и черный остались» (Звенья: 436 — в первой публикации было 
пропущено еще слово «тоже»; Д30, 4: 247; 1985: 33). Очень большой интервал 
между буквами «д» и «а», малозначимость происшедшей замены союзов, не 

Илл. 13
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нарушившей смысла предложения, а также, возможно, и бессознательное 
стремление соблюсти некий синтаксический параллелизм во фразе (см. 
в начале предложения: «красный и черный») привели во всех трех издани-
ях к возникновению ошибки (при отчетливом написании в автографе):

Приведем еще один пример замены подобного короткого словечка (за-
пись № 348), обусловленной только неточным прочтением графического 
рисунка слова: «Гм, скорѣй! Скорѣй скораго не сдѣлаешь. Подожди!» (Л. 20 об.; 
1985: 27; Д15, 3: 26; 2017: 1139) / «“Гей скорей!” — “Скорее скорого не сделаешь. 
Подожди”» (Звенья: 432; Д30, 4: 244; Д35, 4: 283). Как выглядит в почерке До-
стоевского сочетание «ей», за которое была принята буква «м», можно 
увидеть в слове «Бей» из записи выше:

Стоит отметить, что над «й» писатель обычно ставил характерный над-
строчный штрих, а сочетание «Гм» писал без конечного «ера».

Немаловажной частью рукописного текста Достоевского являются, по-
мимо буквенных начертаний, остальные элементы: рисунки, пометы, от-
черкивания, подчеркивания, небуквенные орфографические и пунктуаци-
онные знаки, неверное восприятие которых тоже приводит к ошибочной 
передаче текста. Приведем пример, когда невнимание к орфографии под-
линника становится причиной смыслового изменения фразы. Запись 91 
содержит зарисовку диалога русского с евреем, с воспроизведением мало-
российского говора последнего: «Чуете! ты менѣ вид-морду набьешь. Чуете 
такого гвалта зроблю!» (Л. 6 об.; Звенья: 420; Д15, 3: 12; 2017: 1087; ср.: Д35, 

Илл. 14
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4: 271). Выделенное сочетание написано через дефис, это существительное, 
которое в предложении является прямым дополнением. В двух позднейших 
публикациях дефис был опущен (Д30, 4: 238; 1985: 10), что привело к видо-
изменению смысла фразы: слово «вид» стало играть роль союза («вѣдь») 
с малороссийской огласовкой. Однако отсутствие конечного «ера» (в союзе 
было бы: «видъ») свидетельствует о том, что слово тесно связано с последу-
ющим, а не существует самостоятельно.

Более сложны случаи ошибок, не только спровоцированных особенно-
стями написаний, но и связанных с неясной семантикой. Такова неточность 
в прочтении одного слова из записи 101:

«Чисто ходишь, бѣло носишь, скажи кого любишь? {Съ киксомъ словомъ 
сказать}» (Л. 7) / «С каким словом сказать» (Д30, 4: 238).

Исследователей ввело в заблуждение редкое, малоизвестное словечко 
«кикс»; при неочевидности его тут появления снова сработал т. н. закон 
«фразеологической инерции» и произошла замена слова близким по очер-
таниям, не противоречащим контексту и понятным вариантом «каким». 
В то же время в появлении ошибки сыграла роль графика: очертания первой 
гласной. Буква «и» здесь написана в своем нечасто, но встречающемся «по-
лузакрытом» варианте, когда её, особенно при отсутствии ясного контекста, 
можно действительно спутать с «а» (которая в одном из вариантов пишет-
ся с не до конца закрытым овалом):

Однако если внимательно вглядеться в очертания конца слова, то ясно 
видно конечное «сомъ» (ср. строкой ниже так же прописанные и с отрывом 
пера от бумаги после «о» последние три буквы: «словомъ»).

Неточно разобранное во вставке слово привело к появлению неверного 
комментария: «100) Чисто ходишь ~ с кем живешь? — начало плясовой пес-
ни. Ср.: “Баско ходишь, где берешь? Дай подписку, с кем живешь” (Песни 
Печоры, №№ 86, 336). Реплика “С каким словом сказать” подчеркивает гру-
бый характер начала песни» (Д30, 4: 315).

Если первая часть записанной Достоевским фразы (восходящая к суще-
ствующей в разных вариантах и распространенной в XIX в. лирической 
либо плясовой песне) была использована им в «Записках из Мертвого Дома» 
(Д30, 4: 168), то вторая часть, прочитанная неверно, позже, уже с точным 
прочтением, полностью вошла в роман «Униженные и Оскорбленные»: 
«— Трюму-с. Трюма такая была, во всю стену до потолка простиралась; а уж 

Илл. 16
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Карп Васильич так пьян, что уж с мадам Жубер-с по-русски заговорил. Он 
это у трюмы стал, да и облокотился. А Жуберта-то и кричит ему, по-свойски 
то есть: “Трюма семьсот франков стоит (по-нашему четвертаков), разобьешь!” 
Он ухмыляется да на меня смотрит; а я супротив сижу на канапе, и красо-
та со мной, да не такой рыло, как вот ефта-с, а с киксом, словом сказать-с». 
В комментариях к роману пояснено: «Кикс (от англ. kick — удар) — здесь: 
совершенство» (Д30, 3: 275, 536). С исправленным точным прочтением и но-
вым комментарием фраза № 101 была опубликована в 1985: «Две записи — 
фольклорная (отрывок из лирической песни <…>) и лексико-фразеологи-
ческая (“с киксом”, от англ. kick — удар). В ПСС неточное прочтение (“С ка-
ким словом сказать”), повлекшее неточности комментария. В биллиардной 
игре киксом называется неудачный удар кием по шару, промах <…> Текст 
записи не противоречит переносно-“биллиардному” пониманию фразео-
логизма “с киксом”. Однако в речах Сизобрюхова в УО, куда Достоевский 
ввел выражение “с киксом”, оно имеет иной, противоположный смысл — 
фразеологической характеристики совершенства» (С. 11, 77, ср.: Д15, 3: 13, 
794; 2017: 1089)12. Остается сказать, что слово «кикс» зафиксировано как 
словарями XIX в. (В. И. Даль13), так и современным Большим академическим 
словарем русского языка14.

Интересный случай разночтения возник в записи биографического 
характера, расположенной между записями №№ 382 и 383: «NB. (Мало-ль 
живетъ, что почты пропадаютъ)» (Л. 23; Д35, 4: 284) / «Мало ли живет, 
что почтой пропадают» (Д30, 4: 245; в 1985 (29, 99), Д15 (3: 29) и 2017 (1145) 
не исправлено):

Одна графика здесь (росчерк или царапина на бумаге на конце существи-
тельного, позволившие исследователям принять конечную букву за «й») не 
способствует однозначному решению вопроса, а, наоборот, приводит к дво-
якому истолкованию. Для правильного прочтения необходимо «осмысленное 
чтение контекста» [Рейсер, 1978: 33]. Подсказку дает сам автор, сделав ниже 
отсылку: «(Письмо Петра къ князю Кесарю отъ 9 Мая изъ Амстердама 1698 г.)». 
Петр I находился в это время в полуторагодовой отлучке из страны, уехав 
с великим посольством в Европу. Указанное письмо было адресовано им 
оставленному на управление Москвой князю-кесарю Ф. Ю. Ромодановскому, 

Илл. 17
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беспокоившемуся, не случилось ли чего с государем, т. к. уже четыре почты 
от него не было писем, между тем как в столице было тревожно: назревал 
стрелецкий бунт. В ответе Петра в приписке говорилось: «А буде думаете, 
что мы пропали (для того, что почты задержались) и для того боясь, и въ 
дѣло не вступаешь: воистину скоряе бы почты вѣсть была; только, слава 
Богу, ни одинъ не умеръ: всѣ живы. Я не знаю, откуда на васъ такой страхъ 
бабій! Малоль живетъ, что почты пропадаютъ? А се въ ту пору была и по-
ловодь»15. Письмо это, процитированное в комментарии ПСС по более 
позднему изданию, опубликованному после смерти Достоевского («Письма 
и бумаги императора Петра Великого» — Т. 1: 1688–1701. СПб., 1887. С. 251–
252), уже давало точно воспроизведенную (и грамматически правильно 
выстроенную) Достоевским форму: «Мала ль живет, что почьты проподают» 
(Д30, 4: 320–321). Правильный вид фраза приобрела в издании ПСС2. По 
какому источнику было процитировано письмо Петра в «Сибирской тетра-
ди», пока точно не установлено. Интерес к личности Петра и к его эпохе, 
хорошее знание писателем многих исторических трудов на эту тему, по-
стоянные отсылки (явные и скрытые) к ним в его текстах на протяжении 
всей жизни — известны и не требуют доказательств. Как только, по осво-
бождении из каторги, Достоевский получил возможность писать и читать, 
он жадно стал наверстывать упущенное за годы ссылки. В письмах к стар-
шему брату этого периода постоянно встречаются просьбы прислать книги, 
в т. ч. историков (и древних, и западных, и новых). Что касается письма 
Петра I от 9 мая, — оно было впервые напечатано, вместе с припиской, в из-
дании: Голиковъ И. И. Дѣянія Петра Великаго, мудраго преобразителя 
Россіи; собранныя изъ достовѣрныхъ источниковъ и расположенныя по 
годамъ. Ч. XI. М.: Въ Университетской Типографіи, 1789. С. 41–42; перепе-
чатано: Голиковъ И. И. Дополненіе къ Дѣяніямъ Петра Великаго. Т. 5. М.: 
Въ Университетской Типографіи, 1791. С. 56–57; второе издание вышло 
в 1842 г. (Т. 16. С. 328–329). Возможно, какое-то из указанных изданий и было 
источником фразы16. Биографический контекст этой фразы в «Сибирской 
тетради» объясняется так: «Выписка (каким образом она была сделана?), 
видимо, имела автобиографический оттенок: почтовые отправления (тай-
ные) Достоевского из Омска к родным и близким в Петербург и Москву 
могли пропадать (и, заметим, действительно пропадали. — Ред.), не доходить, 
но это не означало, что отправителя уже нет в живых и не следует более 
считаться с ним» [Владимирцев, Орнатская: 99].

Приведем также примеры из ЗК, связанные, в основном, с неверным 
прочтением графического рисунка слова.

С. 44. «Защитинъ17 и его описанiе» (ЗК) / «Защитник и его описание» (ЛН, 
83: 155; Д30, 4: 249; Д35, 4: 289).

Данная ошибка чтения выявляется легко, так как типические написания 
строчных «и» и «н» выглядят в автографе по-разному (см. алфавит начер-
таний). В рукописи четко виден суффикс -ин- и «ъ» на конце слова.
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Илл. 18

С. 54. «Не въ свои сани не садись, Бородкинъ, Русаковъ, да вѣдь это анализъ 
русскаго человѣка, главное: прямота отношенiй» (ЗК) / «Не в свои сани не 
садись, Бородкин, Русаков, да ведь это анализ русского человека, главное: 
прямота описаний» (ЛН, 83: 136; Д30, 20: 154).

Букву «т» Достоевский писал несколькими способами: как «обратную» 
«ш», иногда с верхним подчеркиванием, и как «т» печатную, по-разному 
варьируя штрихи. В написании не всегда возникали четкие межбуквенные 
соединения, поэтому в данном случае публикаторами и не была прочитана 
буква «т». К тому же следующая буква «н», хоть и с характерным для по-
черка Достоевского написанием (с усиленно нижним соединением), не 
всегда узнается при расшифровке рукописи и смешивается с буквой «и». 
Вероятно, на возникновение ошибки чтения повлияло еще то, что слово 
заканчивается нечеткой прописью: такое «ускоренное» письмо, когда рука 
не успевает за мыслью, тоже характерно для почерка писателя на стадии 
чернового текста.

С. 60. «одна только сущность дѣла некрѣпка» (ЗК) / «одна только сущ-
ность дела непроста[?]» (ЛН, 83: 136).

Илл. 20

Ошибка чтения связана с неверным восприятием букв «к», «ѣ» и «т» в по-
черке писателя и с неразграничением начертаний. Достоевский никогда не 
писал букву «п» с верхним выносным штрихом (это невозможно, так как 
она не содержит необходимых графических элементов для подобного на-
чертания), но букву «к» часто писал именно так. Букву «ѣ» в середине слова 
Достоевский нередко прописывал с верхней выносной и поперечной лини-
ями, без выраженного овала внизу буквы. Именно это начертание, указы-
вающее на «ѣ», представлено в данном примере. Буква «т», предложенная 
в ошибочном исследовательском прочтении, в данной записи отсутствует: 

Илл. 19
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в начертании нет такого признака данной буквы, как нижний (уходящий 
за пределы строки) выносной штрих (один из вариантов «т» в почерке 
писателя).

С. 64. «говорилъ ты Пселдонимову, а потомъ незамѣтно съѣхалъ на 
вы» (ЗК) / «говорил ты Пселдонимову, а потом надменно съехал на вы» 
(Д30, 5: 322).

Илл. 21

Строчная «д», действительно, в одном из нечасто встречающихся вари-
антов написания, пишется с нижней выносной чертой (либо прямой, либо 
петлеобразной, как в современных прописях). Однако даже в этом вариан-
те она отличается от написания буквы «з», имеющей характерный, узнава-
емый S-образный изгиб и пишущейся двумя петлеобразными движениями 
(см. подробнее алфавит начертаний):

вдоль (Л. 7 об.) буде (Л. 6 об.)

 Илл. 22. «Сибирская тетрадь»

 Ср. с буквой «з»:

дерзости (С. 72).

Илл. 23

Кроме того, при расшифровке этого слова не была учтена орфография 
XIX в.: прописанный в рукописи «ѣ» в слове «надменно» отсутствует18.

С. 74. «Но мы только хотимъ сказать, что вы личность-то Пирогова 
пропустили» (ЗК) / «Но мы только хотели сказать, что вы личность-то Пи-
рогова пропустили» (ЛН, 83: 145; Д30, 20: 163).

Илл. 24



Графические особенности рукописей Достоевского: материалы… 37

Замена буквы «ѣ» — частая ошибка в расшифровке. В глаголе «хотѣть» 
данная буква необходима, а в рукописи ее нет, и это не тот случай, когда 
возможна языковая вариантность. Ошибочное чтение спровоцировал не-
прописанный «ъ» на конце слова. Графические характеристики указывают 
на букву «и».

С. 79. «чѣмъ освящены эти правила, чѣмъ гарантированы правила» (ЗК) / 
«чем освящены эти правила, чем гарантировались правила» (ЛН, 83: 148; 
Д30, 20: 165).

Для почерка Достоевского характерно как традиционное написание 
буквы «ы», похожее на печатное, так и с высоким штрихом, особенно на 
концах слов. Букву «л» в одном из ее вариантов Достоевский писал похо-
же — с верхним выносным штрихом, но если допустить такое прочтение, 
то между «в» и предполагаемым «л» окажутся «лишние» буквы, а само 
слово не найдет лексических эквивалентов.

С. 10. «Переправл<еніе>» (ЗК) / «Переезд» (ЛН, 83: 127).

Неверному прочтению отчасти способствовала плохая сохранность 
текста на этой странице. Однако внимательный анализ и графики (конеч-
ные согласные имеют характерные начертания для «р», «в», «л», и совер-
шенно не похожи на «зд», гласная «а», хотя и отсутствует, но место для нее 
в слове есть), и контекста (о переезде, ср. начертание, говорится строкой 
выше: «Квартира съ обоя<ми> и переѣздомъ») позволяют точно прочитать 
слово. Ср. четко прописанный вариант этих же расчетов на соседней стра-
нице: «Переѣздъ <…> Переправл<еніе> моего платья».

Илл. 25

Илл. 26

Илл. 27
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С. 110. «Значитъ симпатизировало Пирогову» (ЗК; Д30, 20: 161) / «Значит 
симпатизировали Пирогову» (ЛН, 83: 144).

Концевые гласные часто смешиваются из-за нечеткого начертания или 
недописанности. При четкой графике главное отличие «о» и «и» в конце 
слов в почерке Достоевского состоит в том, что буква «и» уходит в росчерк 
пера, а в букве «о» нет росчерка и не вырисовывается овал:

были, с. 109

отыскали, с. 109

Илл. 29

Однако бывают более сложные случаи, когда «и» в написании практи-
чески сближается с «о». Ср.:

 считали, с. 109

Илл. 30

В подобных случаях не обойтись без контекстного анализа: в отрывке 
ниже вопрос разночтения снимается достаточно просто — средний род 
в окончании глагола продиктован грамматикой (имеется в виду слово 
«общество», с которым и согласуются остальные слова): «Общество чутко. 
Оно все возстало противъ васъ. Почему? Значитъ симпатизировало Пиро-
гову <…> Общество защищало свое нападенiе на васъ» (С. 110):

Илл. 28

Илл. 31
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Более сложные и трудноразрешимые случаи возникают, когда грамма-
тика не помогает и мы имеем дело не со связным текстом, а с кратким 
наброском, парцеллятивной конструкцией, или когда сам контекст остав-
ляет возможность для двояких истолкований. Так, в более поздней запис-
ной тетради в нереализованном замысле <«Отецъ, Севастополецъ»> 
краткая характеристика одного из героев: «Распекаетъ {(даетъ деньги)} 
младшаго, обольщаетъ дочь. Обличаетъ что женихъ, котораго ему пред-
почли, [на] (<¿>) намѣренъ предать ее начальнику» (РГАЛИ. Ф. 212.1.5. 
С. 14) — содержит «трудное чтение» (обозначенное тут знаком: <¿>). Слово, 
записанное Достоевским, расшифровывалось как «молокосос» (Д30, 7: 158), 
«молоканъ» (нами) и «Молчалинъ» (последнее чтение предложено Б. Н. Ти-
хомировым в докладе, посвященном созданию графической азбуки Досто-
евского и прочитанном на научном семинаре «“Великое пятикнижие” До-
стоевского и проблемы цифровой текстологии» в ИРЛИ РАН в ноябре 
этого года). Чтение «молокосос» не соответствует ни графическим особен-
ностям записи, ни количеству букв в записанном слове. В варианте «моло-
канъ» каждая буква графически соответствует предложенному чтению. 
Есть фактические подтверждения тому, что Достоевский, интересовавший-
ся темой сектантства, знал о молоканах19. Вариант «Молчалинъ» контексту-
ально возможен, однако, принимая такое чтение, необходимо оговаривать, 
что слово в автографе не соответствует этому варианту в написании буквы 
«и», т. е. оно является нетипичным для почерка Достоевского:

В приведенных же выше (со с. 109 ЗК) трех вариантах написания буквы 
«и» характерно то, что все примеры находятся в непосредственной близости 
друг от друга, на одной странице, в соседних предложениях. Поэтому объ-
яснить разницу в начертаниях буквы «и» (более частотный вариант, с длин-
ным высоким росчерком, и реже встречающийся, с полуовалом) невозможно 
ни разными типами документа, ни особенностями скорописи (все слова были 
написаны одномоментно), ни особыми условиями письма (непривычной по-
зой, некачественной бумагой, разными видами инструментов для письма, 
плохим освещением, физическим недомоганием, расстройством и пр.). Все 
перечисленные выше условия были идентичны во всех трех примерах, тем 
не менее возникли разные варианты начертания буквы. Это обусловлено 
только самой особенностью выработанного почерка: существованием в нем 

Илл. 32
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большого количества вариантов написаний одного и того же знака. Данный 
пример, как и все другие, приведенные выше примеры, достаточно ясно 
указывает на проблемы расшифровки почерка Достоевского. Основные 
причины возникновения ошибок прочтения рукописного текста — это не-
разграничение начертаний, неверное их зрительное восприятие, чтение 
слов по «общему рисунку», неточное распознавание типичных графических 
признаков конкретных букв, недостаточная опора на семантику фразы. 
Таким образом, небесполезной оказывается работа по систематизации на-
чертаний и составлению своего рода «графической азбуки» — описания 
букв в почерке Достоевского в алфавитном порядке.

«Алфавит» Достоевского
При анализе написания букв в почерке Достоевского следует учитывать, 

что записи велись как чернилами, так и карандашом. Это влияло на характер 
начертания букв. Тип записи также имеет значение: записи «для себя» (рас-
четы, записи для памяти), как правило, сделаны более быстрым и менее 
аккуратным почерком, чем наброски, особенно такие, которые связаны 
с разработкой будущих произведений. В связи с этим уже на первой стадии 
работы по составлению таблиц начертаний следует разграничивать и ана-
лизировать отдельно карандашные и сделанные чернилами записи, а также 
сопровождать каждую букву и сочетание букв пометами о характере и пред-
назначении записи, стадии творческой работы, на которой она была сделана.

Ниже приводится характеристика некоторых букв, имеющихся в источ-
никах. В ряде случаев для лучшего понимания написаний в иллюстрациях 
приводится сочетаемость букв (контекст, их графическое окружение). Со 
временем и по мере пополнения материала описание будет уточняться.

Буква Почерк Достоевского
(рисунок, слово,  

страница рукописи)

Характеристика

Прописные буквы20

А

Антоновичь 
(с. 46)

Азіатомъ (с. 60)

Для таких букв, как «А», «М»\«м», «Л»\«л» 
характерно начало с  широким концевым 
штрихом. Вариантность прописной «А», как 
следует из приведенных примеров, заклю-
чается в  разнице начертания горизонталь-
ного штриха: в отдельных случаях он про-
писан четко, в  других  — нет. Четкость 
начертания обусловлена позицией самой 
буквы в тексте и характером ее взаимосвязи 
с соседними буквами. 
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А (с. 69) 

А въ (с. 100)

Отдельно стоящая прописная «А» (союз) 
имеет четко выраженный горизонтальный 
штрих и раздельно прописанные вертикаль-
ные штрихи. В тех случаях, когда буква со- 
единена с последующей, меняется ее общий 
рисунок: горизонтальный штрих чаще вы-
глядит как соединительная линия, прове-
денная от правого вертикального штриха 
к последующей букве в слове.

Б

Брюсселя (с. 59)

Б–а (с. 60)

Будь (с. 78)

Отличительная черта буквы «Б» — в над-
строчном горизонтальном штрихе (который 
может быть написан слитно с другими эле-
ментами буквы, как в слове «Будь») и кру-
глом наплыве — центральной части буквы, 
которая может приписываться к вертикаль-
ному штриху как снизу вверх, так и сверху 
вниз. Верхний горизонтальный штрих ха-
рактерен также для прописной «Г» (см. 
ниже), но в ее начертании отсутствует кру-
глый элемент.

В
Въ (с. 54)

Вѣстникъ (с. 60)

Въ (с. 61)

Взаимныя (с. 61)

У буквы «В», как правило, два скругленных 
элемента, верхний может быть менее выра-
женным и  по-разному присоединяется 
к вертикальному штриху, как видно на ил-
люстрациях.

Г
Гете (с. 46)

Голядкина 
(с. 61)

Голядкина 
(с. 63)

Буква «Г» маловариативна и достаточно лег-
ко узнаваема в  почерке Достоевского: это 
всегда соединение вертикального и  гори-
зонтального штрихов, из которых как пер-
вый, так и  второй могут иметь начальный 
или конечный завиток.
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Д

Декабря (с. 52)

Дудышкина 
(с. 60)

В  букве «Д» варьируется межбуквенная 
связка: это или завиток с отрывом пера от 
бумаги, или кольцевое начертание с  лини-
ей, прочерченной к следующей за «Д» букве.

Д

Доходитъ (с. 61)

Да (л. 8)

Да (л. 8)

Дай (л. 8)

Деньги (л. 8)

Менее частотное написание прописной «Д» 
сходно с  традиционным видом строчной 
буквы и имеет нижний выносной элемент.
В одном из вариантов такая прописная «Д» 
пишется с нижним выносным элементом без 
петли, начинаясь левоокружным овалом.
В другом имеет петлю, сливаясь иногда в на-
чертании со строчной буквой и  создавая, 
таким образом, при отсутствии четко дик-
тующего написание контекста (после двое-
точия, точки с запятой, тире, восклицатель-
ного и  вопросительного знаков, когда 
в XIX в. была возможна постановка и строч-
ной буквы)  — случаи неразличения строч-
ного и прописного варианта этой буквы. Ча-
сто разграничивать эти буквы помогает 
несколько бòльший, чем в строчном вариан-
те, размер овала. Однако встречаются слу-
чаи «среднего» по величине овала, наиболее 
сложные при разграничении строчной 
и прописной букв «д»\«Д».

E

Ему (с. 62)

Есть (с. 72)

Буква «Е» имеет достаточно узнаваемую (по-
вторяющуюся в почерке Достоевского) верх-
нюю часть — как правило, с крупным глубо-
ким скруглением.

Ж

Журналистика  
(л. 5 об.,  
карандаш)

Буква «Ж» имеет высокий начальный скру-
гленный элемент, который присоединяется 
к  последующим двум вертикальным штри-
хам. При серединном соединении буква про-
писывается сверху вниз. В  варианте с  верх-
ним соединительным штрихом начало буквы 
прописывается снизу вверх. В этом, втором, 
случае ошибки прочтения буквы более ча-
стотны, так как ее начало может прочиты-
ваться как «сч».
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З

 

Здраствуй 
(л. 1 об.)

За тебя (л. 2)

Зимы (л. 4)

За (л. 4)

у  нашего Зуя 
(л. 6 об.)

Характерными приметами прописной 
«З» является удлиненная (ниже цен-
тра буквы, иногда даже смыкающаяся 
с нижним полуовалом), с завитком на-
чальная линия верхнего полуовала 
и  заметный нажим при завершении 
буквы. Чаще всего она пишется от-
дельно от последующих букв. Если же 
имеется соединительный элемент, то 
это нижняя линия, без петли.

И

Изъ (с. 59)

Испанскій 
(с. 60)

Буква «И» также легко узнаваема, как 
«Е» или «В», но в конкретных приме-
рах почерка может почти не отличать-
ся от строчной «и», что нередко созда-
ет проблемы при интерпретации 
записи.

I

Iюля (л. 23)

Буква «I» имеет достаточно узнаваемое 
начертание, в основе которого высокий 
вертикальный штрих с двумя попереч-
ными верхним и нижним элементами. 
В  почерке Достоевского эта буква мо-
жет смешиваться с латинской «L».

К

Квар<тира> 
(с. 46)

Буква «К» имеет все характерные при-
знаки данной буквы, но так же, как 
«И», не всегда легко разграничивается 
по написанию со своим строчным эк-
вивалентом.

Л

Литература 
(с. 46)

Буква «Л» имеет все признаки строч-
ной «л» (например, круглый началь-
ный завиток), но отличается от нее 
высоким верхним выносным штри-
хом, выходящим за пределы строки.
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М

Мая (с. 42)

Мы (с. 46)

Мы (с. 91)

Отличие прописной буквы «М» от строч-
ного эквивалента состоит в том же — на-
личии верхних выносных линий. Однако 
есть случаи, когда в беглом письме Досто-
евский недостаточно высоко прописывает 
эти штрихи — и тогда буква практически 
не отличается от строчной «м» и  интер-
претируется в контексте ближайших на-
чертаний и исходя из синтаксических свя-
зей в предложении.

Н

Нов<ый> 
(с. 42)

Н. (с. 60)

Особенность буквы «Н» заключается 
в  четко прописанном горизонтальном 
штрихе, что позволяет отграничить эту 
графему от «И». 

О

Остав<алось> 
 (с. 42)

Островскій 
(с. 54)

Типообразующий признак буквы «О»  — 
круглый наплыв, нередко с разрывом на-
чертания в  верхней части. Буква может 
как отстоять от последующего начерта-
ния, так и связываться с ним посредством 
соединительного штриха.

П

Первое (с. 44)

Петръ (с. 46)

Павлова (с. 60)

Прописная буква «П» может иметь над-
строчный штрих и напоминает по начер-
танию свой строчной эквивалент, отли-
чаясь от него более крупным размером.
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Р

Разсужденіе 
(с. 44)

Русскаго (с. 63)

Римской (с. 93)

В  букве «Р», как правило, всегда присут-
ствует крупный круглый наплыв в верхней 
части начертания, написанный с  отрывом 
от буквы или начинающийся в  середине 
вертикального ее элемента.

С

Стараго (с. 42)

Прописная буква «С» отличается от строч-
ного написания размером и  более часто 
встречающимся завитком в верхней части 
начертания.

Т

Теперь (с. 46)

Тург<еневу> 
(с. 61)

Тутъ-то (с. 63)

Буква «Т» может быть записана с надстроч-
ным штрихом или без него. Отличается от 
соответствующего варианта строчной бук-
вы более крупным размером. Особенности 
«Т» в этом начертании — широкое расстоя-
ние между первым и вторым вертикальны-
ми штрихами; острый и  более короткий 
третий штрих.

У

Ученые (с. 62)

Угорѣлый с. 105)

В букве «У» часто нет перехода к следующе-
му начертанию, то есть она прописывается 
как отдельно стоящая буква. По форме она 
похожа на один из вариантов строчной «у», 
но имеет более крупные размеры.

Ф
Франкфуртъ 
(с. 59)

Ф. (с. 60)

Графические признаки прописной буквы 
«Ф» совпадают с аналогичными у строчного 
варианта. Это характерное начало буквы 
с  завитком, переходящим в вертикальный 
штрих (всегда выносной, то есть выходящий
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Ф
Фырканье 
(с. 62)

за пределы строки вверх и  вниз). От 
строчного варианта буква отличается 
более крупным размером.

Х

Хохочетъ 
(с. 66)

Буква «Х» практически не отличается от 
печатной по своей форме и легко узнава-
ема на письме. В строчном варианте бук-
вы в ряде случаев по-другому (с нижней 
выносной линией) прописывается один 
из штрихов (см. ниже).

Ч
Чернышев-
скому (с. 60)

Черезъ (с. 62)

Честь (с. 74)

Прописная буква «Ч» имеет типичный 
для этого начертания верхний изгиб, ко-
торый, как правило, и  становится ее 
опознавательным признаком в тексте.

Ш
Шведъ 
(л. 5 об.)
Шапку 
(л. 15)
Шаршавый 
(л. 24 об.)

Шато (л. 26)

Прописная «Ш» узнаваема, соответству-
ет своему прописному варианту, иногда 
имеет дополнительный элемент в  виде 
начального штриха. От строчного экви-
валента отличается бòльшим размером. 
Первый из трех горизонтальных штри-
хов пишется выше, чем остальные.

Щ
Щеглова 
(л. 1 об.)

Прописная «Щ» тоже отличается от 
строчного эквивалента бòльшим разме-
ром. Буква также может иметь в некото-
рых вариантах написания дополнитель-
ный элемент в  виде нижнего длинного 
горизонтального штриха.

Э
Эта (с. 60)

Прописная буква «Э» практически ничем 
не отличается от строчной: оба варианта 
имеют крупный верхний начальный эле-
мент. Ввиду сходства начертания эти 
буквы следует интерпретировать в  кон-
тексте.
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Я

Января 
(с. 52)

Яковъ (с. 62)

Прописная буква «Я» напоминает один 
из вариантов строчного «я», отличаясь 
от него крупным размером. Круглый на-
плыв в  верхней части буквы может от-
сутствовать, когда в беглом почерке на-
чертания сливаются.

Ѳ
Ѳедькѣ 
(л. 7 об.)

Ѳому 
(л. 9 об.)

Ѳома 
(л. 16 об.)

Для прописной фиты характерна прямая 
форма горизонтальной черты, переходя-
щей в  соединительный элемент. Овал 
иногда имеет дополнительный элемент 
в виде начального штриха.

Строчные буквы21

а

Стараго (с. 42)

Мая (с. 42)

Остав<алось> 
(с. 42)

описаніе (с. 44)

разговоръ (с. 44)

а (с. 46)

времена (с. 46)

Голядкина (с. 61)

Приведенные варианты строчной «а» 
свидетельствуют о  том, что начертание 
буквы достаточно вариативно, что всег-
да является фактором, приводящим 
к неверному прочтению записи. Класси-
ческий вариант «а» — с наплывом, скру-
глением и  концевым штрихом, находя-
щимся в  нижней части буквы. В  этом 
начертании она похожа на печатную 
букву. Однако есть множество приме-
ров, когда «а» записана с  разрывом на-
чертания, как «и»; без концевого штри-
ха, как «о». В таких случаях при чтении 
слова необходимо внимательно изучать 
графический и  смысловой контекст за-
писи.
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б

Забора (с. 42)

Сентябрѣ (с. 44)

погибаетъ (с. 61)

Характерный и повторяемый признак бук-
вы «б»  — верхний штрих над наплывом, 
имеющий изгиб вправо.

в

Нов<аго> (с. 42)

взято (с. 42)

призываетъ 
(с. 50)

толковѣе (с. 67)

васъ (с. 79)

вы (с. 84)

Классическое начертание «в» — с двумя на-
плывами. Однако в  беглом почерке может 
отсутствовать как верхний наплыв, так 
и  нижний  — тогда буква напоминает вер-
тикальную черту с  небольшим точечным 
уплотнением в  середине начертания (см. 
последний пример  — «вы»). В  этом случае 
есть опасность ее смешения с вариантом на-
чертания «ѣ», и следует читать слово в кон-
тексте.

г
стараго (с. 42)

итого (с. 42)

разговоръ (с. 44)

Отличие буквы «г» от «ч» заключается в от-
сутствии верхнего изгиба в начертании: как 
правило, «г» пишется со скруглением. Од-
нако существуют исключения, которые 
определяются условиями письма (беглость, 
изменение положения пера), см. первые два 
примера.
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д
разсужденія 
(с. 44)

правды (с. 54)

назадъ (с. 54)

одна (с. 60)

думали (с. 79)

Вариантов начертания строчной буквы «д» 
довольно много. В основе рисунка ее наибо-
лее частотного варианта  — характерный 
верхний выносной элемент с завитком, од-
нако именно он и  может варьироваться 
в написании: быть коротким или длинным, 
иметь развернутый завиток по типу рос-
черка пера или только намек на скругление. 
Имеет значение сочетаемость букв: так, 
в  примере со словом «назадъ» буква «д» 
прописана вообще без завитка, и  от нее 
проведена черта, переходящая в верхнюю 
часть конечного «ъ». В результате это соеди-
нение разных букв выглядит как буква «б». 
Именно в таких случаях: неразличения гра-
ниц начертаний  — возникают неверные 
чтения, которых, однако, можно избежать, 
если читать слово в контексте его графиче-
ских и смысловых характеристик.

д
вдоль (л. 7 об.)

днемъ (л. 7 об.)

Съ добрымъ 
(л. 7 об.)

Гораздо реже встречается классический для 
современных прописей вариант «д» с  ниж-
ним выносным элементом в виде петли. Ос-
новное отличие этого варианта «д» от «Д» 
прописной — меньший размер овала.
Однако, как было отмечено (см. выше), 
в случаях, когда контекст не дает однознач-
ного решения: строчная перед нами буква 
или прописная, а овал имеет средние разме-
ры, — возникают трудности разграничения 
«Д» и «д».

е
Сентябрѣ (с. 44)

не (с. 46)

дѣятель (с. 101)

Буква «е» имеет традиционное и  узнавае-
мое написание, но в  некоторых случаях 
в  беглом почерке может сводиться графи-
чески к  «точке» и  почти не проявляться 
в слове (что возможно и в написании глас-
ных «а», «о», «и»).

ё

тётки (л. 5)

Буква «ё» присутствует в  языке рукописей 
Достоевского, однако не так часто, как при-
нято считать. Отличительным признаком 
«ё» в  рукописи являются две характерные 
наклонные точки.
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ё
все (с. 54)

Довольно много примеров, когда звук, обо-
значаемый буквой «ё», передан графемой 
«е» и  определяется по смыслу (например: 
буквой, позволяющей разграничить место-
имения «все» и  «всё», выступала «ѣ»: 
«всѣ»\«все»).

ж
разсужденія 
(с. 44)

ужъ (с. 62)

ожидая (с. 65)

же (с. 67)

У  буквы «ж» узнаваемое начало начерта-
ния  — широкий отстоящий от последу- 
ющих штрихов завиток. Несмотря на воз-
можные незначительные вариации, эта 
буква достаточно заметна в тексте. Однако 
нередко ее первую часть смешивают с соче-
танием «сч».

з

забора (с. 42)

взято (с. 42)

разговоръ (с. 44)

закладъ (с. 46)

дерзости (с. 72)

произошла 
(с. 79)

злости (с. 109)

Основных вариантов буквы «з» два — без 
нижнего выносного штриха и  с  ним. При 
этом данный штрих также может варьиро-
ваться по длине и  наличию\отсутствию 
кольцевого завитка. Иногда букву «з» в та-
ком начертании путают с  «ц», однако для 
этого нет оснований: петля в букве «з», как 
правило, объемнее по размеру, чем в «ц».
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и
итого (с. 42)

или (с. 42)

и (с. 44)

Литература 
(с. 46)

Голядкина (с. 61)

почти (с. 69)

Деньги (л. 8)

считали 
(л. 54 об.)

Буква «и» определяется в тексте по двум па-
раллельно стоящим вертикальным штри-
хам с  плавным скругленным соединением. 
В верхней части «и» всегда существует раз-
рыв между штрихами. В конце слов «и» не-
редко имеет развернутый концевой эле-
мент, уходящий вверх, за пределы строки.
Однако бывают варианты написания «и» 
без четкого концевого штриха и со сближа-
ющимися вверху горизонтальными линия-
ми  — такие случаи, особенно при двой-
ственности контекста, приводят, как 
правило, к  ошибочным исследовательским 
интерпретациям записи.

i
разсужденія 
(с. 44)

Младшій (с. 61)

Отличительный признак «i» — точка в над-
строчном пространстве (часто — правее ос-
новной части буквы), в постановке которой 
Достоевский достаточно последователен.

й
Исай (с. 44)

статей (с. 46)

Букву «й» следует опознавать по графиче-
скому сходству с «и» и надстрочному штри-
ху, который может иметь разную длину, 
а  в  ряде случаев представляет собой рос-
черк-продолжение основной части буквы.

к праздниковъ 
(с. 44)

который (с. 46)

поступки (с. 46

Среди вариантов буквы «к» выделяется 
классическое «шрифтовое» написание, на-
поминающее печатную букву (при этом воз-
можны вариации в длине наклонного верх-
него штриха), и  написание с  верхним 
выносным штрихом без «ответвлений».
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к
заключается 
(с. 60)

Голядкина (с. 61)

какой (с. 61)

Перикломъ 
(с. 63)

толковѣе (с. 67)

конечно (с. 77)

 В таком случае букву «к» легко спутать с од-
ним из вариантов начертания «л» (см. при-
мер со словом «Перикломъ»).

л
или (с. 42)

Слухи (с. 44)

Гоголь (с. 54)

Голядкина (с. 61)

завлекаетъ 
(с. 61)

золото (с. 62)

Вариантов «л» минимум четыре: классиче-
ский («Слухи», «Голядкина»), с  верхним 
выносным штрихом («или»), с верхним вы-
носным штрихом, имеющим петлю («золо-
то»), и  в  составе лигатуры «ль» («Гоголь»). 
В написании с петлей буква «л» может быть 
смешиваема с вариантом буквы «в».

м

Домъ (с. 46)

томъ (с. 60)

времена (с. 46)
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м
Наполеономъ 
(с. 63)

мы (с. 71)

Характерный признак буквы «м», как было от-
мечено, — широкий начальный завиток, кото-
рый может прописываться настолько разма-
шисто и  начинаться так высоко, что общий 
рисунок буквы получает сходство с начертани-
ем «ш» (см. последний пример — «мы»). Одна-
ко буква «м» не имеет подстрочного штриха, 
столь нередкого для «ш».

н

Сентябрѣ (с. 44)

наступленіе 
(с. 44)

онъ (с. 46)

Голядкина (с. 61)

плантаторы 
(с. 69)

Буква «н» чаще всего повторяет начертание 
своего прописного эквивалента, но в автор-
ской скорописи может иногда напоминать 
букву «и», что затрудняет прочтение слов 
или приводит к  ошибкам. В  этом, как 
и в других случаях, работает принцип кон-
текста (анализа слова в  графическом окру-
жении и смысловых связях).

забора (с. 42)

по (с. 42)

Антоновичь 
(с. 46)

что (с. 67)

необходимость 
(с. 69)

Начертание «о» обычно вопросов не вызы-
вает из-за характерного графического обли-
ка буквы, исключая случаи, когда оно сме-
шивается с написанием «а» без концевого 
штриха.
Прописывается по часовой стрелке (право-
окружно), начинается с верхней левой части 
овала. Овал иногда не закрыт полностью. 
В  вариантах при соединении с  последую-
щей буквой может присутствовать петля 
или дополнительный надстрочный  эле-
мент: линия завершения овала переходит 
в наклонную линию и завершается правым 
штрихом.
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п
по (с. 42)

описаніе (с. 44)

плѣнн<ыхъ> 
(с. 44)

процвѣтанія 
(с. 46)

Буква «п» с надстрочным штрихом или без 
него в большинстве случаев узнаваема. Од-
нако иногда она имеет нетипичное написа-
ние, сходное с графическим рисунком бук-
вы «и».

р

Стараго (с. 42)

дороже (с. 46)

Сентябрѣ (с. 44)

разсужденіе 
(с. 44)

исторія (с. 44)

розгѣ (с. 73)

Очень распространенный вариант буквы 
«р»  — с  нижней выносной линией, иногда 
имеющей петлю (такой вариант прописыва-
ется одним движением, без отрыва пера от 
бумаги; в скорописи при сохранении харак-
тера движения: вниз под строку — вверх — 
вправо, петля может сливаться в  одну ли-
нию). Верхняя часть этой линии может чуть 
возвышаться над строкой, что нередко при-
водит к возникновению ошибочного чтения, 
когда «р» смешивают с вариантом «т», имею-
щим выносные штрихи под и над строкой.
Второй вариант буквы «р», с  четко пропи-
санным полуовалом, пишется с  отрывом 
пера от бумаги и состоит из двух элементов: 
наклонной длинной линии, ниже линии 
строки, и полуовала, пишущегося то право-
окружным, то левоокружным движением, 
иногда не закрытого до конца. Наплыв 
в центре буквы «р» есть не всегда и иногда 
сводится к «точке» («Стараго», «дороже»). Но 
встречаются и примеры его четкого написа-
ния («разсужденiе», «розгѣ»).

с

Остав<алось> 
(с. 42)

статей (с. 46)

Строчная буква «с» имеет два варианта на-
писания: в первом, более частотном, она со-
ответствует «шрифтовому» «с», во вто-
ром  — опускается ниже уровня строки 
и  может заканчиваться росчерком в  под-
строчном пространстве.
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т Стараго (с. 42)

Остав<алось> 
(с. 42)

итого (с. 42)

взято (с. 42)

театрѣ (с. 44)

статей (с. 46)

томъ (с. 70)

такъ (с. 80)

Два основных варианта буквы «т» — напи-
сание с  тремя вертикальными штрихами, 
соединенными дугообразными элементами 
(с  надстрочным штрихом или без него) 
и написание с верхней и нижней выносны-
ми линиями, выходящими за пределы стро-
ки. Верхняя выносная линия может иметь 
изгиб, нижняя выносная  — петле- 
образный штрих (подобное начертание 
встречается также у «р», но без выраженной 
верхней выносной линии).

у

разсужденія 
(с. 44)

Чернышевскому 
(с. 60)

Слухи (с. 44)

утро (с. 44)

упадкѣ (с. 46)

укоряетъ (с. 63)

Буква «у» достаточно однотипна в написа-
нии. Встречаются варианты графического 
оформления ее нижней части, которая или 
остается в  пределах строки (короткое «у», 
как и короткое «з» в почерке Достоевского), 
или выходит за ее границы. В  отличие от 
принятого в современных прописях начер-
тания этой буквы: с обязательной нижней 
петлей — более частотен длинный наклон-
ный вертикальный штрих, который может 
переходить в уходящую под острым углом 
вправо-вверх линию соединительного эле-
мента.
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ф
фыркалъ (с. 62)

зафразерствова-
лись (с. 84)

Буква «ф» также достаточно узнаваема 
в  тексте, и  ее начертание соответствует 
«шрифтовому» рисунку «ф». Она пишется 
без отрыва пера от бумаги: левоокружный, 
часто незакрытый овал, горизонтальная 
черточка, иногда с  нижним петлевым дви-
жением, и  правоокружный второй овал, 
тоже часто незавершенный.

х
Слухи (с. 44)

размахались 
(с. 107)

Строчная буква «х» иногда совпадает по 
форме с прописной «Х» (они в таком случае 
различаются размерами: более мелким 
и  более крупным соответственно). Чаще, 
однако, встречается вариант написания 
строчной «х» с  поперечным правонаклон-
ным штрихом, выходящим за пределы 
строки.

ц
процвѣтанія 
(с. 46)

Буква «ц» в центральной части напоминает 
«и», но заканчивается нижней петлей раз-
личной длины (иногда длинная петля ста-
новится причиной, по которой эту букву 
смешивают с «з»).

ч
Антоновичь 
(с. 46)

Антоновичь 
(с. 46)

человѣка (с. 54)

читаетъ (с. 60)

молчитъ (с. 65)

почти (с. 69)

жолчью (с. 70)

В большинстве случаев отличительной чер-
той буквы «ч» становится верхний изгиб, не 
позволяющий идентифицировать ее как 
«г». Но в ряде примеров этот признак ниве-
лируется, особенно при сочетании «ч» 
и мягкого знака (образующих лигатуру).

ш
отшатнется 
(с. 54)

штука (с. 60)

Буква «ш» имеет традиционное написание, 
с подстрочным штрихом или без него. Во вто-
ром случае иногда может смешиваться с бук-
вами «и», «м», «л» в графически похожих ва-
риантах.
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ш

дальше (с. 93)

Правильное чтение следует определять 
с учетом анализа контекста.

щ
Защитинъ (с. 44)

Поприщина 
(с. 60)

Буква «щ» также соответствует своей тради-
ционной графической форме, но следует от-
граничивать ее от похожих «ц» и  «з», осо-
бенно в  тех случаях, когда при букве нет 
подстрочного штриха.

ъ
Защитинъ (с. 44)

нимъ (с. 44)

Раусенъ (с. 46)

врагамъ (с. 46)

онъ такой (с. 105)

Буква «ъ» чаще появляется в  конечной по-
зиции, в вариантах с росчерком или без него. 
В скорописи автора при переходе от одного 
слова к другому начертание «ъ» может изме-
няться до неузнаваемости  — тогда оно вы-
глядит как «точка» или короткая буква «с» 
(см. последний пример: «онъ такой»).

ы
разговоры (с. 44)

работы (с. 44)

развертывалъ 
(с. 46)

увѣрены (с. 46)

литературы 
(с. 46)

Чернышевскому 
(с. 60)

возвышает<ся> 
(с. 60)

мечты (с. 60)

Буква «ы», сохраняя графические признаки 
«шрифтового» эквивалента, всё же доста-
точно вариативна на письме: она может 
иметь верхнюю выносную линию, писаться 
со скруглением в нижней части или без него; 
ее крайние вертикальные штрихи могут со-
единяться сверху или пишутся с разрывом. 
Последняя особенность определяется соче-
таемостью букв в слове и характером пере-
хода от предыдущей буквы к «ы» (снизу 
в скругление\петлю или снизу в первый вер-
тикальный штрих). Конечная «ы» также ва-
рьируется в начертании и пишется с конце-
вым штрихом, направленным вверх, или без 
него.
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ы
мы (с. 71)

языковъ (с. 83)
ь

день (с. 44)

жизнь (с. 46)

Антоновичь 
(с. 46)

король (с. 60)

жолчью (с. 70)

Мягкий знак имеет характерный при-
знак: высокий вертикальный штрих 
(выше линии строки), выписанный с на-
клоном вправо и, в ряде случаев, с завит-
ком на конце (иногда с росчерком пера).

ѣ
генералѣ (с. 44)

Ревизорѣ (с. 44)

процвѣтаніе 
(с. 46)

тѣшится (с. 60)

смѣясь (с. 65)

слѣд<овательно> 
(с. 77)

Буква «ѣ» имеет вариант, соответствую-
щий «шрифтовой» форме, а  также может 
писаться с  верхним выносным штрихом. 
Во втором случае в тексте возможен (но не 
обязателен) поперечный штрих, который 
следует идентифицировать внимательно, 
отграничивая его от других графем. Од-
ной из распространенных ошибок чтения 
является смешение подобного рода попе-
речных надстрочных и  подстрочных 
штрихов при буквах «ѣ», «п», «й», «т», «ш», 
«щ» с  авторским подчеркиванием (на  пе-
чати передаваемым обычно курсивом).

э

этого (с. 46)

это (с. 54)

Буква «э» напоминает по своему начертанию 
и  традиционное «шрифтовое» «э», и  свой 
прописной эквивалент. Отличительной чер-
той буквы становится ее заметный наклон 
вправо. В  некоторых случаях букву смеши-
вают с  начальным графическим элементом 
«ж», пишущимся в виде правоокружного по-
луовала, однако в «ж» никогда не бывает ко-
роткого горизонтального штриха, обязатель-
но присутствующего в «э». Избежать ошибки 
также позволяет контекстуальный анализ 
графики в каждом конкретном случае.
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ю

всю (с. 46)

закорючекъ 
(с. 54)

заключается 
(с. 60)

Буква «ю» типична в  своем начертании 
(в скорописи Достоевского пишется одним 
движением, без отрыва пера от бумаги). 
В  вариантах левоокружный овал может 
быть не завершен, что вызывает смешение 
буквы «ю» с «о» или «и», когда неверно чи-
тается и  интерпретируется графический 
контекст записи.

я

Мая (с. 42)

разсужденія 
(с. 44)

процвѣтанія 
(с. 46)

вѣроятному 
(с. 52)

Голядкина (с. 61)

Буква «я» вариативна как в написании верх-
ней ее части (петли, которая может быть за-
метной или невыраженной, упрощенной), 
так и нижней (с концевым штрихом или без 
него).

Представленный материал показывает, насколько разнообразны вари-
анты начертания букв уже в ранних рукописях Достоевского. Следует от-
метить, что прописные и строчные буквы часто имеют сходные начертания, 
при этом строчные написания более вариативны, что объясняется более 
высокой частотностью их употребления. На вариативность начертаний 
оказывают влияние такие факторы, как характер письма (положение пера, 
наклон и степень нажима, отрыв пера от бумаги), материал и инструмент 
(качество бумаги, использование карандаша или чернил), условия письма 
(непривычная поза, разное освещение, тяжелое физическое или душевное 
состояние и др.), темп (медленное или скоропись), тип текста (черновой или 
беловой), стадия творческой работы (наброски или связный текст). Соот-
ветственно, больше буквенных вариантов возникает в черновой авторской 
скорописи. В таких случаях, особенно при интенсивной скорости работы 
над текстом, появляются своего рода «исключения из правил», нетипичные 
для данного почерка написания (упрощения начертания отдельных элемен-
тов букв, отдельных букв и лигатур), которые составляют основу для так 
называемых «трудных чтений» и воспроизводятся исследователями невер-
но. Именно нетипичность отдельных буквенных начертаний и графических 
соединений — основная причина неразобранных слов в рукописном тексте, 
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которые в публикациях обозначаются пометой <нрзб.>. Создание иллю-
стрированной информационной базы, посвященной графическим особен-
ностям рукописей Достоевского, позволяет иначе взглянуть на описанные 
проблемы. Полная информация о графике текста, с иллюстрациями к на-
писанию каждой буквы (знака) и сведениями о вариативности написаний, 
даст возможность идентифицировать все характеристики почерка автора 
и авторской манеры письма, что способствовало бы выполнению как соб-
ственно исследовательской (текстологической), так и издательской работы 
по творчеству Достоевского.

ПРИМЕЧАНИЯ
*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект № 18-012-00129 а 

(«Подготовка материалов для информационной базы данных “Графические особенности 
рукописей Достоевского (конец 1850-х — первая половина 1860-х годов): почерк — 
язык — смысл”»).

1 Указанные хронологические рамки СТ условны и требуют пояснений. На титульном листе 
архивного описания и в «Описании рукописей…» 1957 г. на основе дат, проставленных 
в тетради самим автором (Л. 26, 27, 28), дается другой временной интервал: 1856–1860 
[Нечаева: 314]. В Д30 самой ранней датой указан 1855 г. (Д30, 4: 310). Расшифровка 
Т. И. Орнатской повторяющейся пометы eheu и связанного с ней биографического слоя 
записей СТ подтвердила датировку: конец мая — начало июня 1855 г. [Орнатская: 223]. 
Связанная с этой датой помета к записи № 387 появляется в последней четверти тетра-
ди (Л. 21 об.), следовательно, сами записи, как неоднократно отмечали исследователи, 
должны быть отнесены к более раннему времени. Уже первый публикатор автографа СТ 
В. П. Гроссман замечал: «…если писать было невозможно, то от беглых записей своих 
наблюдений и впечатлений Достоевский не отказался и в каторжной казарме <…> в ней 
[в тетради] отчетливо различаются последовательные периоды каторги, солдатчины, по-
селения» [Звенья: 414]. Существуют на этот счет и два указания самого автора: в письме 
к брату Михаилу от 9 октября 1859 г. («выражения», «записанные мною на месте» — Д30, 
281: 349) и в записи для памяти из рабочей тетради времен редакторства в «Гражданине» 
(«Взять <…> Мою тетрадку каторжн<ую>» — Д30, 21: 259). А. Г. Достоевская, снявшая 
копию с СТ (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29450), отметила: «Списано мной из записной книжки 
Федора Михайловича, веденной им в каторге» (цит. по: Д15, 3: 768). В 1972 г. при подго-
товке СТ к публикации в ПСС И. М. Июдина и З. И. Власова предположили, что «тетрадь 
была начата <…> скорее всего в 1852–1853 гг.» (Д30, 4: 310). В 1985 г. Т. И. Орнатская 
и В. П. Владимирцев «не исключили, что писатель мог начать работу над СТ с 1851 или 
даже первого года пребывания в каторге» [Владимирцев, Орнатская: 44–45], [Владимир-
цев, 2017: 972]. «“Тетрадка каторжная” не возникла сразу и вдруг — вынашивалась по-
степенно, пережила творческий латентный (“внутриутробный”) период» [Владимирцев, 
2017: 972]. В ней отразились впечатления, накопленные еще в первые месяцы пребывания 
в омском остроге (с конца января 1850 г.), и даже, вероятно, в тобольской пересыльной 
тюрьме (9–20 января 1850 г.), через какое-то время закрепленные в письменной форме: 
«На каторге Достоевский нарушил запрет. Вопреки приговору он писал — сначала, по-
видимому, на отдельных листах во время пребывания в госпитале; позже, когда появилась 
возможность безопасного хранения записей, он свел их в отдельную тетрадь…» [Захаров: 
736]. Время создания самодельной тетрадки, куда переносились при удобном случае 
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«беглые репортерские наброски» с разрозненных листков-карточек (не дошедших до 
нас), оценивается исследователями по-разному. В. П. Владимирцев считал, что она была 
изготовлена еще в омской каторге в 1851–1852 гг. и хранилась у «благородных людей» (на-
пример, в госпитале у фельдшера), сочувствовавших писателю и по мере сил облегчавших 
ему бремя ссылки [Владимирцев, 2017: 972]. По мнению В. Н. Захарова, возможность 
изготовления тетрадки и переноса туда записей с разрозненных листочков появилась 
несколько позже: после освобождения из острога в начале 1854 г., когда с конца января 
по 22 февраля Достоевский почти месяц жил в доме К. И. Иванова, ожидая отправки 
в Семипалатинск (грубая бумага, из которой изготовлена тетрадка, идентична той, на 
которой писались в этот же период письма к родным и знакомым). Подробный обзор 
всех существующих версий датировки СТ дается в ПСС2 (Д35, 4: 449–451).

2 Обоснование датировки см. в статье М. В. Заваркиной «Проблемы хронологической 
атрибуции “первой” записной книжки Ф. М. Достоевского» в этом же номере журнала.

3 В ЗК записи карандашом (полностью или частично) сделаны на с. 4, 5, 6, 7, 8, 11, 12, 20, 
22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 32, 33, 34, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 46, 52, 59, 64, 67, 68, 69, 70, 
71, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 97, 98, 99, 100, 104, 107, 111, 112, 113, 114; в т. ч. полустертым: 19, 
47, 48. Угасающими чернилами: с. 3, 10, 115.

4 См.: [Бонди], [Лихачев, 2001], [Лихачев, 2006], [Рейсер, 1970], [Томашевский].
5 См.: [Гроссман, 1921], [Гроссман, 1922], [Гроссман, 1924], [Долинин, 1924], [Долинин, 

1935], [Комарович, 1922], [Комарович, 1925], [Комарович, 1934], [Коншина], [Сакулин, 
Бельчиков].

6 См.: Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского в 30 т. [Достоевский], далее при 
примерах в тексте — Д30. Первая, с неточностями, публикация по автографу Сибир-
ской тетради была осуществлена в 1936 г. Л. П. Гроссманом [Гроссман], далее — Звенья; 
с уточнениями и дополнениями напечатано: [Владимирцев, Орнатская], далее — 1985; 
в орфографии и пунктуации подлинника, с дополнениями, уточнениями и исправлениями 
к тексту и комментарию: Достоевский Ф. М. Сибирская тетрадь // Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: Канонические тексты / под ред. проф. В. Н. Захарова. Тт. 1–12. Петро-
заводск: Изд-во ПетрГУ, 1995–2015–. Т. 3, далее — Д15. Необходимо учитывать также 
позднейшие научные издания «Сибирской тетради», содержащие ряд исправлений до-
пущенных ранее пропусков и неточных чтений, расшифровку неразобранных записей 
и существенно дополненные комментарии: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 35 т. 
Тт. 1–6. СПб.: Наука, 2013–2016–. Т. 4, далее — Д35; Владимирцев В. П. Каторжная те-
традка Достоевского. Иркутск, 2009; переопубликована: Евангелие Ф. М. Достоевского: 
в 3 т. Тобольск: Общественный благотворительный фонд «Возрождение Тобольска», 
2017. Т. 2: Исследования. Материалы к комментарию. Сибирская тетрадь Достоевского. 
С. 1015–1172, далее — 2017.
Первая записная книжка впервые издана в 1971 г. в серии «Литературное наследство» 
[Неизданный Достоевский], далее — ЛН.

7 Здесь и далее при ссылке на записную тетрадь указываются листы, на записную книж-
ку — страницы.

8 Источник данного выражения пока не установлен. Известны близкие по смыслу устой-
чивые сочетания. Например, латинская поговорка: «Когда говорят пушки, музы молчат» 
(«Inter anna silent Musae») — или ставшая крылатым выражением фраза Марка Туллия 
Цицерона (52 г. до н. э.) из речи в защиту Милона: «Когда гремит оружие, законы мол-
чат» («Inter anna silent leges»).
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9 В кириллической транскрипции слова нима правильно было бы передать как нема 
(niema); в польском языке произношение нима является речевым маркером некультур-
ности человека (2017: 1134).

10 Некоторых подобных ошибочных прочтений, совершенно необъяснимых при четком 
графическом рисунке фразы (и правильной передаче их предыдущими публикаторами), 
не избежало и позднейшее издание: «весь свет запалився» (при передаче украинской 
речи), «Горы-де созданы чертями, бог создал ровно» (в данном случае союз был про-
пущен также и в двух первых изданиях; ср.: Звенья: 415; Д30, 4: 235), «А у меня братья», 
«сучка есть, презлющая», «Ты, брат, меня не забыл?», «дед твой, медведь, приди — тот 
не подымет», «Пьяный свечи не поставит», «Так похудел, что сквозь запертые двери 
пройдет» (1985: 5, 6, 7, 16, 19, 27, 31; записи 8, 14, 43, 57, 198, 245, 355, 443) — нужно: 
«свитъ», «а Богъ», «У меня братья», «презлѣющая», «зналъ», «приди и тотъ», «свѣчки», 
«скрозь». Принцип замены «по инерции» — везде тот же: теряются краткие слова (союзы, 
частицы), малопривычные диалектные, разговорные, уменьшительные литературные 
формы слов меняются на более частотные.

11 В качестве примера можно привести краеведческо-генеалогические разыскания Б. Н. Ти-
хомирова, позволившие уточнить многие записи адресов и фамилий в первой записной 
книжке (написанные во многих случаях совершенно угасшими чернилами) [Тихомиров], 
а также статью И. С. Андриановой, посвященную истории взаимоотношений Достоевского 
и М. А. Языкова. Одним из результатов этого исследования стало исправление не при-
влекавшего ранее внимания малопонятного словечка «дремадолит» в записной тетради 
1876–1877 гг. (РГАЛИ. Ф. 212.1.16. С. 264). Выяснилось, что это — цитата, отсылающая 
к пушкинской «Полтаве». Строки из нее («Дрема долитъ») в скорописи автора были 
написаны слитно и долгое время принимались за одно слово [Андрианова].

12 Согласно разъяснению В. П. Владимирцева, «смысл выражения “съ киксомъ” — вести 
себя с щегольством, форсом, рисовкой, франтовством, претензией» (Д15, 4: 872). Другое 
толкование предлагается в ПСС2: «С киксом — этот фразеологизм в романе “Униженные 
и оскорбленные” несет в себе значение похвальной характеристики внешности и ма-
нер <…> в аналогичном значении он употреблен и в комментируемой записи» (Д35, 4: 470).

13 «Киксъ — въ биліардн<ой> игрѣ, промашной ударъ, косой» (Даль В. И. Толковый словарь 
живого великорусского языка: в 4 т. М., 2000. Т. 2. С. 107).

14 «Кикс — 1) В бильярдной игре — неудачный удар кием по шару <…> 2) В проф. речи — 
срыв звука, голоса на высокой ноте» (Большой академический словарь русского языка. 
Т. 8. М.; СПб., 2007. С. 47). Использование этого слова подтверждается и биографически: 
по воспоминаниям А. Е. Ризенкампфа, жившего по соседству с Достоевским с осени 
1843 г. и в 1844 г., следует, что Федор Михайлович проигрывал часть своих средств на 
бильярде (Ризенкампф А. Е. <Воспоминания о Ф. М. Достоевском в записях и пересказе 
О. Ф. Миллера> // Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников: в 2 т. М., 1990. 
Т. 1. С. 189.

15 См.: Устряловъ Н. Исторія царствованія Петра Великаго. Т. 3: Путешествіе и разрывъ съ 
Швеціею. СПб., 1858. С. 115. URL: https://www.runivers.ru/bookreader/book58014/#page/116/
mode/1up

16 Письмо это и позже неоднократно цитировалось многими историками, писавшими о царе 
и об эпохе стрелецких бунтов. Кроме указанного уже Н. Устрялова (четырехтомник 
которого, кстати, был потом приобретен писателем [Библиотека: 281]) — еще в «Исто-
рической христоматіи новаго періода Русской словесности Галахова» (СПб., 1861. Т. 1. 
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С. 4) и у С. Соловьева в его «Истории России с древнейших времен». Известно, что 1 том 
этого исследования был настольной книгой писателя, он прекрасно ее знал, советовал 
многим почитать, брал с собой за границу. В описании имевшихся у Достоевского книг 
указано, что «возможно, в библиотеке Д. были и другие тома этого многотомного труда, 
неоднократно переиздававшегося» [Библиотека: 144]. Однако сочинения этих историков, 
хронологически более поздние, чем создание записи, не могли стать первоисточником 
данного выражения (у С. Соловьева письмо Петра от 9 мая 1698 г. впервые опубликовано 
только в 1864 г. в 14 томе). В указанное в 2017 (С. 1146) издание (Собрание писем им-
ператора Петра 1-го к разным лицам с ответами на оные: в 4 ч. СПб., 1829–1830) вошли 
письма за более поздний период (1704–1725 гг.).

17 В связи с таким прочтением (имя собственное вместо нарицательного), вероятно, встает 
вопрос о том, что могло стать источником появления данной фамилии.

18 В более раннем издании данное место было прочитано верно (ЛН, 83: 138).
19 См., например, в записной тетради 1870–1871 гг.: «NB) На этотъ вопросъ цивилизацiя 

отвѣчаетъ фактами что нѣтъ нельзя (Ренанъ) и тѣмъ что общество не удержало 
чистого пониманiя Христа (католичество — антихристъ, блудница, а лютеранство — 
молоканство)» (ОР РГБ. Ф. 93.I.1.5. С. 28).

20 В проанализированных ЗТ и ЗК ни разу не встретились следующие прописные буквы: 
Ё, Й, Ю. Прописная же «Ц» встретилась только один раз, в первой ЗК в записанном 
совершенно угасшими чернилами адресе Л. А. Мея («Около Владимiрской Церкви»), 
и поэтому на этом материале нет достаточных сведений, чтобы судить о характере 
написания этой буквы.

21 В проанализированных ЗТ и ЗК ни разу не встретилась строчная «ѳ».
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Abstract. The article is dedicated to the analysis of graphical peculiarities of Dostoevsky’s 
handwritten texts based on the materials of his notebooks and workbooks. A special emphasis 
is placed on the study of the peculiarities of hand writing and graphological analysis of the ma-
terials of the notebook dated back to 1854–1860 and of that one of 1860–1862. A preliminary 
version of the mark alphabet has been compiled that will be enriched while studying further the 
manuscripts. Each mark is provided with a necessary textual commentary both in regard to 
a particular letter and to the whole of observations resulted from the contextual analysis of au-
thor’s writings. The materials of this article represent the first attempt to elaborate the “ABC Book 
of Dostoevsky”, with eventual practical application of the received results in future. A detailed 
characteristic of the writer’s hand writing makes it possible to read the texts more precisely and 
to carry on a substantiated work with the so called “complicated reading”, that is the scribbles 
in Dostoevsky’s manuscripts. A chronological coherent acquisition of information about the 
hand writing and the correlation of marks with their contextual analysis will allow create a re-
supplied Information database for textual critics and researchers of the writer’s works. The 
materials of the database could be useful in research and publishing activity.

Keywords: F. М. Dostoevsky, hand written heritage, notebooks, textual study, paleography, 
graphics, Illustrated Information database, graphological examination, publishing activity, 
digital Dostoevsky
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Проблемы хронологической атрибуции 
«первой» записной книжки Ф. М. Достоевского*

Аннотация. В статье рассматриваются проблемы хронологической атрибуции «пер-
вой» записной книжки Ф. М. Достоевского, хранящейся в ОР РГБ (Ф. 93.I.2.6). Уточняют-
ся имеющиеся датировки как книжки в целом, так и отдельных записей в частности. 
Анализ рукописи, сопоставление биографических, литературных данных и расчетов, 
которые вел Достоевский в период с января 1860 по октябрь 1862 г., позволяют обосновать 
и уточнить датировку, аргументированную впервые в публикации записной книжки 
в 83-м томе «Литературного наследства», и отказаться от датировки (1861–1862 гг.), кото-
рую предложила В. С. Нечаева в «Описании рукописей Ф. М. Достоевского». В статье 
уточняются даты отдельных записей, помогающие восстановить хронологию заполнения 
записной книжки. Многие вопросы, затрагиваемые в статье, носят дискуссионный ха-
рактер и требуют дальнейшей разработки.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, рукописи, записные книжки и тетради, тексто-
логия, атрибуция, датировки

В  фондах РГАЛИ и РГБ хранятся три записных книжки и 16 рабочих 
тетрадей Ф. М. Достоевского. Принцип разграничения на книжки и те-

тради был сформулирован еще В. С. Нечаевой: «Записными книжками 
называют три рукописи карманного формата в обложках, в которых До-
стоевский, постоянно имея их при себе, делал беглые записи на самые раз-
нообразные темы, иногда карандашом в пути, на ходу, неровным почерком. 
В них преобладают записи для памяти и совсем краткие, отрывочные за-
писи для литературных произведений.

Иной характер носят тетради Достоевского, которые правильнее называть 
“рабочими”, чем “записными”. Они, конечно, всегда лежали на его письмен-
ном столе (формат обычно в четвертку), и предназначал он их для своей 
текущей работы над тем или иным произведением <…> В них фиксирова-
лась напряженная творческая работа» [Нечаева, 1957: 24].

Записная книжка под условным названием «№ 1» (далее ЗК), хранящаяся 
в фонде РГБ (Ф. 93.I.2.6), содержит записи литературного, литературно-кри-
тического1 и автобиографического характера2; записи, связанные с редак-
торской и издательской деятельностью Достоевского3, а также заметки для 
памяти, деловые, хозяйственные записи и расчеты. Г. М. Фридлендер в ста-
тье «Новые материалы из рукописного наследия художника и публициста» 
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отмечает: «…В одних и тех же записных книжках 1860-х годов мы найдем 
и заготовки творческого порядка, и планы будущих статей, и просто от-
рывочные заметки, сделанные впрок, для памяти, и, наконец, деловые за-
писи, относящиеся к изданию “Времени” и “Эпохи”» [Фридлендер: 95–96]. 
Набросков к художественным произведениям в данной ЗК немного, бóльшую 
часть занимают замыслы будущих литературно-критических статьей До-
стоевского, направленных против Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова, 
позиции журнала «Современник» в целом, а также замыслы статей о русской 
литературе: «Кроме статьи о Добролюбове и Пирогове, Достоевский, судя 
по заметкам, намерен был написать статью широкого плана, затронув ли-
тературно-критические и исторические работы Чернышевского, а также 
его эстетический трактат. <…> Своеобразным ответом на “Очерки гоголев-
ского периода русской литературы” Чернышевского должен был стать цикл 
статей Достоевского» [Розенблюм: 36]. Большинство замыслов так и не было 
воплощено писателем, однако некоторые все же перерабатывались в другие, 
дорабатывались в следующих записных книжках, вырастали в литератур-
но-критические статьи или использовались в разработке объявлений о под-
писке на журнал «Время».

«Первая» записная книжка имеет несколько предположительных хро-
нологических атрибуций. Это касается как общей датировки книжки, так 
и датировок отдельных записей. Общая датировка 1860–1862 гг. была пред-
ложена в 1971 г. Л. Р. Ланским и С. С. Борщевским при публикации записей 
книжки в 83 томе «Литературного наследства» (далее ЛН). На левой сторо-
не форзаца ЗК, которая пронумерована римской цифрой I4, в правом верх-
нем углу сохранилась едва заметная запись. Публикаторы ЛН прочли ее как 
«4 я<нваря> 60» [ЛН, 83: 125]. При републикации книжки в 1980 г. в Д30 дата 
«4 я<нваря> 60» не была воспроизведена, указана лишь общая датировка 
всей книжки в редакторских скобках: 1860–1862 гг. (Д30, 20: 152). Однако 
в примечаниях датировка уточняется: «Книжка заполнялась в 1860–1862 гг. 
(крайние даты, встречающиеся в ней — 4 января 1860 г. и 29 мая 1862 г.) без 
определенной последовательности: на одной и той же странице находятся 
записи разного времени» (Д30, 20: 346). При составлении первого тома «Ле-
тописи жизни и творчества Ф. М. Достоевского» Т. И. Орнатская начало 
работы писателя в данной ЗК также относит к 4 января 1860 г. [Летопись: 
282].

Датировка 1861–1862 гг. была предложена В. С. Нечаевой при составлении 
обширного тома «Описание рукописей Ф. М. Достоевского» [Нечаева, 1957: 
313]. Эту же датировку поддерживает Б. Н. Тихомиров [Достоевский. Сло-
варь: 375]. Самая ранняя запись датируется, по мнению Б. Н. Тихомирова, 
не 4 января 1860 г., а 1 апреля 1861 г. Исследователь приводит запись на с. 68 
ЗК, где Достоевский перечисляет свои эпилептические припадки. Б. Н. Ти-
хомиров считает, что первоначально Достоевский делал записи только 
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расходов, адресов, фиксировал припадки, а потом, в связи с выходом статей 
Чернышевского и Добролюбова, начал делать записи литературно-крити-
ческого характера. Краткость в разработке тех или иных замыслов, по 
мнению Б. Н. Тихомирова, может свидетельствовать о том, что была и дру-
гая записная книжка (которую Достоевский вел параллельно), не дошедшая 
до нас [Достоевский. Словарь: 375]. Наблюдения над характером заполнения 
ЗК, позволяют предположить и другой вариант: возможно, Достоевский 
половину книжки выделил под расчеты, а другую под наброски и заполнял 
их параллельно. Это объясняет, почему первая половина книжки — это 
в основном (за редким исключением) расчеты и записи для памяти, а вторая 
половина по большей части — разработка статей, направленных против 
Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова. Даты, относящиеся к 1860, 1861 
и 1862 гг., могут появляться как в начале, так и в середине и в конце книж-
ки. Например, на с. 52 (середина книжки) Достоевский ведет примерный 
подсчет подписчиков на январь 1863 г.: «Что-то будетъ къ 1му Января 63го 
въ дѣйствительности». Но делает он это в 1862 г. На с. 113 (одна из послед-
них страниц) находим запись: «Русская рѣчь № 64, 10 Августа». Запись 
сделана в 1861 г.: Достоевский хотел, скорее всего, ответить на критические 
замечания по поводу статьи «Книжность и грамотность», которые появились 
во «Внутреннем обозрении» «Русской речи» в 1861 г. (№ 64, 10 августа) (см.: 
Д30, 20: 360; 19: 240). Достоевский имел обыкновение открывать любую 
страницу своей записной книжки или тетради и делать на ней записи порой 
к разным произведениям и не соотносящиеся друг с другом по времени 
заполнения, «часто он пользовался двумя или тремя тетрадями параллель-
но, не соблюдая внешнего порядка, густо испещряя страницу записями 
самого различного содержания» [Розенблюм: 10].

Обе указанные датировки (1860–1862 гг. и 1861–1862 гг.) вызывают несколь-
ко вопросов. Сомнения возникают тогда, когда находишь другие датировки 
данной ЗК в этих же изданиях. Так, в Д30 в примечаниях к «Двойнику» (Д30, 
1: 482) данная ЗК датируется уже 1861–1862 гг. (правда, под вопросом). Види-
мо, это связано с тем, что первый том вышел в 1972 г., и тогда была принята 
датировка В. С. Нечаевой. При работе непосредственно над самой ЗК, издан-
ной в 20 томе в 1980 г., датировка уточнилась. В «Описании рукописей…» 
В. С. Нечаевой книжка датируется 1861–1862 гг. [Нечаева, 1957: 313], однако на 
с. 131 указана другая датировка: [1860–1862], а на с. 286 появляется и третья: 
[1861–1863]. Так какую же из них принять за основную? Обратимся к с. I, 
которая одновременно является левой стороной форзаца ЗК (см. Илл. 1).

В правом верхнем углу, над архивной записью с указанием номера фон-
да, находим полустертую запись карандашом или чернилами (см. Илл. 2). 
Начало записи («4 я.») читается, а вот год едва различим: 60 или 61?
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На фотокопии, при сильном увеличении и усилении контрастности ри-
сунка, после достаточно явно видимой цифры «6» просматриваются также 
более слабые микроследы от чернил, схожие с очертаниями цифры «0» 
(левый полуовал виден при этом чуть лучше). Цифру ноль Достоевский 
обычно писал крупно, в данном случае верхний полуовал вытянут вправо 
с сильным наклоном. Кроме того, видно, как внизу начинается закругление, 
которое не требуется при написании единицы. В конце записи есть точка 
(см. Илл. 3).

Илл. 1. Передний форзац

Илл. 2. Фрагмент левой стороны форзаца
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Вот как Достоевский пишет цифру «60» в данной ЗК (см. Илл. 4–6).

Илл. 3. Фрагмент левой стороны форзаца

Илл. 4. «Паша ____ 60» (фрагмент с. 6)

Илл. 5. Фрагмент с. 41
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На с. 20, где даны двузначные числа с нолями, цифра «0» написана почти 
так же, как на форзаце.

Для полноты картины представим и варианты написания цифры «61» 
в данной ЗК (см. Илл. 7–10).

Илл. 6. Фрагмент  с. 20

Илл. 7. Фрагмент с. 26 Илл. 8. Фрагмент с. 32

Илл. 9. Фрагмент с. 36 Илл. 10. Фрагмент с. 61
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Единицу Достоевский прописывает обычно четко, с соединением или 
без него, но делает ее достаточно прямой и высокой. Мы склоняемся к тому, 
что на форзаце все-таки видна запись: «4 я<нваря> 60.».

Обратимся к другим фактам, которые косвенно свидетельствуют о том, 
что верхняя дата «первой» ЗК — 1860 г. В декабре 1859 г. Достоевский после 
десятилетнего отсутствия возвращается в Петербург, он полон новых за-
мыслов и идей. В первые же месяцы 1860 г. братья Достоевские обсуждают 
вопросы, связанные с журналом «Время», идея издавать который возникла 
уже давно: сначала у Михаила Михайловича (19 июня 1958 г. М. М. Досто-
евский представил в Санкт-Петербургский цензурный комитет прошение 
об издании журнала — см.: [Нечаева, 1972: 31], затем решение стало обоюд-
ным: оно «созрело у братьев Достоевских к весне 1860 г.» [Нечаева, 1972: 38]. 
3 июля 1860 г. разрешение было получено, а в сентябре было разослано объ-
явление об издании «Времени» [Нечаева, 1972: 39]. Журнал начал издавать-
ся с января 1861 г. Вероятнее всего, что в самом начале 1860 г. Достоевский 
и заводит «первую» записную книжку, куда записывает не только текущие 
расчеты, но и идеи, связанные с будущим журналом (параллельно он про-
должает вести «Сибирскую тетрадь», начатую им еще в Омском остроге).

На с. 31) ЗК (первая страница с записями в данной книжке) Достоевский 
делает наброски ряда статей о «Полезности и нравственности» искусства. 
На с. 4–5 он записывает замыслы под условными названиями «Аномалии 
России и Европы» и «Нечто о современном общественном направлении». 
Они не были воплощены, но нашли отражение во «Введении» к «Ряду 
статей о русской литературе» (Время. 1861. № 1) и статье «Г. —бов и вопрос 
об искусстве» (Время. 1861. № 2) (см.: Д30, 20, 347–348). Цензурное разре-
шение на публикацию «Введения» в первом номере журнала «Время» за 
1861 г. было получено уже 1 декабря 1860 г., а работу над «Введением» До-
стоевский закончил уже в сентябре–ноябре 1860 г. (см.: Д30, 18, 236–237).

Справедливости ради следует сказать, что на с. 3 Достоевский делает 
также запись: «Нравственность Щеглова». По мнению Л. Р. Ланского 
и С. С. Борщевского, она намекает на вторую статью Д. Ф. Щеглова «Эко-
номические реформы Рима. По поводу статьи г. Леонтьева: “О судьбе 
землевладельческих классов в Риме”» [ЛН, 83, 159]. Так как вторая статья 
впервые была опубликована в № 6 «Времени» за 1861 г., то данную запись 
Достоевский мог сделать только после июня 1861 г. Однако предыдущие 
замыслы (с. 4–5) были вписаны карандашом в направлении, обратном 
основному тексту, и выполнены так же небрежно, как и многие карандаш-
ные расчеты в данной ЗК, которые, как увидим ниже, могли появиться 
начиная с 1860 г. Кроме того, с. 3 была оторвана и могла быть возвращена 

1) Страница перевернута и имеет маркировку не в верхнем левом, а в нижнем правом 
углу.
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на место позже, соответственно и за-
писи на ней могли делаться позже — 
летом 1861 г. Таким образом, несмотря 
на то, что с. 3 — первая по расположению 
в ЗК страница с записями, она может не 
считаться первой при хронологической 
атрибуции. См. фото с. 3–4, отдельно 
с. 4 (в перевернутом виде) и с. 5–6 (тоже 
в перевернутом виде, чтобы были вид-
ны записи замыслов) (см. Илл. 11–13).

Илл. 12. C. 4

Илл. 11. С. 3–4 
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На с. 6 карандашом записан проект ближайших расходов (см. Илл. 14).

В доме действительного статского советника профессора Н. А. Палибина 
(3-я рота Измайловского полка) Достоевский снимал квартиру с декабря 
1859 г. по 15 августа 1861 г. [Тихомиров, 2016: 61–65]. В «Летописи…» указа-
но, что в октябре 1860 г. вместо прежней квартиры в доме Н. А. Палибина 

Илл. 13. С. 5–6

Илл. 14. Фрагмент с. 6

«Палибину всего по 1е Октября                                          105 
Новая кварт<ира> съ переѣздомъ и устройствомъ         170».
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(№ 10)5 Достоевский снимает здесь же «квартиру под № 12 с 16 октября 
1860 года по 15-е августа 1861 года <…>6 В связи с этим в “Проекте расходов” 
в Записной книжке 1860–1862 гг. появляется помета» [Летопись: 297]. Итак, 
данная запись свидетельствует о переезде в октябре 1860 г. из одной квар-
тиры (№ 107) в другую (№ 128) в одном и том же доме владельца Палибина, 
именно поэтому Достоевский и хотел рассчитаться за одну квартиру по 
октябрь, чтобы спокойно въехать в другую.

В ЛН эту запись трактуют по-другому и относят к 1 сентября 1861 г., 
когда Достоевский заключает контракт с домовладелицей А. А. Астафьевой 
на сдачу ему 5-комнатной квартиры («2-я Адмиралтейская часть, 3-й квар-
тал, № 118, кв. 4, 2-й этаж» [ЛН, 83: 159]. В «Летописи» же к дате «1 сентября 
1861 г.» есть следующая запись: «Д. заключает контракт на новую квартиру 
с надворным советником Михаилом Ивановым Поповым в том, что нанял 
Достоевский в доме, принадлежащем упомянутой Астафьевой <…> сроком 
от вышеописанного числа впредь на один год, т. е. по первое сентября ты-
сяча шестьдесят второго года» [Летопись: 332].

В таком случае возникает два вопроса. Во-первых, если записи на с. 6 
датировать сентябрем 1861 г., то зачем Достоевскому писать о том, что Па-
либину непременно надо заплатить «по октябрь», ведь съехал он с кварти-
ры дома Палибина 15 августа 1861 года (либо в конце августа, так как контракт 
с Астафьевой был заключен 1 сентября)? Зачем Достоевскому платить еще 
полтора месяца Палибину, а жить в квартире дома Астафьевой? Во-вторых, 
почему имя Астафьевой не значится в данном проекте расходов и вообще 
во всей записной книжке, тогда как фамилия Палибина звучит не только 
на с. 6, но и на с. 9, 10 и даже 40 (см. Илл. 15, 16, 17). Например:

С. 9

Илл. 15. Фрагмент с. 9
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«Расходы.
Палибину                                                                  105
Квартира                                                                  75
Переѣздъ                                                                  10
Обои                                                                           21»
Переправл<еніе> моего платья                         10

С. 10:

«Палибину                                                                  70
Квартира съ обоя<ми> и переѣздомъ                  150»

С. 40. Внизу запись: «Палибину           100»:

Илл. 16. Фрагмент с. 10

Илл. 17. Фрагмент с. 40
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Расчеты на с. 40 ЗК — это записи, по словам Достоевского, всего долга 
къ 22 Декабря. Год можно восстановить по предыдущим страницам (на них 
все расчеты даны строго по месяцам, а на с. 36 указан год — <18>61). Таким 
образом, на с. 40 Достоевский подсчитывает долги за 1861 г., имя Палибина 
звучит последний раз. 2 декабря 1861 г. [Саитов: 349] Палибин умер, поэто-
му запись на с. 40 Достоевский мог сделать немного раньше, как это обыч-
но и бывает при подсчете необходимых выплат к определенному сроку. 
Видимо, Достоевский при переезде в конце августа — сентябре 1861 г. 
в квартиру Астафьевой не рассчитался до конца с Палибиным.

Кроме того, на с. 25 ЗК, есть дата «18 Августа» и рядом чуть ниже запись: 
«при переѣздѣ — 3». Возможно, именно на этой странице, а не на странице 6 
говорится о переезде в дом Астафьевой, ведь в доме Палибина Достоевский 
жил как раз до середины августа 1861 г., а затем переехал в дом Астафьевой.

Учитывая записи литературно-критического характера, а также био-
графические данные и данные расчетов, мы склоняемся к тому, что первые 
записи Достоевского в данной ЗК можно отнести к началу 1860 г. На наш 
взгляд, первой датирующей записью все-таки следует считать именно дату 
«1 я.<нваря> 60.».

Что касается крайней датировки (1862 г.), то в самой ЗК она не указана, но 
ее можно предположительно реконструировать. Д30 крайней датой запол-
нения ЗК называют 29 мая 1862 г.: «…При дате 29 мая нет года, но он легко 
восстанавливается, так как дата помещена в конце полностью датированных 
записей счетов и долгов, которые Достоевский систематически заносил 
в книжку из месяца в месяц на протяжении двух лет: с июля по декабрь 
1861 г. и с января по май следующего года» (Д30, 20: 346). Б. Н. Тихомиров 
считает, что данную ЗК Достоевский прекращает летом 1862 (7 июня), от-
правляясь в путешествие по Западной Европе [Достоевский. Словарь: 375]. 
В ЗК, действительно, прописан предполагаемый маршрут этого путешествия 
(с. 59). Однако путешествия никогда не мешали Достоевскому брать записные 
книжки и тетради с собой. Л. М. Розенблюм в статье «Творческие дневники 
Достоевского» пишет: «Писатель никогда не расставался с этими тетрадями. 
Уезжая, он брал их с собой. 15/27 июля 1876 г. Достоевский сообщал жене из 
Эмса: “Приготовляясь писать, перечитываю мои прежние заметки в моих 
письменных книгах”» [Розенблюм: 10]. Достоевский и в этот раз мог взять 
с собой в путешествие записную книжку.

В «Летописи…» конец работы в ЗК относят к январю-декабрю 1862 г. 
[Летопись: 385], когда Достоевский продолжает вести подсчет числа под-
писчиков на журнал «Время». Обратный порядок месяцев связан с тем, что 
Достоевский, по мнению редакторов издания, в декабре подсчитывает ве-
роятное число подписчиков на начало января 1863 г. Наверное, именно 
поэтому эта дата появляется и в «Описании…» В. С. Нечаевой: «В Записной
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книжке № 1. [1860–1863]» [Нечаева, 1957: 286]. Однако в хронологической 
атрибуции ЗК 1863 г. не следует принимать в расчет, так как датированных 
записей, относящихся к этому году, в книжке нет, есть только данная стра-
ница, содержащая эту дату (см. Илл. 18).

Илл. 18. C. 52
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«Подписчики по вѣроятн<ому> расчету.
_____
_____
Къ 1му Ноября 30  всего          
Къ 10му Ноября                     [6]/5/20
— 20му Ноября                        100
— 1му Декабря                        200
— 10 Декабря                        7]/4/00
къ 20 Декабря                        [8]/7/00
къ 1му Январ<я>       [1[3][/2/]/4/00] 1300
къ 1[му]/0/ Январ<я>        [1[8][/7]/5/00] 1[3][/8/]700
къ 20 Января                        2 000 2 000
      до выхода книжки
[Къ 1му Февр<аля>                2500]
 [Къ 10му Февр<аля              2700]
 [Къ 20му                                2850]
 [Къ 1му Март<а>                3000]
 [Къ [15]/1/ [Мар]/Апрѣля/    3250]
 [Къ 1 Мая                                3400]
[Къ 1му Iюня                                3500]
[Къ 1му Августа                           3600]
[Къ 1му Январ<я>/63                 3700]
<Далее карандашом:>
Въ [Д]/д/ѣйствительности
къ 15 Мая
4050 подписчиковъ
                                                   
NB по загадочному расчету:
отъ 1го Мая къ 1му Января 300 подписчик<овъ>
Что-то будетъ къ 1му Января 63го въ дѣйствительности» (РГБ. Ф. 93.I.2.6. 

С. 52).

Возникает вопрос, почему подсчет подписчиков ведется только за два 
года: с ноября по декабрь 1861 г. и с января 1862 г. по январь 1863 г.? Ответ 
находим в «Летописи…»: «Ноября 1 <1861>. Выходит № 10 Вр за 1861 г. <…> 
Д. начинает вести подсчет числа подписчиков на Вр. В этот день он помеча-
ет в записной книжке: “К 1-му ноября — 30”» [Летопись: 339].

Однако записи на данной странице, скорее всего, сделаны не в декабре 
1862 г., а в мае, об этом свидетельствует запись: «Въ [Д]/д/ѣйствительности 

2) В косые скобки заключается вписанный в автографе текст, в прямоугольные — за-
черкнутый.
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къ 15 Мая 4050 подписчиковъ» и ниже: «NB по загадочному расчету: отъ 
1го Мая къ 1му Января 300 подписчик<овъ>
Что-то будетъ къ 1му Января 63го въ дѣйствительности».
Эти две записи сделаны карандашом и, видимо, вписаны позже. Перво-

начально чернилами Достоевский подсчитывал подписчиков с 1 ноября 
1861 г. до января 1863 г. Потом в мае внес исправления и зачеркнул данные, 
начиная с февраля 1862 г., а карандашом указал реальное число подписчи-
ков на май месяц и предположил, сколько же будет подписчиков с мая 1862 
по январь 1863 г. «по загадочному расчету». Таким образом, нельзя с уве-
ренностью сказать, что именно данная страница содержит крайнюю дату 
заполнения ЗК.9

Последними страницами в ЗК, содержащими даты, являются с. 42 и 68 
(фиксация припадков). Расчеты на этом в ЗК прекращаются (если не считать 
подсчет подписчиков на с. 52). Остальная часть ЗК отдана писателем под 
наброски, например, следующая же, 44 страница, содержит наброски 
к 5 и 6 главам «Записок из Мертвого Дома», которые выходят во «Времени» 
в сентябре 1861 г.

На с. 61 начинаются наброски к переработке «Двойника». Среди них, на 
с. 64, появляется набросок к рассказу «Скверный анекдот» (первое название 
«Несчастный случай»), который был опубликован в № 11 журнала «Время» 
за 1862 г. (цензурное разрешение было получено 12 ноября 1862 г.). Редакто-
ры Д30 датируют этот набросок осенью 1861 г. (см.: Д30, 5: 352). В. С. Нечае-
ва записи «В Несчастный случай» датирует 1862 г. [Нечаева, 1957: 118]. 
Б. Н. Тихомиров согласен с мнением В. С. Нечаевой: «Несмотря на вариант 
названия, отличающийся от печатного текста, упомянутый набросок 
к “Скверному анекдоту” имеет далеко не первоначальный характер, а от-
ражает, по-видимому, поздний этап стилистической работы над текстом 
(его последние строки являются близким к окончательному тексту вариан-
том нескольких фраз на заключительной странице рассказа) и, скорее все-
го, может быть датирован сентябрем-октябрем 1862 г., когда, вернувшись 
в конце лета из-за границы, Достоевский должен был вплотную приняться 
за работу над рассказом. Учитывая, что записи к переработке “Двойника” 
делались в этой записной книжке позднее наброска к “Скверному анекдоту”, 
приведенные соображения позволяют предположительно датировать их 
последней третью 1862 г. (не ранее) и считать одними из самых поздних 
в книжке (на последующих с. 67–71 расположены наброски к “Объявлению” 
о подписке на журнал “Время” на 1863 г., опубликованному в № 9 за 1862 г. 
(цензурное  разрешение получено 14 сентября))»10.

В данном случае Б. Н. Тихомиров изменил свою точку зрения, высказан-
ную ранее, о том, что крайняя дата заполнения ЗК — 7 июня 1862 г. [До-
стоевский. Словарь: 375], и мы с ним полностью согласны.

Обратимся к другим датировкам. Страницы в ЗК можно разделить на 
две группы: датированные и содержащие даты. Датированной оказывается 



Проблемы хронологической атрибуции «первой» записной книжки… 85

только с. I, с датой начала ведения книжки: «1 я.<нваря> 60.», все остальные 
страницы либо содержат даты, либо вообще без дат.

Страницы (в скобках), содержащие даты:
а) при расчетах: 1е Октября (6), 1е Ноября (6), 29 Апреля, 1 Мая, 15 Мая 

(20), 13 Августа, 18 Августа (25), 25 Июля, 18 Августа, 20 Августа (26), 31 Июля 
(27), 25 Июля (28), 17 Сентября, 12 Сентября, 20–14 Сентября (29), 25 Июля, 
12 Августа, 30 Августа, 15 Сентября, 25 <Сентября> (30), 17 Сентября, 25 Сен-
тября, 6 Октября, 9 Октября (32), 23 Октября, 25 Октября, 29 Октября, 
31 Октября, 3 Ноября, 4 Ноября, 7 Ноября, 9 Ноября, 13 Ноября (33), 23 Ок-
тября, 26 Ноября, 15 Ноября, 28 <Ноября> (34), 23 Октября (35); 18 Августа 
61, 23 Октября 61 (36), 23 Октября, 7 Декабря, 11 Декабря (37), 7 Декабря, 
10 Декабря, 11 Декабря, 13 Декабря, 16 Декабря, 17 Декабря, 7 Декабря (38), 
22 Декабря, 23 Декабря (40), 3 Января (40), Январь, 7 Апреля (39), 7 Апреля, 
15 Мая, 19 Мая, с 7го по 15 Мая (41), 29 Мая (42);

б) при подсчете подписчиков (с. 52): 1, 10, 20 Ноября, 1, 10, 20 Декабря, 1, 
10, 20 Января, 1, 10, 20 Февраля, 1 Марта, 1 Апреля, 1 Мая, 1 Июня, 1 Августа, 
15 Мая, 1 Января.

в) при фиксировании припадков (с. 68): 1 Апреля, 1 Августа, 7 Ноября, 
7 Января, 2 Марта.

Страницы, содержащие даты, как мы видим, часто не имеют указание на 
год. Его можно реконструировать, это помогает понять, каким образом за-
полнялась ЗК. Выстраиваем в хронологическом порядке:

январь 1860 — начало 1862 г. (с. 7–811, 60, 67–71, 72–85, 89–110, 113–114) — на 
указанных страницах расположены планы и наброски статей, направленных 
против Чернышевского, Добролюбова и позиции журнала «Современник». 
Разработку статьи под рабочим названием «Бов и Пирогов» (варианты: 
«Вопрос о Пирогове», «Опыт окончательного решения по поводу Пирогова») 
датируют сентябрем 1861 г. [Достоевский. Словарь: 375], так как в 8 номере 
«Современника» за 1861 г. выходит статья Н. А. Добролюбова «От дождя да 
в воду» [ЛН, 83: 164]. Она была вызвана желанием Добролюбова ответить 
на нападки со стороны либеральной печати за другую его статью, вышедшую 
ранее, 27 января 1860 г., в № 1 «Современника», — «Всероссийские иллюзии, 
разрушаемые розгами». Сомнительно, чтобы Достоевскому понадобилось 
больше года, для того чтобы начать разработку данной статьи, скорее всего, 
он делал наброски наскоро, пока свежи были впечатления от первой статьи 
Добролюбова, а потом продолжил их после выхода второй статьи. В Д30 
начало полемики Достоевского с Добролюбовым тоже связывают именно 
со статьей «Всероссийские иллюзии, разрушаемые розгами» (см.: Д30, 20: 
348). Уже на с. 7 и 8 ЗК появляются планы будущих статей, где дважды зву-
чит фамилия Пирогов. Таким образом, начало разработки такой обширной 
статьи можно отнести к январю 1860 г., что возвращает нас к верхней дати-
ровке ЗК, указанной на форзаце.
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Наброски статьи, направленной против Чернышевского и «Современ-
ника» датируются началом 1862 г. [Достоевский. Словарь: 376]. Касательно 
полемики с Чернышевским Достоевский писал в письме к Я. П. Полонско-
му от 31 июля 1861 г. (см.: Д30, 282: 20). Однако замысел такого масштаба, по 
мнению Б. Н. Тихомирова, требовал долгой проработки, и записи вносились 
на протяжении всей второй половины 1861 г. Б. Н. Тихомиров оспаривают 
мнение редакторов Д30, что поводом для полемики послужила статья 
Н. Чернышевского «Время, журнал политический и литературный, № 1» 
(Д30, 20: 353), так как она была в целом доброжелательной, и считает, что 
последней каплей стала статья М. А. Антоновича «О почве (не в агрономи-
ческом смысле, а в духе “Времени”)» (Современник. 1861. Декабрь) — имен-
но она вызвала запись на с. 92: «Вы начали первый». Эту точку зрения вы-
сказывал ранее Г. М. Фридлендер во вступительной статье к публикации 
ЗК [Фридлендер: 98–99];

сентябрь–ноябрь 1860 г. (с. 4, 5) — замыслы литературно-критических 
статей (см. выше);

октябрь 1860 г. (с. 6) — переезд из одной квартиры в другую в доме Па-
либина (см. выше);

около 23 апреля 1861 г. (с. 19–20) — записи на с. 19–20 связаны между со-
бой. На с. 19 читаем размышление о Пасхе и чуде воскресения, а право-
славная Пасха в 1861 г. приходилась на 23 апреля. На с. 20 тем же каранда-
шом даны расчеты и указаны даты: конец апреля — май (в 1860 г. Пасха 
наступала раньше, 3 апреля, таким образом, 1860 г. исключается). Далее на 
с. 22–26 расчеты продолжаются, указываются месяцы по порядку, пока, 
наконец, на с. 26 при дате «18 августа» не появляется и год — <18>61;

не ранее июня 1861 г. (с. 3) — замыслы литературно-критических статей 
(см. выше, на с. 76 данной статьи);

не позднее 20 июня — июль 1861 г. (с. 104) — в Летописи (с. 323) запись на 
этой странице сначала датируется июнем 1861 г.: «Д. планирует ряд очеред-
ных тем для цикла “Ряд статей о русской литературе”»:

«Непремѣнно разборы.
                 

— Читальникъ.
— По поводу одной рецензiи
— Авторитеты (и Чернышевск<iй>)
— Кузьма Прутковъ.
— Поэтики: Всеволодъ Крестовск<iй>, Д. Минаевъ, Николай Курочкинъ 

и проч.
                 

Кохановская
Гончаровъ».
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Однако на с. 327 Летописи запись «Читальник» датируется уже июлем 
1861 г. Имеется в виду проект книги для чтения Н. Ф. Щербины, его статья 
«Опыт о книге для народа» вышла в февральском номере журнала «Отече-
ственные Записки» за 1861 г.;

июль 1861 г. (с. 28) — 12 июля 1861 г. Достоевский вместе с женой, семьей 
брата М. М. Достоевского и П. А. Кусковым совершает поездку в Парголово. 
«Сохранилась шуточная рукописная “баллада” Кускова, озаглавленная: 
”Поездка в Парголово 12 июля 1861”» [Летопись: 325]12. На с. 28 ЗК видим 
запись «Парголово и 25 Iюля къ старику». В Летописи на этот счет сказано, 
что 25 июля Достоевский совершает поездку к некоему старику, возможно, 
Н. Адамову [Летопись: 326];

после 10 августа 1861 г. (с. 113) — на с. 113 ЗК есть запись: «Русская рѣчь 
№ 64, 10 Августа». Достоевский хотел, по-видимому, ответить на критиче-
ские замечания, появившиеся во «Внутреннем обозрении» «Русской Речи» 
(1861. № 64. 10 августа) по поводу его статьи «Книжность и грамотность» 
(Время. Июль. Отд. II; см.: Д30, 20: 360; 19: 240);

не позднее 1 сентября 1861 г. (с. 44) — с. 44 содержит наброски к 5 и 6 главам 
«Записок из Мертвого Дома», которые выходят во «Времени» в сентябре 1861 г. 
(цензурное разрешение от 1 сентября 1861 г.) (см.: Д30, 4: 273).

не ранее 12 сентября 1861 г. (с. 29) — Достоевский посещает театр, о чем 
и делает соответствующую запись [Летопись: 333];

не позднее 23 сентября 1861 г. (с. 11, 111, 112) — основные положения 
«Объявления о подписке на журнал “Время” на 1862 год» разработаны До-
стоевским, скорее всего, не позднее сентября 1861 г. Цензурное разрешение 
было получено 23 сентября 1861 г. (См.: Д30, 19: 312); [Летопись: 333, 334];

23 сентября 1861 г. (с. 32–33) — Достоевский «подводит итоги своим де-
нежным расчетам с М. М. Достоевским со времени основания журнала» 
[Летопись: 338];

1 ноября 1861 г. (с. 52) — именно 1 ноября 1861 г., после выхода № 10 «Вре-
мени» за 1861 г., Достоевский начинает вести подсчет числа подписчиков 
на журнал [Летопись: 339];

ранее 2 декабря 1861 г. (с. 40) — Достоевский записывает окончательные 
долги за последние месяцы («Итого весь долгъ къ 22 Декабря»). Снова звучит 
фамилия «Палибин», хотя Достоевский с сентября 1861 г. уже живет в квар-
тире дома Астафьевой. Видимо, долг остался (см. выше). Так как Палибин 
умер 2 декабря, то запись датируется ранее этой даты;

вторая половина декабря 1861 г. (с. 47) — в декабре 1861 г. Достоевский 
встречается с некоторыми своими знакомыми и дарит им недавно вышед-
ший вторым изданием роман «Униженные и Оскорбленные». Возможно, 
именно с этим связан перечень лиц на с. 47 [Летопись: 346];

1861–1862 гг. (с. 68) — в ЛН указывается, что Достоевский на с. 68 пере-
числяет припадки, случившиеся в 1861–1862 гг. [ЛН, 83: 168]. Самой ранней 
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записью в ЗК Б. Н. Тихомиров считает 1 апреля 1861 г. [Достоевский. Словарь: 
375], опираясь на записи припадков, с чем мы не согласны. Рассмотрим 
подробнее с. 68 (см. Илл. 19).

«Припадки
4 (1го Апрѣля                 (сильный)
  ([4]/1/го Августа          (слабый)
3  (7го Ноября                   (среднiй)
2  ([8]/7/е Генваря              сильный)
  2 Марта                        (среднiй)».
В «Летописи…» припадки перечислены в другом порядке: запись о при-

падке от 2 марта <1861 г.> идет первой, а потом уже остальные от 1 апреля, 
1 августа, 7 ноября <1861 г.> и, наконец, 7 января <1862 г.> [Летопись: 312, 
315, 327, 340, 347]. Если мы посмотрим на страницу рукописи, то увидим, 
что Достоевский более светлым карандашом слева от записи (видимо, поз-
же) нумерует припадки. Согласно его нумерации, первой датой, действи-
тельно, становится припадок от 2 марта (он не подписан, но логически 
предполагается, что он первый). Но тогда припадок от 1 апреля становится 
предпоследним, последним будет по хронологии от 1 августа, оба припадка 
объединены под цифрой: 4). Зачем Достоевскому потребовалось заново их 
пронумеровать? Почему в Летописи учли только часть нумерации? В новой 
«расстановке» дат (рукою Достоевского) припадки будут идти в следующем 
порядке: <1)> 2 марта, 2) 7 января, 3) 7 ноября, 4) 1 апреля и 1 августа. Но 
тогда возникает сложность с уточнением года по каждой дате (с марта 

Илл. 19. Фрагмент с. 68
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1860 <¿> по август 1862 <¿>), да и перерыв между припадками окажется 
слишком большой (см. обоснование даты «1 апреля 1861 г.» [Летопись: 315]). 
По характеру почерка и карандаша можно сделать вывод, что запись о при-
падках была сделана единовременно, и если не обращать внимания на 
цифры на полях, то, действительно, можно сделать вывод, что Достоевский 
вспоминает припадки за 1861–1862 гг. Вопрос о хронологии указанных выше 
дат остается открытым;

весна 1862 г. (с. 46–47) — на с. 46 ЗК упоминается статья М. А. Антоно-
вича «Асмодей нашего времени» (Современник. 1862. № 3), где он высказы-
вался об «Отцах и детях» И. С. Тургенева. Ниже на с. 47 есть полустертая 
запись, которая является продолжением записи на с. 46 — в ней упомина-
ется про «базаровские тона». Данная запись, по верному замечанию Б. Н. Ти-
хомирова, не могла быть сделана ранее весны 1862 г., то есть раньше време-
ни выхода романа Тургенева в печать [Достоевский. Словарь: 376]. Летопись 
относит данную запись к 17–20 ноября 1861 г., когда после смерти Добро-
любова Чернышевский пишет некролог [Летопись: 340]. Достоевский, дей-
ствительно, делает запись на с. 46 ЗК: «Вы говорили, что Добролюбовъ — геній». 
Однако Достоевский мог вспомнить эти слова из некролога и позже, в 1862 г. 
Также Летопись ссылается на ироническую запись о П. Л. Лаврове, который 
в ноябре 1861 г. трижды выступал перед петербургской публикой в пользу 
«Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым» [Летопись: 
301]. Однако Достоевский также мог просто вспомнить о нем в 1862 г.;

не позднее 8 апреля 1862 г. (с. 41) — на с. 41 ЗК продолжаются расчеты. 
Достоевский дублирует запись о сигарах: «Къ 7 Апр<ѣля> Сигаръ 4 ящика» 
(с. 39) и «7 Апрѣля + Новый заборъ сигаръ» (с. 41). Кроме того, на с. 41 есть 
повторяющаяся запись: «Святая», «Къ Святой», вторая написана рядом с 
датой «7 Апрѣля». Пасха в 1862 г. приходилась на 8 апреля;

май 1862 (с. 52) — на с. 52 Достоевский ведет подсчет подписчиков на 
журнал «Время» с ноября 1861 по январь 1863 г. («по загадочному расчету», 
т. е. предположительно — см. выше);

конец мая — начало июня 1862 г. (с. 61–63, 65–66) — в конце мая — на-
чале июня 1862 г. Достоевский приступает к давно задуманной переработ-
ке «Двойника» (см.: Д30, 281: 340). В ЗК появляется ряд записей под общим 
заголовком «Въ Голядкина» [Летопись: 364–365];

июнь 1862 г. (с. 59) — разработку маршрута предполагаемого загранич-
ного путешествия относят к июню 1862 г. [Летопись: 366];

не позднее 14 сентября 1862 (с. 67–71) — на данных страницах набросок 
«Объявления о подписке на журнал “Время” на 1863 г.» (само «Объявление» 
вышло в № 9 «Времени» за 1862 г.; цензурное разрешение было получено 
14 сентября);13

сентябрь-октябрь 1862 г. (с. 64) — набросок к рассказу «Скверный анек-
дот» (первое название «Несчастный случай»). См. выше.
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Таким образом, можно сделать вывод, что предполагаемая датировка 
«первой» записной книжки Ф. М. Достоевского: 4 января 1860 — октябрь 
1862 (включительно).

ПРИМЕЧАНИЯ

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Рукописное на-
следие Ф. М. Достоевского: систематизация, исследование, описание», № 18-012-90028 
Достоевский.

1 Мы разграничили наброски к собственно художественным произведениям и замыслы 
и наброски литературно-критических статей.

2 К записям автобиографического характера относятся записи адресов, фиксирование 
припадков, разработка маршрута заграничного путешествия.

3 Например, записи подсчета подписчиков, разработки «Объявлений» о подписке на 
журнал «Время», заметки о будущих темах журнала.

4 В книжке двойная нумерация: постраничная и полистная. На левой стороне переднего 
форзаца и правой стороне заднего форзаца — нумерация римскими и арабскими циф-
рами: I и 116. (II) соответственно. На правой стороне заднего форзаца — подклеенный 
бумажный кармашек, который тоже пронумерован: 116. а. (III). На левой стороне перед-
него форзаца римская цифра «I» нанесена поверх арабской цифры «1», рядом написана 
цифра 6, обведенная в полукруг. Свободный лист форзаца (правый) выпал, и его в пере-
вернутом виде вернули на место. Первоначально он имел постраничную нумерацию «2» 
(сохранилась в левом нижнем углу), а потом, видимо позже, была сделана полистная 
нумерация в правом верхнем углу — «1».

5 В «Летописи…» указана другая дата, когда Достоевский впервые снимает квартиру (№ 10) 
в доме Палибина — 3 марта 1860 г.: «Достоевский заключает контракт с домовладель-
цем Н. А. Палибиным о найме в доме № 5 Нарвской части 1-го квартала квартиры под 
№ 10» [Летопись: 285]. Б. Н. Тихомиров считает, что «квартира в доме Палибина была 
снята писателем еще до окончательного его возвращения на постоянное жительство 
в Петербург, во время кратковременного приезда в столицу в конце ноября — начале 
декабря 1859 г. Об этом, в частности, позволяет говорить письмо М. М. Достоевского 
от 16 декабря 1859 г. <…>: “…Квартира твоя стоит пустая…”» [Тихомиров, 2016: 61–62].

6 См. также: [Саруханян: 126–127].
7 Контракт на наем квартиры № 10 был заключен на срок с 3 апреля по 3 сентября 1860 г., 

с правом продления, при уведомлении за два месяца до окончания срока. Стоимость 
всего контракта составляла 140 р. серебром, по 28 р. в месяц с условием платы вперед 
за каждые два месяца (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29516. Л. 5–6).

8 Контракт на наем квартиры № 12 был заключен 16 октября 1860 г. сроком до 15 августа 
1861 г. Плата за нее была назначена 35 р. в месяц серебром, с уплатой ежемесячно вперед 
(РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29516. Л. 7–7 об.).

9 Подсказано Б. Н. Тихомировым.
10 Мнение высказано Б. Н. Тихомировым при обсуждении статьи.
11 Записи на этих страницах читаются в обратном порядке: сначала на с. 8, затем на с. 7.
12 См. текст «баллады»: [Орнатская, 1988: 257].
13 В тексте Объявления были использованы наброски статьи о Н. Г. Чернышевском (с. 67–71).
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Abstract. The article envisages the problems of the chronological attribution of F. M. Dostoevsky’s 
“first” notebook kept in the Manuscripts Department of the Russian State Library (Fund 93.I.2.6). 
All the dating information related both to the notebook in whole and to its particular records, 
is specified. Analysis of the manuscript, comparison of biographic and literary data and calculations 
administrated by Dostoevsky from January of 1860 till October of 1862 allow explaining and 
clarifying the dates given for the first time in the notebook published in volume 83 of “The Literary 
Heritage”, and withdrawing from the dating (1861–1862) offered by V. S. Nechaeva in “The 
Description of the Manuscripts of F. M. Dostoevsky”. The dates of particular records, that permit 
to define the extreme dates of filling in the notebook, are specified in the article. A lot of questions 
touched upon in the article are of a polemical character and need further researches.
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Аннотация. Статья стоит в ряду источниковедческих работ, разрабатывающих тему 
окружения Ф. М. Достоевского. В центре исследования — актер, писатель, профессио-
нальный журналист, бывший автором «Гражданина» и корреспондентом Достоевского. 
Образ С. Ф. Калугина на протяжении статьи претерпевает несколько трансформаций 
(сломленный нуждой неудачливый литературный поденщик — аферист, прибегающий 
к недостойным способам добывания денег, — состоявшийся актер, писатель и журналист, 
преодолевший удары судьба и добившийся многого в жизни собственными трудами). 
Проведенная с опорой на достижения отечественной криминалистики почерковедческая 
и автороведческая экспертиза письма «сына» Калугина с высокой степенью вероятности 
позволяет провести переатрибуцию этого письма как принадлежащего руке того же 
С. Ф. Калугина; обращение к материалам архивов Москвы и Петербурга (РГИА, ЦГИА СПб, 
ОР РНБ, РО ИРЛИ, ОР РГБ, РГАЛИ) позволило значительно дополнить биографический 
портрет героя, подкрепить строгими фактами гипотезы и вероятностные выводы.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, С. Ф. Калугин, Н. С. Калугин, «Гражданин», 
«Вестник Западной России», «Правительственный Вестник», Александринский театр, 
Литературный фонд, переписка, атрибуция, почерковедческая экспертиза, благотвори-
тельность

Мнимый покойник, или Живой  
«автор небольшой идиллии “Голодная изба”»

Одной из составляющих сложной, продолжавшейся почти полтора года 
работы Ф. М. Достоевского в должности ответственного редактора из-

даваемого князем В. П. Мещерским еженедельника «Гражданин» была 
огромная переписка с авторами журнала, уже состоявшимися или потен-
циальными. В письмах обсуждались насущные вопросы по тематике и со-
ставу будущих статей, срокам публикации, возможности (или невозмож-
ности по разными причинам) дальнейшего сотрудничества, содержались 
просьбы о высылке номеров «Гражданина» с уже напечатанными материа-
лами или о возврате присланных рукописей. Огромную долю в этой пере-
писке занимали письма с просьбами о помощи в публикации и об авансе 
в счет будущей работы, часто содержащие описание бедственного положения 
просителя. Все они прочитывались редактором, и помощь, при малейшей 
возможности, всегда оказывалась. Одно из них — письмо некоего Сергея 
Калугина, автора единственной публикации в «Гражданине», — могло бы 
затеряться среди этой массы схожих по своему содержанию посланий, если 
бы история их переписки не получила неожиданного продолжения:



И скрытое стало явным: Сергей Федорович Калугин, корреспондент… 95

1.
Милостивый Государь 
Ѳедоръ Михайловичь!

Преждѣ всего позвольте извинится, за безпокойство, которое я причиняю 
моимъ настоящимъ письмомъ. Затѣмъ, позвольте представится: — я авторъ 
небольшой идиліи «Голодная изба», напечатанной, въ № 13,–14. «Гражданинъ»1. 
Вторую часть которой, Вы изволили исключить и оную я истребилъ. Въ на-
стоящее время, я кончаю небольшую повѣсть, въ «лѣсахъ Литвы», которую 
буду имѣть честь представить Вамъ. Ваше доброе слово, сказанное моему 
знакомому студенту Башинскому2, — и то, что бы я писалъ — меня очень 
обрадовали. Къ несчастію моему, я сильно нуждаюсь въ деньгахъ, почему 
и осмѣливаюсь попросить у Васъ (ради Бога, негнѣвайтесь на меня за это) въ 
счётъ будущихъ благъ 5 рублей. Деньги эти пойдутъ, на предмѣтъ первой не-
обходимости. Въ моей комнаткѣ идилія, — немногимъ лучше, моей печатной 
<и>диліи «Голодная изба». Простите мнѣ за безпокойство, и примите увѣреніе, 
что я если незаработую у Васъ просимые деньги, — то во всякомъ случаѣ воз-
вращу ихъ Вамъ съ сердечной благодарностію.

Съ глубокимъ уваженіемъ имѣю честь быть, Вашъ
Милостивый Государь

покорный слуга
Сергѣй Калугинъ

1874 г. 21. апрѣля.
P. S. Если неутрудитъ Васъ, то благоволите запечатать просимое, 

и вручить моему посланному.3

С формальной точки зрения, эту просьбу можно было бы оставить без 
внимания: всеми денежными расчетами с авторами всегда занимался не 
редактор, а либо издатель «Гражданина» князь В. П. Мещерский, либо се-
кретарь редакции В. Ф. Пуцыкович. К тому же в момент получения письма 
Достоевский фактически уже не являлся даже и редактором-издателем 
журнала-газеты: еще за месяц до этого началась процедура передачи звания 
ответственного редактора «Гражданина» «доктору прав Виктору Феофило-
вичу Пуцыковичу» — сначала сроком на шесть месяцев, а позже и полностью, 
а также издательских прав (см. прошения в Главное управление по делам 
печати от 19 марта и 24 апреля 1874 г. — РГИА. Ф. 776.5.1871.95. Ч. 1; положи-
тельный ответ на первое прошение был получен еще 20 апреля). Последний 
подписанный Достоевским как редактором № 15 «Гражданина» вышел 
15 апреля; а на следующий день после получения письма, в понедельник 
22 апреля, в № 16 было опубликовано уже и официальное объявление о сме-
не редактора издания. Вместе с передачей формальных прав ответственно-
го редактора все обязанности по работе с будущими авторами журнала 
и решение вопроса о возможности предоставления им аванса «въ счетъ 
будущихъ благъ» перешли к новому редактору, к которому и можно было 
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переадресовать Сергея Калугина (ср. аналогичное письмо Достоевскому от 
начала мая 1874 г. Стефании Лободы с просьбой о деньгах, которое было 
переслано им Пуцыковичу [Летопись, II: 490]). Тем не менее просьба была 
удовлетворена, несмотря на то, что «къ 21му <апрѣля> въ карманѣ» у само-
го Достоевского оставалось всего «14 р. съ копѣйками» (РГАЛИ. Ф. 212.1.13. 
С. 50). Сам не раз выступавший в роли вынужденного просителя аванса за 
еще не сделанную работу, испытавший на своем опыте всю горечь бездене-
жья — писатель не мог относиться к подобным призывам о помощи со-
братьев по перу формально. В записной тетради 1874–1875 гг. сохранилась 
скупая отметка об этом: «до 23 <апрѣля 1874 г.> <…> Калугину 5 руб. взято 
у Анны Григорьевны» (РГАЛИ. Ф. 212.1.13. С. 50; ср.: [Литературное наследство, 
т. 83: 360]). Надо сказать, что никаких произведений Сергея Калугина боль-
ше в «Гражданине» напечатано не было.

Проходит ровно два года. Материальное положение С. Калугина, видимо, 
так и не улучшилось. В марте 1876 г. он решает вновь обратиться с просьбой 
о помощи к Достоевскому, напомнив о себе как об «авторе “Голодной избы”» 
и отправив подряд два письма. Казалось бы, какое отношение может иметь 
писатель, давно сложивший с себя звание редактора «Гражданина», к прак-
тически незнакомому ему человеку, автору одной эпизодичной публикации 
в этом журнале? Понимая это, проситель апеллирует уже к всечеловеческой 
отзывчивости автора «Дневника Писателя», описывая в т. ч. страдания 
собственного сына, вынужденного, как «Ваш мальчик у Христа на ёлке», 
только смотреть на петербургские витрины с разной снедью, не имея воз-
можности ничего там приобрести (упомянутый пронзительный по трагич-
ности рассказ был опубликован незадолго до написания письма в составе 
январского номера «Дневника Писателя» на 1876 г.). В качестве посыльного, 
доставившего первое письмо-прошение, выступал тот же юный Калугин. 
Можно не сомневаться, что просьбы и на этот раз были удовлетворены.

2.
Милостивый Государь 
Ѳедоръ Михайловичь!

Обстоятельства загнали меня, какъ загоняютъ почтовую лошадь. Въ на-
стоящее время я нахожусь въ Петербургѣ, куда прибылъ за полученіемъ 
слѣдуемыхъ денегъ но къ несчастію ихъ неполучилъ. Просятъ обождать до 
апреля — несмотря на мое возраженіе, что мнѣ ѣсть нечего, — что пріѣхалъ 
я съ сыномъ… Брожу теперь по улицамъ Петербурга, смотрю на куколки, на 
которыя любовался Вашъ «мальчикъ у Христа на елкѣ». Сынъ мой, — податель 
сего письма, — только слюньки облизываетъ смотря на выставленные снѣди 
въ окнахъ фруктовыхъ лавокъ. У меня же сердце сжимается смотря на него. 
Знаю, что ему ѣсть очень хочется, о себѣ неговорю… Знакомыхъ капитали-
стовъ нѣтъ, продать и заложить нечего. Вотъ мотивы, которые вынуждаютъ 
безпокоить Вашу добрую справедливую личность. На себѣ я испытываю все то, 
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что представилъ я въ «Голодной избѣ» напечатанной въ «Гражданинѣ». Добрый, 
высокоуважаемый Ѳеодоръ Михайловичь! Вы имѣете доброе сердце, сжальтесь 
надъ моимъ положеніемъ, ссудите мнѣ 3 рубля денегъ, которые я съ сердечной 
благодарностію возвращу Вамъ по полученіи денегъ. Вѣрьте, что я не буду под-
лецомъ. Писалъ я въ «Новости» — незаплатили, писалъ въ «Будильникъ» неза-
платили, работалъ для «Новаго Времени» — незаплатили. Новая повѣсть 
«Пильщики» приняло «Дѣло» — но денегъ до напечатанія не дала4.

Извините что я безпокою Васъ, — но я склоняюсь передъ Вами потому, что 
передъ Вами склонится нестыдно.

Съ глубокимъ уваженіемъ имѣю честь быть
Вашъ

Милостивый Государь
покорный слуга

благоговѣющій передъ Вами
Сергѣй Калугинъ

18 1/3 765

3.

Милостивый Государь 
Ѳедоръ Михайловичь!

Негнѣвайтесь что я безпокою Васъ но что же мнѣ дѣлать, когда къ этому 
вынуждаютъ обстоятельства. Не побаловалъ меня Петербургъ, бѣгу изъ него 
безъ оглядки домой въ Тверь. Здѣсь дошелъ до ужаснаго положенія. Сегодня ѣду 
на послѣднемъ поѣздѣ железной дороги. Если возможно то будьте добры, ссу-
дите мнѣ еще 2 рублей, которые я съ почтительной благодарностію возвращу 
Вамъ вмѣстѣ съ прежнимъ долгомъ и всю жизнь буду обожать Васъ. Билета-
ми на проѣздъ я запасся по знакомству разовыми но нѣтъ ни гроша на расходы. 
Благоволите только потрудится запечатать просимое въ конвертъ и вручить 
моему посланному, — дворнику дома гдѣ я обретаюсь. Съ благоговѣйнымъ 
почтеніемъ имѣю честь быть

Вашъ
Милостивый Государь

покорный слуга
Сергѣй Калугинъ

18 29/3 76
P. S. авторъ «Голодная изба».6

Помощь Достоевским, как видно из писем, оба раза была оказана. На-
конец осенью 1876 г. Достоевскому пишет (лично принеся письмо) тот же 
сын Сергея Калугина, Николай, приехавший поступать в петербургское 
Морское училище7. Сообщив, что отец умер 1 сентября в Твери, он также 
просит писателя о материальной помощи:
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4.
Милостивый Государь 

Ѳеодоръ Михайловичь!
Такъ какъ Вы были благосклонны къ моему покойному папаше то неоставь-

те и меня Мой отецъ умеръ въ Твери вчерась утромъ. Ждутъ меня туда. Здѣсь 
я держалъ экзаменъ въ Морское училище и долженъ его перервать. Ѣду отдать 
послѣдній долгъ и простится съ отцомъ. Ради Бога помогите мнѣ, ссудите 
мнѣ 2 руб. денегъ, которые нехватаютъ на билетъ до Твери. Вѣрьте, что 
уплачу мой долгъ съ благоговѣйной благодарностію, по возвращеніи изъ Твери, 
отъ куда привезу денегъ. Всю жизнь я буду обожать Васъ и молится. Горе мое 
велико, я сирота теперь въ буквальномъ смыслѣ слова. Простите мнѣ за то, 
что я осмѣливаюсь тревожить Васъ но я совсѣмъ потерялъ голову. Письмо 
подаю лично самъ и жду Вашего благосклоннаго отвѣта. Съ благоговѣніемъ 
имѣю честь быть Вашъ

Милостивый Государь
покорный слуга

Николай Калугинъ
2 Сентября
1876 г.8

Навряд ли и это прошение осталось безответным; а жизненный путь 
Сергея Калугина, волею судеб бывшего какое-то время корреспондентом 
Достоевского, таким образом был завершен. Шансы узнать какие-либо до-
полнительные факты об этом человеке из провинции, кроме той скупой 
информации, что он сам успел сообщить о себе в своих письмах, были не-
велики. А со страниц сохранившихся в эпистолярном архиве писателя 
четырех писем Сергея Калугина и его сына вставал типичный образ: одно-
го из многочисленных литературных поденщиков, не слишком удачливых, 
пытающихся хоть как-то заработать себе на хлеб насущный, сломленных 
в борьбе с судьбой, рано и безвестно сгинувших.

На этом можно было бы поставить точку, если бы не одно «но». В обоих 
справочниках, описывающих рукописное наследие Достоевского, автор всех 
трех писем был назван Сергеем Федоровичем Калугиным [Нечаева: 397], 
[Гармашева, Капелюш: 90], хотя в самих письмах отчество нигде не упоми-
налось, и из содержания их оно никак не вытекало, в описаниях же обосно-
вание для появления именно этого отчества представлено не было. И тут 
возникало противоречие: если неизвестный Сергей Калугин, корреспондент 
Достоевского, 1 сентября 1876 г. умер в Твери, как явствовало из письма его 
же сына Николая [Нечаева: 397], [Гармашева, Капелюш: 90], то Сергей Федо-
рович Калугин был, напротив, личностью достаточно известной, упоминал-
ся в различных биографических и библиографических справочниках и умер 
гораздо позже — в 1890 г. Второе «но» обнаружилось случайно, при про-
смотре описания архива уже Анны Григорьевны Достоевской. Среди  
сохраненных ею рукописей нашлась одна записка, от Сергея Калугина,  
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написанная 1 февраля 1881 г. и адресованная одному из распорядителей 
похорон Ф. М. Достоевского Д. В. Григоровичу, — с просьбой достать про-
пускной билет на отпевание покойного писателя для «Международного 
телеграфного агентства»9. Простое сравнение подписей в трех письмах ав-
тора «Гражданина» Сергея Калугина, адресованных Ф. М. Достоевскому, 
и в более поздней записке некоего Сергея же Калугина Д. В. Григоровичу 
показывает, что они написаны одним и тем же человеком:

Это означало, во-первых, что сообщение о смерти Сергея Калугина 1 сен-
тября 1876 г. в Твери было ложным; во-вторых, что мало известный писатель, 
родом из Твери, эпизодичный автор «Гражданина» и корреспондент в 1870-
е гг. Достоевского действительно является тем самым Сергеем Федоровичем 
Калугиным (1842 <¿> — 11 (23).03.1890) — сыном кашинского купца 2-й гиль-
дии, актером, драматургом, прозаиком, журналистом [Рейтблат].

Мнимый покойник вдруг сам оказался приглашенным на похороны, а из 
жертвы судьбы и обстоятельств, несчастного, голодающего, работавшего «из 

Илл. 1. Подписи в письмах С. Калугина  
от 21 апреля 1874 г., 1 и 29 марта 1876 г. и 1 февраля 1881 г.
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хлеба» и рано ушедшего из жизни литературного поденщика — вдруг пре-
вратился в обманщика и почти афериста, мошенническим путем вымани-
вавшего деньги у отзывчивого к страданиям собратьев по перу писателя.

В свете данных обстоятельств и авторство письма «сына», сообщившего 
о мнимой смерти «папаши», стало вызывать подозрения. Кто же в действи-
тельности написал это письмо, если смерть была только инсценировкой 
и предлогом? Существовал ли вообще этот сын или был придуманным 
персонажем, а истинным автором выступил всё тот же Сергей Калугин, 
исчерпавший в своих предыдущих письмах все возможности для просьб 
от себя лично и решивший прибегнуть к столь неординарному способу 
получения вспомоществования? Простое возвращение к рукописи письма 
«Николая Калугина» и внимательное сравнение почерков только укрепило 
в этой мысли: даже на беглый поверхностный взгляд почерка в этих письмах 
были схожи. Однако, чтобы уйти от голословных утверждений, основанных 
на чисто визуальном сходстве или различии почерков10, мы решили обра-
титься к многолетнему опыту, накопленному отечественной криминали-
стикой, и их методике проведения почерковедческих исследований [Винберг, 
Шванкова], [Орлова].

А был ли мальчик?
Почерковедческая экспертиза возможна и базируется на фундаменталь-

ных, существенных свойствах почерка: его индивидуальности, динамической 
устойчивости11 и вариационности. Анализ всей совокупности составляющих 
эти свойства общих и частных признаков, при наличии достаточного по 
объему рукописного материала, позволяет с высокой научной точностью 
сделать заключение об исполнителе рукописи и об ее авторе12.

Сергей Федорович Калугин во все периоды своей деятельности был че-
ловеком публичным и вел обширную переписку, часть из которой сохрани-
лась в архивах Москвы и Петербурга13. Для анализа мы располагаем фото-
копиями десяти писем, совершенно точно принадлежащих руке С. Ф. Калу-
гина14: три письма хранятся в Санкт-Петербурге в Пушкинском Доме 
и адресованы Ф. М. Достоевскому (от 21 апреля 1874 г., 1 и 29 марта 1876 г.; 
далее: b1, b2, b3), остальные письма находятся в московских архивах и адре-
сованы Д. В. Григоровичу (от 1 февраля 1881 г.; далее: b4), А. С. Суворину (от 
10 сентября 1881 г., 4 и 16 февраля 1882 г. и марта 1884 г.; далее: b5, b6, b7, b8), 
Н. А. Ермакову (от 4 ноября 1882 г.; далее: b9), С. Н. Худекову (от 25 ноября 
1882 г.; далее: b10)15. Предметом же сравнительного анализа будет письмо 
Калугина-«сына» (от 2 сентября 1876 г.; РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29732; далее: а).

1. Признаки письменной речи: общие и частные
«При наличии большого по объему почеркового материала исследование 

всегда начинается с изучения признаков письменной речи» [Винберг, Шван-
кова: 33]. Для каждого человека характерен определенный набор устойчивых 
лексических, грамматических, орфографических и пунктуационных ошибок, 
а также авторская лексика. Просмотр находящихся в нашем распоряжении 
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фотокопий рукописей 10 подлинных писем Сергея Федоровича Калугина 
позволяет охарактеризовать его как человека со средним уровнем грамот-
ности и выделить некоторые, именно ему присущие частные признаки 
письменной речи: один из самых частотных и устойчивых — слитное на-
писание «не» с разными частями речи («негнѣвайтесь» b1, «незаработую» b1, 
«неутрудитъ» b1, «неполучилъ» b2, «неговорю» b2, «небуду» b2, «незаплати-
ли» b2, «недала» b2, «нестыдно» b2, «негнѣвайтесь» b3, «непогубите» b5, 
«незная» b5, «немѣсто» b5, «неждете» b7, «незабыть» b7, «нежелаете» b8, 
«нерѣшаетесь» b8, «неѣздилъ» b8, «нетолько» b8, «недавать» b8, «нехотѣлъ» b8, 
«неоткажите» b9, «неблаговолитъ» b9, «недопускать» b10; ср. в письме 
«сына»: «неоставьте» а, «нехватаютъ» а), частый пропуск «ь» в инфини-
тиве («позвольте извинится» b1, «позвольте представится» b1, «передъ Вами 
склонится» b2, «благоволите <…> потрудится» b3, «хочетъ познакомит-
ся» b7, «касатся» b8; ср.: «ѣду <…> простится» а, «обожать Васъ и молит-
ся» а), отсутствие запятой перед союзами и союзными словами «но», «то» 
и под. и, наоборот, постановка лишней запятой (даже в позиции между 
подлежащим и сказуемым: «г. Беръ, прислалъ» b9), пропуск буквы «ѣ» в тех 
позициях, где она необходима, и, наоборот, постановка «ѣ» вместо «е» 
(«преждѣ» b1, «предмѣтъ» b1, «апреля» b2, «железной» b3, «преждѣ» b9, ср.: 
«къ <…> папаше» а), другие орфографические ошибки («развивались <…> 
флаги» b8, «брошуры» b9), тавтология и плеоназмы («Доброй <…> Вы имѣете 
доброе сердце» b2, «3 рубля денегъ <…> по полученіи денегъ» b2, «Милости-
вые Государи! <…> Милостивые Государи» b3, «имѣетъ честь <…> сдѣлать 
ему честь» b4, «похороны <…> покойнаго» b4, «Принимаютъ участіе 
многіе патріоты наши <…> Принимаютъ участіе многіе капиталисты» b8; 
ср.: «письмо подаю лично самъ» а, «съ благоговѣйной благодарностію <…> 
съ благоговѣіемъ» а, «благосклонны <…> благосклоннаго отвѣта» а), 
рассогласование членов предложения или неверное членение фразы на 
предложения («въ № 13,–14 “Гражданинъ”» b1, «Новая повѣсть <…> при-
няло “Дѣло”» b2, «ссудите мнѣ еще 2 рублей» b3, «авторъ “Голодная изба”» b3, 
«Вы и я — можетъ лучше другихъ быть цѣнителями» b10, «въ редакцію 
“Новое Время”» b5, «въ теченіи нѣсколько дней» b5; ср.: «2 руб. денегъ, кото-
рые нехватаютъ» а). Анализ стилистических и лексических навыков вы-
дает в нем человека, бойко владеющего пером, и свидетельствует, что при 
общем для всех писем смешении разговорного и официально-делового 
стиля (в одном тексте могут сочетаться и архаичные формы: «смотрю на 
куколки», и канцеляризмы: «слѣдуемыхъ денегъ», «имѣю честь», и разго-
ворная лексика: «обождать», «брожу», «слюньки облизываетъ»), обращенных 
по большей части к незнакомым лицам — для Сергея Калугина характерны 
использование витиеватой, возвышенной, высокопарной лексики и склон-
ность к аффектации и патетике16 («настоящимъ письмомъ» b1, «въ настоя-
щее время» b1, «оную» b1, «въ счетъ будущихъ благъ» b1, «благоволите за-
печатать просимое» b1, «податель сего» b2, «безпокоить Вашу добрую 
справедливую личность» b2, «высокоуважаемый» b2, «небуду подлецомъ» b2, 
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«я склоняюсь передъ Вами потому что передъ Вами склонится нестыдно» b2, 
«благоговѣющій передъ Вами» b2, «съ почтительной благодарностію» b3, 
«благоволите <…> запечатать просимое» b3, «обрѣтаюсь» b3, «великаго 
писателя» b4, «имѣю честь увѣдомить» b5, «поставить на должную высо-
ту» b5, «послужить Вамъ до гроба» b5, «съ благоговѣйнымъ обожаніемъ» b5, 
«помѣщать отчеты есть необходимость» b8, «объ этомъ святомъ дѣлѣ» b8, 
«съ отличнымъ почтеніемъ» b8, «благоугодно было» b9, «2го сего Ноября» b9, 
«нижеслѣдующими просьбами» b9, «изъ добрыхъ дѣлъ сплѣли себѣ вѣнокъ 
нерукотворный, который никогда не увянетъ» b9, «считаю святою 
обязанностію» b10, «содѣйствовать тріумфу <…> его заслугъ» b10, «освѣщу <…> 
его личность» b10, «борзописцы» b10; ср.: «съ благоговѣйной благодарностію» а, 
«перервать» а, «отдать послѣдній долгъ» а).

Не говоря даже о канцелярских штампах, которыми насыщены абсолют-
но все письма С. Калугина, есть обороты, с небольшими вариациями кочу-
ющие из письма в письмо («съ благоговѣйной благодарностію» а, «съ сердеч-
ной благодарностію» b1–b2, «съ благоговѣйнымъ почтеніемъ» b9). Помимо 
этого, в письмах «отца» и «сына», адресованных Ф. М. Достоевскому, по-
вторяются буквально некоторые уже индивидуальные выражения, не яв-
ляющиеся общедоступными фразеологизмами («ссудите мнѣ 2 руб. денегъ, 
которые» а / «ссудите мнѣ 3 рубля денегъ, которые» b2; «Всю жизнь я буду 
обожать Васъ и молится» а / «всю жизнь буду обожать Васъ» b3):

В московском Государственном центральном театральном музее (ГЦТМ) 
им. А. А. Бахрушина хранятся также три письма Сергея Федоровича Калу-
гина к литератору Евгению Николаевичу Опочинину (Ф. 196. Ед. хр. 8–10) 
и одно письмо от 4 марта 1864 г. из Твери к А. Н. Островскому (Фонд Остров-
ского. Ед. хр. 827. № 82215). Последнее письмо издано (см.: [Неизданная 
переписка Островского], переопубл.: [Из переписки А. Н. Островского]), 
и даже там, несмотря на публикацию в современной орфографии и по нор-
мам современного русского языка, можно обнаружить некоторые признаки 
речевого стиля, характерные для С. Ф. Калугина (канцеляризмы: «имею 
честь уведомить вас», «при сем имею честь приложить»; нарушения согла-
сования: «у меня масса было болезненности»; склонность к инверсиям: 
«Краснов же был Платонов и так играл плохо»; лексические повторы: «успех 
я имел <…> в других пьесах имел успехи <…> помещика больного — с боль-
шим успехом»).

Общее построение его письменной речи (архитектоника) таково: мысли 
излагаются последовательно, имеется логическая связь между изложенным 
(вступление — основная часть — заключение). Предложения распростра-
ненные, средней длины (в среднем от 10 до 25 слов), по типу — большей 
частью сложносочиненные и сложноподчиненные. Используются сравни-
тельные обороты, устойчивые выражения, параллелизмы. Для построения 
фразы характерны инверсии, постановка глагола в начало предложений. 
В целом текстам присуща экспрессия, сильная эмоциональная окраска.
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Таким образом проведенный во всех письмах «Калугиных» анализ сти-
листических, лексических, грамматических, орфографических и пунктуа-
ционных навыков, формирующих индивидуальный стиль, не выявил ни-
каких разночтений в общих и частных признаках письменной речи отца 
и «сына», что может говорить об одном авторе всех представленных писем, 
в т. ч. и спорного. Однако признаки письменной речи являются только до-
полнительным элементом в комплексной почерковедческой экспертизе. 
Главное и решающее значение приобретает анализ «общих» и «частных» 
признаков самого почерка.

2. Общие признаки почерка

а) характеризующие пространственную  
ориентацию движений

Устойчивый признак, не подвержен значительным изменениям даже при 
умышленном изменении почерка [Винберг, Шванкова: 34]. Тут рассматри-
ваются: а) размещение (расстояние, направление, местоположение) отно-
сительно верхних, нижних, правых, левых полей листа, а также по отноше-
нию друг к другу — заголовков, подписей, дат, постскриптумов и пр.; 
б) наличие / отсутствие полей, их размер, форма, конфигурация линии; 
в) наличие и размер красной строки; г) интервал между строками; д) размер 
интервалов между словами; е) при разлинованной бумаге — размещение 
линии письма относительно бланковой строки; ж) положение строк отно-
сительно горизонтального среза бумаги; з) форма линии в строке; и) раз-
мещение знаков препинания и черточки переноса.

По перечисленным признакам абсолютно все 11 анализируемых писем 
идентичны. Начало письма при обращении к малознакомому лицу состоит 
из двух строк (первая — «Милостивый Государь», вторая — имярек; в случае 
обращения к группе лиц (b4) вторая строка опускается), расположенных по 
центру, с достаточно большим междустрочным интервалом, причем вторая 
строка сдвинута по отношению к первой вправо. Расстояния от верхнего 
среза листа до обращения и до основного текста — всегда большие, 20–30 

Илл. 2. РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29733 Л. 5 об. и № 29732. Л. 1 об.
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и 35–50 % от общего размера листа соответственно, вне зависимости от того, 
писалось ли письмо, как в поздние годы, на личном бланке (где левый верх-
ний угол занят реквизитами) или на чистом листе. Поля средние; правое 
поле при этом практически отсутствует, текст пишется вплотную к обрезу 
листа; конфигурация левого поля — левонаклонная, слегка вогнутая.

Илл. 3. Архитектоника начал писем
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Абзацный отступ, кроме первого абзаца — всегда отсутствует. Линия 
письма — прямая, положение строк относительно горизонтального среза 
бумаги (при отсутствии линовки) — слегка поднимающееся. Интервалы 
между строк и между словами — больше среднего. Знаки препинания рас-
положены обычно на линии письма, интервал между ними и предшествующим 
словом — средний. Линия переноса слов расположена ниже линии письма.

Концовка писем, с небольшими вариациями, традиционна: «имею честь 
быть Ваш / Милостивый Государь / покорный17 слуга» / подпись / дата / 
постскриптум. Причем строки окончания и подписи всегда располагаются 
четырехступенчатой уходящей вправо лесенкой. Дата всегда расположена 
в конце письма слева, после подписи. Постскриптум всегда следует после 
даты. В написании самой даты (если она проставлена полностью) существу-
ет два варианта: когда месяц обозначен прописью и, более значимый и более 
характерный, — когда число и месяц проставлены цифрами дробью, раз-
рывающей цифры года (см. варианты: b2, b3, b4).

Илл. 4. Архитектоника концовок писем
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Чтобы развеять могущие возникнуть сомнения, что вообще все оконча-
ния писем, особенно не дружеских, а полуофициальных, обращенных 
к почти незнакомым лицам, писались в XIX в. по определенному шаблону 
и, следовательно, были однообразны, приведем, для сравнения, образцы 
концовок писем двух других людей, чтобы показать, что и эта часть письма, 
несмотря на её кажущуюся формульность, устойчивый характер и ожида-
емое единообразие, может служить (и служит) одним из основных иденти-
фицирующих признаков при почерковедческой экспертизе и носит при-
знаки индивидуальности каждого корреспондента.

Вот окончание письма от 14 августа 1878 г. Фридриха Даниловича Вебе-
ра, мимолетного знакомца Федора Михайловича по Старой Руссе:

И более раннее письмо, от 26 сентября 1864 г., будущего автора «Эпохи» 
поэта Константина Ивановича Бабикова, с которым Ф. М. Достоевский по-
знакомился в Москве в этом же году:

Как видим, несмотря на вроде бы ту же, уходящую вправо четырехстроч-
ную «лесенку» — концовки писем в корне отличаются от окончаний писем 
Калугина / Калугиных: и другой формулировкой заключающей письмо 
фразы, и положением постскриптумов-приписок (в письме Бабикова адрес 
приписан слева, но на одном уровне с двумя последними строками концовки 
и подписи, в то время как у Калугина постскриптумы следуют всегда строго 
строкой ниже подписи), и другим местом расположения даты (в обоих  

Илл. 5. РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29658

Илл. 6. РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29642
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приведенных случаях — это не левое нижнее поле после подписи, а левое 
верхнее поле на первой странице письма, предшествующее обращению). 
Вся эта архитектоника (дата — заключающая формула — подпись — пост-
скриптум), взаимное расположение всех «формальных» элементов письма 
всегда индивидуальны у каждого человека, устойчивы (сохраняются даже 
при сознательном стремлении изменить почерк) и становятся одним из 
важных «общих» признаков, учитываемых при почерковедческом анализе.

Отдельно следует остановиться на подписи в письме «сына» — при пол-
ной идентичности в написании фамилии во всех представленных образцах, 
при совпадающей конфигурации росчерка (уходящая после «ъ» влево гор-
зонтальная линия, заканчивающаяся правоокружной петлей), расположен-
ного под фамилией, имя «Николай» в подписи «сына» (раз уж мы предпо-
лагаем, что письмо написано отцом) было непривычным элементом для 
исполнителя. Тем не менее, есть возможность сравнить его начертание — 
с образцами из двух писем Сергея Калугина, обращенных к Сергею Нико-
лаевичу Ермакову и Николаю Андреевичу Худекову:

a

b9

b10

Очевидно сходство всех трех представленных образцов по следующим 
частным признакам: в букве «Н» в одном из вариантов пишется широкое 
начальное закругление; горизонтальная уходящая вверх линия может пере-
секать левый вертикальный элемент, а может, как в подписи «сына», писать-
ся отдельно (ср. такое же написание в начатом неправильно обращении: 
[Ни]/Сергѣй/); во всех трех письмах отрыв пера при написании имени про-
исходил в одном месте — между буквами «о» и «л».

Здесь же уместно привести иллюстрацию цифровых записей18, которые 
анализируются отдельно от буквенного письма — в дате:

a b1 b2 b3 b4 b5

Общие характеристики тут идентичны характеристикам буквенного пись-
ма Калугина: размер и разгон цифр — средние, наклон правый, движения 
простые, форма движений округлая. В одном из скорописных вариантов 
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даты — первые две цифры года могут писаться слитно («18» — образцы a, 
b2, b3, b4). Особо следует отметить устойчивое индивидуальное написание 
цифры «8»: в отличие от прописного варианта (состоящего из верхнего 
и нижнего овала, причем движение в верхнем овале идет по часовой стрел-
ке, начинаясь обычно от правой верхней части, а в нижнем — против часо-
вой) направление движения пера — ровно противоположное. Цифра начи-
нает прописываться во всех встреченных образцах с верхней левой части — 
правоокружным движением пишется правая часть верхнего овала 
(в вариантах скорописи — в полуовал переходит соединительный с преды-
дущей цифрой элемент), потом левоокружным прописывается нижний овал, 
дописывается левая часть верхнего овала и заканчивается цифра выходящим 
за пределы овала закруглением вверху (примерный характер последователь-
ности движений при написании этой цифры в прописном варианте и в ва-
рианте Калугина представлен на следующем рисунке):

Совпадающие признаки тут относятся к редко встречающимся и устой-
чивым [Винберг, Шванкова: 138] (цифра написана одинаково восемь раз 
в шести представленных образцах) — это дает возможность предполагать, 
что они написаны одним лицом.

б) характеризующие степень и характер сформированности  
письменно-двигательного навыка

Почерк во всех, без исключения, исследуемых образцах: простой высоко-
выработанный, с элементами упрощений и усложнений и вариационностью 
в написании некоторых одноименных элементов (букв и соединений); темп 
письма быстрый19, координация движений — высокая.

Эта характеристика присуща только «взрослому» почерку, что вполне 
соотносится с возрастом Калугина-старшего и совершенно не соответству-
ет возрастным характеристикам подросткового почерка его сына, якобы 
написавшего данное письмо. Калугин-младший приехал «держать экзамен 
в Морское училище». Действительно, в 1875 г. при Морском училище в Санкт-
Петербурге были учреждены подготовительные классы, куда принимали 
после сдачи приемного экзамена, а «возрастъ принимаемыхъ <…> [былъ] 
положенъ для младшаго класса отъ 12 до 14, для старшего отъ 13 до 15 лѣтъ…» 
[Коргуев: 38]. Степень выработанности является одним из самых устойчи-
вых «общих» признаков почерка и сохраняется даже при намеренном его 
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изменении20. И если человек с высоковыработанным почерком еще может 
хотя бы сделать попытку как-то его изменить в сторону малой выработан-
ности, укрупнив его или вообще перейдя на «печатание» букв (хотя харак-
теристики высокой степени овладения письменным навыком всё равно 
будут проявляться, и опытный эксперт их без труда вычленит в тексте), то 
скачок от еще не выработанного подросткового почерка к высоковырабо-
танному — невозможен физиологически [Винберг, Шванкова: 51]. А, напри-
мер, такое фундаментальное качество почерка, как динамическая устойчи-
вость (и в разновременных рукописях, и в рукописях, выполненных в необыч-
ных условиях, при влиянии на процесс письма сбивающих факторов), 
полностью формируется много позже подросткового возраста: «обычно 
почерк стабилизируется к 25 годам и в дальнейшем не подвергается суще-
ственным изменениям до наступления пожилого (с 60 лет) и старческого 
(с 74 лет) возраста» [Орлова: 135]; ср.: «формирование [почерка] заканчива-
ется к 25–30 годам» [Винберг, Шванкова: 11]. Иногда можно встретиться 
с утверждением, что почерка близких родственников часто похожи, и на 
поверхностный непрофессиональный взгляд это кажется действительно так. 
Однако вся практика судебно-почерковедческой экспертизы, а также много-
численные и многолетние специальные исследования полностью такое 
суждение отвергают: как и отпечатки, почерк любого человека обладает 
неповторимой индивидуальностью и не идентичен со сходными почерками 
«близких родственников и даже близнецов» [Орлова: 132] — что и делает 
возможным, в итоге, при наличии достаточно большого по объему матери-
ала для анализа, проводить с довольно высоким уровнем точности почер-
коведческую экспертизу.

в) отражающие структуру движения по их траектории

«Движения, выполняемые пишущим в плоскости листа бумаги, характе-
ризуются по их форме, направлению, наклону, размеру и разгону. Движения, 
выполняемые пишущим в вертикальной плоскости, в результате которых 
происходит отрыв пишущего прибора от линии бумаги, анализируются со 
стороны их непрерывности (связности) и распределения усилий (нажима)» 
[Винберг, Шванкова: 55]. Во всех представленных 11 образцах писем наблю-
даются одинаковые характеристики. Преобладающая форма движений 
округлая (!). Преобладающее направление движений — левоокружное (!) 
(дугообразные элементы выполняются преимущественно движением против 
часовой стрелки, как и предписано в прописях). Наклон почерка — правый 
косой (ок. 40–50 градусов). Размер почерка (преобладающая протяженность 
движений по вертикали) — малый (1–2 мм, в строке длиной около 14 см 
может уместиться до 30 знаков, включая пробелы; увеличивается при уве-
личении скорости письма; см. пример b1, где скорость письма медленнее, 
чем в остальных вариантах). Разгон почерка (определяется отношением 
протяженности движений по горизонтали к протяженности движений по 



110 Т. В. Панюкова

вертикали) — большой. Степень связности движений (!) — выше средней 
(качество почерка, напрямую связанное со степенью выработанности пись-
менно-двигательного навыка и присущее высоковыработанным почеркам). 
Еще один структурный элемент при движении пера — нажим (!) (степень 
которого определяется отношением ширины элемента письменного знака, 
выполненного с нажимом, к ширине элемента, исполненного без нажима) 
точно, не видя подлинников, установить сложно; по фотокопиям писем 
можно сказать, что во всех 11 образцах он, скорее, средний либо слабый.

3. Частные признаки почерка
Данные признаки отражают особенности письменнодвигательного на-

выка конкретного человека; проявляются при начертании отдельных пись-
менных знаков и их элементов, а также при их соединении; обладают боль-
шой степенью устойчивости к различным факторам объективного и субъ-
ективного характера [Винберг, Шванкова: 62].

Вчерне были проанализированы особенности начертаний всех встре-
тившихся одноименных строчных и прописных букв во всех представлен-
ных образцах писем С. Ф. Калугина и в сравниваемом спорном письме 
«Н. Калугина». Приводим здесь, ввиду обширности этого материала, вы-
явленные совпадения только по некоторым, самым характерным, частным 
особенностям почерка Калугина.

— Из двух возможных написаний строчной «д», в письмах встречаются 
оба, но абсолютно превалирует написание с верхним надстрочным дуго- 
образным элементом (движение начинается с левой верхней половины 
овала и совершается против часовой стрелки, верхняя дуга может закан-
чиваться петлей или завитком, нижний овал в большинстве случаев не 
закрыт). При этом преобладают варианты раздельного написания этой 
буквы с последующей (в пропорции, примерно, 2:1). В случае же слитного 
написания соединительный элемент имеет форму левоокружной петли:

а b
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Можно попутно обратить внимание, что и у «сына», и у «отца» отрыв 
пера от бумаги в одноименных словах происходил в одних и тех же местах, 
ср.: «б-лагод-арно-сті-ю», «б-уду», «Г-осуд-арь», «д-енегъ»;

— буквы «т» / «Т» (в классическом варианте написания), «п», «ш» в ряде 
случаев осложнены дополнительным элементом — длинной, заходящей за 
границы буквы чертой, форма которой может быть разнообразна: прямая 
горизонтальная или идущая наискосок, с завитком слева, дугообразная;

— строчная буква «т» имеет как минимум 4 разновидности написания 
(классическая прописная: в начале слов — с обязательным начальным за-
круглением вверху, а во втором варианте — с дополнительной длинной 
чертой сверху; и с нижней выносной правоокружной петлей, напоминающая 
английскую букву «j» — при этом при более медленном темпе письма верх-
няя часть представляла собой горизонтальную линию с начальным закру-
глением и могла писаться отдельно от предыдущих букв; в скорописи же 
соединялась с предшествующей буквой второй, левоокружной петлей, либо 
вообще упрощалась до горизонтальной линии):

а

b

— прописная «Б» в классическом исполнении выполняется с двумя от-
рывами пера от бумаги и состоит из трех элементов: прямой черты с на-
жимом и закруглением внизу, правого полувала и начального закругления 
с волнистой чертой [Плетнев: 8], [Богданов: 1], [Флеров: 35]:
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В анализируемых же письмах встречается упрощенный скорописный 
индивидуальный вариант написания этой буквы, создающийся одним 
сложным по конфигурации движением без отрыва пера от бумаги:

a Бога

b1 Бога

b1 Башинскому

b2 Брожу

b2 «Будильникъ»

b3 Билетами

b3 Благоволите

b9 Беръ

b9 Будьте

b10 Богу

b10 Бурдина

— прямолинейный вертикальный элемент строчной буквы «ж», в от-
личие от предписанного прописями варианта, пишется всегда ниже строки. 
Существует вариант, когда вертикальный элемент выполняется в виде 
правосторонней петли. Сама буква может писаться как одним слитным 
движением, так и с отрывом пера от бумаги21 (либо после левого полуовала, 
либо, чаще — перед правым полуовалом):
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a держалъ

a долженъ

a жду

a жизнь

b3 жизнь

a обожать

b3 обожать

b2 обождать

a тревожить

b1 нуждаюсь

b2 вынуждаютъ

b3 вынуждаютъ

b1 Преждѣ

b1 уваженіемъ

b2 уваженіемъ
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b2 возраженіе

b2 «Гражданина»

b2 «Гражданинъ»

b2 заложить

b2 нахожусь

b3 возможно

b3 железной

b3 положенія

b3 прежнимъ

b3 ужаснаго

b3 что же

— буква «ь», в отличие от прописей, где она пишется сверху вниз, на-
чинаясь прямолинейным вертикальным элементом и заканчиваясь лево- 
окружным овалом правильной формы, равным ½ высоты буквы — у Калу-
гина пишется, в преобладающем числе вариантов, с другой последователь-
ностью движений, снизу вверх: соединительный элемент предыдущей 
буквы переходит в правоокружную петлю и только потом прописывается 
вертикальный элемент, в виде дуги (см. слова «жизнь», «нахожусь» в при-
мерах выше); протяженность движений по вертикали — высокая;

— протяженность движений по вертикали при выполнении начального 
элемента буквы «ер» на концах слов всегда больше соседних букв;

— строчная «х», в прописях состоящая из двух полуовальных элементов 
(оба начинают прописываться сверху), у Калугина всегда пишется иначе. 
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Сначала прописывается нижнее закругление, переходящее в наклоненную 
вправо прямую линию. Потом, с отрывом пера, прописывается зеркально 
такой же элемент, перечеркивающий крест-накрест первый — начиная 
с верхней части наклоненной влево прямой линии и заканчивая нижним 
закруглением (переходящим в соединение с соседней буквой):

b2 а

b2

— буквы «З» / «з» достаточно разнообразны в написании. В прописной 
при медленном темпе появляется дополнительный усложняющий элемент — 
завиток на верхнем полуовале, соединительный элемент этой буквы вы-
глядит как правоокружная петля:

b2

Строчная, помимо классического написания (строчной левый полуовал 
и правоокружная подстрочная петля) в одном из вариантов пишется двумя 
петлеобразными движениями на уровне строки:

b2 а

В скорописи же буква пишется, большей частью, упрощенно: вместо двух 
полуовалов либо полуовала и нижней петли верхняя часть буквы может 
либо превращаться в левоокружную петлю (в начале слов), либо вообще 
исчезать — соединительный / начальный элемент сразу переходит в гори-
зонтальную линию и нижнюю петлю (внешне напоминая греческую букву 
«гамма»). Почти все эти варианты написания буквы присутствуют и в дву-
страничном письме «сына»:

b2 а

b2 а

b2 а

— буква «я» всегда пишется упрощенно — два составляющих её элемен-
та (дугообразный, начинающийся завитком и заканчивающийся овалом, 
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равным ½  высоты буквы, и прямолинейный вертикальный элемент, за-
канчивающийся дугообразным движением, равным ½ высоты буквы) пре-
вращаются в левоокружную петлю, выполняемую одним слитным движе-
нием. Причем точка расположения конечного движения — низкая (ниже 
уровня строки):

а b2

— буква «ѣ» помимо классического написания имеет скорописный ва-
риант, где теряет свой овал, приближаясь по виду к строчной «п»:

а b2

— аналогично уменьшается количество движений при начертании ско-
рописного варианта строчной «а» за счет потери прямолинейного верти-
кального элемента;

— с отклонением от варианта прописей пишется у Калугина и буква «м» 
(см. пример в таблице выше). «Канонически» она состоит из трех элемен-
тов — прямолинейного, наклоненного вправо и начинающегося дугообраз-
ным движением, и двух вертикальных прямолинейных элементов, закан-
чивающихся дугообразными движениями внизу, равными половине высо-
ты буквы [Винберг, Шванкова: 66]:

Во всех же 11 письмах, без исключения, в ней тоже можно выделить три 
элемента, но прописанных по-другому: 1) точку с волосной чертой и за-
круглением наверху, с сильным правым наклоном, 2) вертикальный пря-
молинейный элемент и 3) вертикальный прямолинейный элемент, начина-
ющийся и заканчивающийся дугообразным движением (последние два 
элемента идентичны написанию строчной «п»):

— в одном из возможных вариантов написания почти каждой буквы 
алфавита (как строчной, так и прописной) выявлено совпадение по напи-
санию начального штриха: форма элемента — угловая либо дугообразная, 
начальная точка движения — средняя или низкая (в иных случаях — даже 
ниже уровня строки);
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— размер надстрочных элементов в буквах «в», «д» неодинаков;
— точка начала движения при выполнении букв «а», «д» расположена 

слева;
— надстрочный элемент в букве «й» имеет неодинаковый размер и раз-

личную конфигурацию;
— подстрочный элемент в букве «у» имеет различную конфигурацию 

(чаще всего — наклонную длинную вертикальную черту, переходящую 
в наклонную же длинную вертикальную черту соединительной линии; 
гораздо реже — прописную правоокружную петлю);

— в букве «р» (независимо от размера и конфигурации) всегда наличе-
ствует надстрочная часть первого элемента;

— и в целом, в сравниваемых почерках установлено совпадение по сле-
дующим признакам: по направлению движений при выполнении горизон-
тальных элементов букв «п», «н», «т», «к», «ы», «и», «р», «Т», «П», «Р», «В» — 
сверху вниз; в овалах в буквах «а», «о», «в», «б», «д» — левоокружное.

Не всё многообразие вариаций частных признаков почерка Сергея Ка-
лугина, выявленных при анализе десяти его оригинальных писем, отраз-
илось в письме «сына», что объясняется меньшим размером последнего 
(2 страницы обычного формата). Однако перечисленные выше совпадающие 
признаки устойчивы, существенны и образуют индивидуальную совокуп-
ность, достаточную для вывода о наличии тождества во всех исследуемых 
образцах писем и установления автора и исполнителя анализируемого 
спорного письма. При этом существенных различий в почерках «сына» 
и «отца» выявлено не было.

Таким образом, на основании проведенного сравнительного анализа 
рукописного материала и совокупности всех совпадающих, наиболее суще-
ственных общих и частных признаков письменной речи и почерка можно 
сделать вероятностный вывод о том, что и письмо от 2 сентября 1876 г. за 
подписью «Николай Калугин», адресованное Федору Михайловичу Досто-
евскому, — на самом деле было составлено и написано Сергеем Федорови-
чем Калугиным. Данный вывод логически перетекает в необходимость 
переатрибуции названного письма в будущих «Описаниях рукописей…» 
Ф. М. Достоевского.

«Отличительною чертою С. Ѳ. было  
необыкновенное трудолюбiе и энергiя»

Так кем же, каким человеком, был этот корреспондент Достоевского 
и один из многочисленных авторов «Гражданина» Сергей Федорович Ка-
лугин? Открывшиеся факты явного обмана и подлога, эта произошедшая 
на наших глазах метаморфоза бедного неудачливого труженика, усердного 
работника повременных изданий, рано ушедшего из жизни под гнетом 
обстоятельств — в афериста и мошенника, беззастенчиво идущего на обман 
и подлог с целью получения денег, должны однозначно свидетельствовать 
против него и характеризовать его сугубо отрицательно. Но так ли это? 
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Полная ли это картина? Вся ли характеристика личности? Всегда ли он был 
таков, или это был всего лишь единичный случай, вызванный сложными 
жизненными обстоятельствами и наверняка понятый и прощенный, если 
бы он о нем узнал, самим обманутым? И тут уместно вспомнить слово само-
го Ф. М. Достоевского, сказанное им устами персонажа «Бесов» Федьки-
каторжника. Подвергая в разговоре со Ставрогиным критике манеру Петра 
Степановича Верховенского поверхностно судить о человеке и навешивать 
на него ярлыки, он заявляет: «У того коли сказано про человека: подлец, так 
уж кроме подлеца он про него ничего и не ведает. Али сказано — дурак, так 
уж кроме дурака у него тому человеку и звания нет. А я, может, по вторни-
кам да по средам только дурак, а в четверг и умнее его» [Достоевский, 10: 
205]. Можно вспомнить также другого знаменитого современника Досто-
евского, чье творчество всегда привлекало внимание писателя и высоко им 
ценилось — Л. Н. Толстого, раскрывавшего, по определению Н. Г. Черны-
шевского, «диалектику» человеческой души, показавшего всю неточность, 
приблизительность и незавершенность любых готовых определений: «Го-
ворить про человѣка: онъ человѣкъ оригинальный, доброй, умной, глупой, 
послѣдовательный и т. д…. слова, кот[орыя] не даютъ никакого понятія 
о человѣкѣ, а имѣютъ претензію обрисовать человѣка, тогда какъ часто 
только сбиваютъ съ толку» [Толстой, 46: 67].

*  *  *
Основные биографические сведения о Сергее Федоровиче Калугине, 

а также библиография его работ, ссылки на литературу и основные архив-
ные источники о нем содержатся в статье А. И. Рейтблата в известном 
справочнике «Русские писатели» [Рейтблат]. Однако сам жанр энциклопе-
дической статьи, при всей полноте обнаруженного и проанализированного 
материала, предполагает только сжатый, скупой стиль изложения и не по-
зволяет создать живой, полнокровный, близкий и понятный образ челове-
ка, приблизить его к нам во времени, наполнить его биографию важными, 
обычно опускаемыми мелкими подробностями и деталями. А без этого 
наша оценка любого человека будет неточна. К тому же некоторые несо-
стыковки в фактах, расхождения в датах (например, между указанным 
в словаре годом рождения и возрастом в обнаруженной позже записи о по-
гребении), а также склонность изучаемого автора к розыгрышам и мисти-
фикациям, делали некоторые предположения гадательными, гипотетичны-
ми и вызывали настоятельную потребность познакомиться с какими-либо 
дополнительными биографическими источниками. Было известно, что 
в Российском государственном историческом архиве Санкт-Петербурга 
в фонде Дирекции императорских театров Министерства императорского 
двора хранится личное дело «о службе актера драматической труппы» 
Сергея Калугина22. Возможность изучить его, к счастью, представилась. 
Сохранившиеся там весьма ценные, интереснейшие подлинные документы, 
касающиеся одного из периодов деятельности нашего героя, подтвердили 
некоторые высказанные выше предположения, разрешили противоречия 
и дополнили его образ.
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Сергей Федорович Калугин родился ок. 1842 г.23 Некоторые сведения 
о его семье можно получить из последней проведенной в Российской им-
перии, десятой, ревизии (1858 г.), материалы которой хранятся в Государ-
ственном архиве Тверской области:

Он был старшим сыном кашинского 3-й гильдии купца Федора Ивано-
вича Калугина (46 лет) и его жены Аксиньи Матвеевны (36 лет). Кроме 
Сергея в семье в 1858 г. было два сына — Павел (14 лет) и Николай (10 лет), 
и две дочери — 13-летняя Екатерина и годовалая Варвара. Видимо, позже 
отец перешел во 2-ю купеческую гильдию — в личном деле С. Калугина 
сохранилось выданное 28 декабря 1865 г. кашинской городской думой 
«СВИДѢТЕЛЬСТВО о принадлежности къ купеческому сословію» за № 198: 
«Выданъ Тверской Губерніи Г. Кашина 2 гил<ьдіи> Купецкому сыну Сергѣю 
Федорову Калугину 24 лѣтъ, /холостому,/ состоящему при семѣйствѣ отца 
Кашинскаго 2 гильдіи Купца Федора Иванова Калугина»24.

В биографических источниках указывается, что он получил среднее об-
разование в Московском коммерческом училище [Языков], [Рейтблат]25. 
Возможно, образование было не завершено. По крайней мере, в выпущен-
ный к столетию образования училища справочник, содержащий, среди 
прочего, списки выпускников училища за все годы, С. Ф. Калугин не вошел 
[Виноградов].

С конца 1850-х гг. Калугин много ездил по Рязанской и Тверской губер-
ниям, став актером провинциальных, а позже и столичных (Александрин-
ка) театров: Тверь (1863–1864), Вильно (1865–1866), Петербург (1866–1871). 
Сохранилось его письмо к А. Н. Островскому из Твери от 4 марта 1864 г., 
дающее представление о его жизни в этот период:

Милостивый государь 
Александр Николаевич.

Имею честь уведомить вас, как покровителя своего, что сезон в Твери отыгра-
ли благополучно, — в ваших пьесах я был всегда на своем месте, преимуществен-
но имел успех в Афоне «Грех да беда», но этот успех зависит от вас, вы сами руко-
водили меня на репетиции в Пассаже в Петербурге прошлого года весной, вы 
заметили, что у меня масса было болезненности и советовали играть, как играет 

Илл. 7. ГАТО. Ф. 312. Оп. 6. Ед. хр. 1011: Ревизская сказка на купцов, мещан 
и церковнослужителей г. Кашина и Кашинского уезда Тверской губернии
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Горбунов, но я ведь тогда не видал Горбунова, а потому здесь я сам создал другой 
тип, за что был вызываем несколько раз. <…> Успех я имел в Кабанове, Бородкине, 
в других пьесах имел успехи — Алеха, «Чужое добро в прок нейдет»26, меня больше 
всех вызывали. В «Горькой судьбине»27 помещика больного — с большим успехом.

При сем имею честь приложить афишу моего бенефиса. Данные 3 руб. 
я возвращу вам с благодарностью.

Позвольте, Александр Николаевич, считать вас своим покровителем 
в сценическом искусстве. Данных на это поприще у меня много — только надо 
мне заниматься там, где за счастье считают играть в ваших пьесах, а не там, где 
ходят на ходулях и без ума от мелодрамных трагедий и вообще всякой рухляди 
французской.

На днях буду иметь честь представиться лично.
Ваш покорный слуга 

Сергей Калугин
Тверь, 4 марта 1864 [Неизданная переписка Островского].

В конце 1865 г. С. Калугин переезжает в Вильно и начинает выступать на 
сцене местного, недавно созданного, русского драматического театра28.

Вернувшись весной 1866 г. в Петербург29, он исключается со второй по-
ловины 1866 г. из купеческого сословия, к которому до сих пор принадлежал, 
и 6 июня этого же года поступает на службу в Александринский театр «на 
собственномъ содержаніи» (т. е. без жалования)30. «Безграничная любовь моя 
къ Драматическому искуству заставитъ меня постоянно трудится и учит-
ся на сценическомъ поприще что бы здѣлатся хорошимъ лицидѣемъ», — 
писал он 1 июня 1866 г. в прошении на имя директора Императорских те-
атров графа Александра Михайловича Борха31.

Оценку С. Калугина как актера столичной драматической труппы встре-
чаем в чуть более позднем фельетоне Н. С. Лескова «Русский театр. Теа-
тральные новости и театральные силы в столицах и провинциях» (впервые: 
Биржевые Ведомости. 1869. № 149. 4 июня. С. 1–2):

«Желаем от души посмотреть хоть летом во всю силу свою действующих 
гг. Петровского, Федорова, Бродникова, Калугина и др. Пора в самом деле 
всем этим молодым, давно тяготящимся своим малодействием артистам 
свесть счет своим силам и для собственного ведома, и для сведения публи-
ки, которая все ждет от них чего-то и  соболезнует им, видя их зачастую 
в выходных ролях, в которых в самом деле заявить себя невозможно. Если 
они таланты, так пусть не заслонена будет им дорога к совершенствованию, 
а если они посредственность, годная лишь на одну, две роли, — так пусть же 
даровано будет или средство убедиться в этом и — или смириться, или по-
искать себе другого призвания. Испробованные и убежденные в своей несо-
стоятельности, они сядут спокойнее, а  публика вдвое более оценит тогда 
своих давно заслуженных любимцев» [Лесков, VII: 375].
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И далее, сравнивая положение столицы с московской труппой, где некому 
прийти на смену легендарным Самарину, Садовскому и Шумскому, сетовал:

«Дублерами московский театр положительно беднее нашего  <…> нет 
и исполнителей таких ролей, в которых у нас обращали на себя внимание 
Бродников и Калугин…» [Лесков, VII: 375–376].

Поясняя эту оценку, комментаторы ПСС Н. С. Лескова писали: «Рецен-
зенты “Голоса” и “Биржевых ведомостей” помещали положительные отзы-
вы об игре этих актеров. <…> Калугин дебютировал на Александринской 
сцене в 1866 г. “Голос” отметил его в комедии Островского “Горячее сердце”: 
“Г. Калугин с неподдельной чистотой чувства исполнил роль Гаврилы. На-
помним читателю, что еще в воскресенье на афише стояло имя другого 
актера, по болезни которого роль передана г. Калугину: стало быть, он вы-
учил ее в два дня. Вообще из г. Калугина, кажется, может выработаться 
хороший исполнитель на роли «голубиных натур» г. Островского, как то: 
Мити в «Бедность не порок» и Бородкина в «Санях». Эти роли у нас теперь 
играются весьма неудовлетворительно” (Петербургская хроника // Голос. 
1869. № 31)» [Лесков, VII: 786].

Отзывы о его игре конторы и дирекции санкт-петербургских театров 
также постоянно были только положительными: «на данномъ ему дебютѣ 
обнаружилъ талантъ къ драматическому искуству» (15 июня 1866 г.); 
«Г. г. Бродниковъ и Калугинъ, впродолженіи служенія своего при Театрѣ, 
оказались усердными и полезными Артистами, весьма часто заняты были 
на сценѣ (какъ на примѣръ, въ минувшемъ 1867 году, Бродниковъ занятъ 
былъ 129 разъ а Калугинъ 79) и признаются тѣмъ болѣе необходимыми для 
труппы, что въ предстоящемъ зимнемъ сезонѣ предвидится постановка 
такихъ пьесъ, которыя потребуютъ значительнаго числа мужскаго персо-
нала» (23 мая 1868 г.); «обязанность свою исполняетъ съ усердіемъ» (11 авгу-
ста 1871 г.)32. Однако, очевидно, пожелание Лескова: «да не будет заслонена 
дорога к самосовершенствованию» находящимся на вторых ролях актерам 
Александринки — так и не исполнилось. По крайней мере, в изданном 
позже многотомном «Словаре сценических деятелей» С. Калугин не указан33.

Существует вероятность, что в промежуток времени, когда Сергей Ка-
лугин уже трудился на сцене Александринского театра, а Достоевский еще 
не уехал на длительное время за границу, последний мог видеть Калугина 
на сцене, где тот достаточно часто появлялся во многих постановках. Любовь 
Достоевского к театру, сложившаяся еще в детские годы в родительском 
доме и не угасавшая на протяжении всей его жизни, известна. Возвратив-
шись в конце 1859 г. в Петербург, вынужденно оторванный на десять лет от 
жизненно необходимых для творчества впечатлений литературной, куль-
турной, политической жизни страны и столицы, писатель стремился как 
можно скорее наверстать упущенное, в т. ч. и посещая столичные театры. 
Например, в записной книжке 1864–1865 гг. упоминается и Александринский 
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театр, куда чуть позже поступил на службу С. Калугин: «Александ<ринскій> 
театръ. Лыткина 43, Микерова <¿> 14, Муравьева 13» (ОР РГБ. Ф. 93.I.2.8. 
С. 1; предположительно, перечисляются имена актрис этого театра и номе-
ра их гримерных комнат).

13 ноября 1867 г., после более чем года бесплатной работы в театре (на 
жизнь он зарабатывал все это время, как явствует из его же писем, гонора-
рами за печатавшиеся в «Вестнике Западной России» повести и роман), 
С. Калугин решается подать прошение директору Императорских театров 
Степану Александровичу Гедеонову о возможности назначения ему жало-
вания. Просьба по рассмотрении была удовлетворена только летом 1868 г., 
в год назначено из сэкономленных театром сумм 400 р. содержания34.

После 4 лет такого самоотверженного служения искусству в жизни Сер-
гея Калугина произошло важное событие. 15 апреля 1870 г. в контору Им-
ператорских санкт-петербургских театров поступило «покорнейшее про-
шение» «Артиста русской драматической труппы Калугина»:

«Желая вступить въ первый законный бракъ съ дочерью купца Владимірова 
дѣвицею Вѣрою, имѣю честь покорнѣйше просить Контору выдать мнѣ 
свидѣтельство на вступленіе въ законный бракъ и исходатайствовать де-
нежное пособіе на женитьбу. Апрѣля 15 дня 1870 года»35.

Просимое свидетельство за № 1065 было выдано конторой 23 апреля 
1870 г.36 А в начале мая в вид на жительство священником Александром 
Соколовым37 внесена и запись о венчании:

«Означенный въ семъ свидѣтельствѣ Сергѣй Калугинъ повѣнчанъ сего 
1870 года 10 Мая въ Домовой Главнаго Священника Арміи и Флотовъ Церкви38 
съ дѣвицею Вѣрою Александровою Владиміровою39; въ чемъ приложеніемъ 
церковной печати свидѣтельствую Мая 12 дня 1870 года»40.

С 16 февраля по 25 марта 1871 г. по «домашним обстоятельствам» С. Ка-
лугин находился в отпуске «в различных губерниях Российской империи»41.

Из печатных биографических источников было известно, что в 1870 г. 
С. Ф. Калугин, разыскиваемый петербургской управой благочиния за не-
уплату долгов, вынужден был скрываться42, а в 1871 г. был окончательно 
уволен из Александринского театра [Рейтблат]. Уточнить и дополнить эту 
информацию помогли опять же архивные документы, где сохранились под-
робные сведения о его долговой истории и обо всех кредиторах. Часть за-
имодавцев писала напрямую в театральную дирекцию и к директору Им-
ператорских театров и Александринского театра Двора Его Императорско-
го Величества А. М. Борху, часть подавала иски через мировой суд 
и управу благочиния: 1) 10 августа 1866 г., в самом начале театральной ка-
рьеры С. Калугина, прошение и долговую расписку на 50 р. 77 коп., которые 
«артистъ Александринскаго Театра Сергѣй Федоровичъ Калугинъ, во время 
пребыванія въ г. Вильнѣ, задолжалъ въ содержимомъ мною Кафе-Ресторанѣ», 
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прислал виленский 2-й гильдии купец Михаил Захаров сын Галковский; 
2) 25 августа поступило прошение от виленской же мещанки Анны Лука-
шевичевой («Сергѣй Федоровичь Калугинъ, служа при Виленскомъ Театрѣ, 
имѣлъ у меня квартиру43 и при отъѣздѣ своемъ въ С. Петербургъ, сдѣлалъ 
со мною расчетъ, по которому остался мнѣ долженъ Двадцать семь рублей»); 
3) 29 февраля 1868 г. последовал запрос о месте жительства С. Калугина от 
управы благочиния (МВД); 4) 9 марта 1870 г. расписку на 50 р. предъявил 
купеческий сын Илья Бентовин; 5) 8 сентября 1870 г. в дирекцию Импера-
торских театров поступило постановление от управы благочиния «о личномъ 
задержаніи артиста Сергѣя Калугина за неплатежъ имъ Вейсенштейнско-
му бюргеру Семену Михайлову Соколову по векселю 300 руб.»44. Отнюдь не 
бегая от долговых обязательств, признавая их законную силу, но не имея 
возможности сразу расплатиться с долгами (не получая первые два года 
службы жалования в театре), С. Калугин каждый раз пытался разрешить 
данную ситуацию: давая обязательства в какой-то срок погасить предъ-
явленный вексель либо приходя к мировой с истцами. Надо заметить, что 
сама ситуация с бесконечными долговыми обязательствами и угрожающи-
ми долговым отделением кредиторами была в то время совершенно типич-
ной (стоит вспомнить младшего брата Достоевского, Николая, выручаемо-
го семьей из «дома Тарасова», некоторых сотрудников «Времени» и «Эпохи» 
и, наконец, самого писателя, всю жизнь расплачивавшегося с огромными 
долгами по журналу, заключавшего из-за этого кабальные, на определенный 
срок, договоры с издателями и избежавшего несколько раз реальной угро-
зы заключения в долговое отделение только благодаря решительности 
и самоотверженности Анны Григорьевны).

Но с  весны 1871  г. началась череда уже серьезных исков со стороны 
управы благочиния: 1) 13 мая 1871 г. по иску надворного советника Егора 
Лаврентьева, предъявившего вексель на 100 р., было заключено «артиста 
Императорскихъ театровъ Сергѣя Федорова Калугина <…> подвергнуть 
личному задержанію въ домѣ неисправныхъ должниковъ срокомъ на шесть 
мѣсяцевъ»; 2)  9  июля последовало вторичное распоряжение дирекции 
Императорских театров о личном задержании «по неплатежу Артистомъ 
Сергѣемъ Калугинымъ Лейтенанту Владиміру Жадовскому по векселю 
100  руб.» (отношение от 7  сентября 1870  г.) и  «Прусскому подданному 
Георгу Юнгу по векселю 100  р.» (отношение от 30  октября 1870  г.). Всего 
же, по приложенной тут же справке, С. Калугин на лето 1871  г. состоял 
должником: госпожи Бентовин  — 265=15, г. Турбе  — 86  р., судебного 
пристава Рейнбота  — 4=80, крестьянина Мальчугина  — 45  р. Всего на 
сумму 400 р. 95 коп. И тут же следовало заключение бухгалтерии театра от 
11 августа («Жалованья получаетъ 33 р. 30 к. въ мѣсяцъ, удерживается на 
уплату долговъ по 8 р. 30 к. въ мѣсяцъ и по 25 р. на претензію Бентовинъ 
въ 175  р.»), а  также рапорт конторы театров: «Калугинъ, происходя изъ 
купеческихъ дѣтей, поступилъ на службу къ Театрамъ въ 1866 г. Iюня 6го, 
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жалованья получаетъ по 400 р. въ годъ <…> сверхъ помянутой претензіи 
100  р. состоитъ должнымъ разнымъ лицамъ около 400  р. на уплату 
которыхъ оставляетъ сполна получаемое имъ жалованье»45. Таким 
образом, на жизнь у молодого, недавно обзаведшегося семьей актера, не 
оставалось ни копейки.

С 1 августа 1871 г. Сергей Калугин перестал являться на службу в театр 
и, опасаясь исполнения начатого против него судебного производства и за-
держания, скрылся с занимаемой прежде в Петербурге квартиры. 19 августа 
1871 г. мировой судья 4-го участка Новой деревни С.-Петербургского уезда 
отправил в дирекцию Императорских театров повестку для С. Калугина — 
однако на это уже последовало уведомление, что означенный актер Калугин 
«по предполагаемому увольненію для задержанія въ долговое отдѣленіе вы-
былъ изъ прежде знаемой квартиры съ отмѣткою загородомъ и мѣсто 
жительства его Конторѣ неизвѣстно»46.

За 1871–1873 гг. сохранилась переписка с начальством гардеробмейстера 
театра, пытающегося снять с баланса выданные С. Калугину и утраченные 
вместе с его исчезновением элементы казенного «французского» костюма. 
23 сентября 1871 г. последовала окончательная отставка его из Император-
ского Александринского театра, за получением которой он придет только 
через несколько лет47.

Примерно в эти же годы, параллельно с театральной деятельностью, С. Ка-
лугин начинает писать. Возможно, первым его литературным опытом стала 
пьеса «Платоник», опубликованная в 1863 г. [Каталог: 443], [Рейтблат], [Вен-
геров]48. Это произведение в качестве иллюстрации одного своего тезиса 
(«выходцы из духовенства нередко фигурировали как отрицательные персо-
нажи и в произведениях русской литературы и искусства XIX века») приведет 
американская исследовательница, историк Лори Манчестер, автор моногра-
фии о жизни сыновей служителей церкви, выбравших в качестве рода своей 
деятельности секулярные сферы: «Со страхами дворянства относительно 
сыновей клириков, их стремлением вытеснить “благородное сословие” из 
общественной жизни был связан и сюжет написанной в 1863 году пьесы 
драматурга С. Ф. Калугина — выходца из среды купечества. В пьесе Калуги-
на семинарист пытался соблазнить замужнюю дворянку, дабы с ее помощью 
получить важную должность на государственной службе. Домогательства 
семинариста дворянку и ужаснули, и рассмешили. Она обо всем рассказала 
мужу, и вместе они решили подшутить над нелепым ухажером. Семинариста 
убедили в том, что он должен выдать себя за разорившегося дворянина. Сы-
грать подобную роль попович, разумеется, не смог — он не был знаком с эле-
ментарными нормами этикета, ничего не мог сказать ни о российских сто-
лицах, ни о крупнейших западных городах» [Манчестер: 49–50]49.

В 1860-е гг. С. Калугин печатал «сцены» (бытовые зарисовки в диалоги-
ческой форме) из купеческого быта и др. произведения, «содержащие кри-
тику нравов и предрассудков этого сословия» и «отличающиеся наблюда-
тельностью, хорошим знанием быта и умелой передачей речевого колорита 
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представителей разных социальных групп» [Рейтблат]. Редактор «Иллю-
стрированной Газеты» В. Р. Зотов поощрял эти первые литературные опы-
ты начинающего писателя. В Вильно Сергей Калугин регулярно публико-
вался в ежемесячном консервативного толка историко-литературном 
журнале археолога и историка К. А. Говорского «Вестник Западной России» 
(1862–1871), основной задачей которого была защита православия, борьба 
с польским влиянием и католичеством на западнорусских землях и проти-
водействие распространению атеизма, сепаратизма и национализма. Все 
эти цели издания вполне разделялись его новым сотрудником, писавшим 
в это время М. П. Погодину, «что Литва не была Польшею и что в ней не-
когда кипела русская жизнь, лилась русская речь, господствовало право-
славье» (цит. по: [Рейтблат]).

Илл. 8. Бирута и Кейстутъ. Историческія былины, въ 5-ти дѣйствіяхъ,  
изъ временъ литовскихъ князей Ольгерда и Кейстута / Соч. С. Калугина 

(http://www.russianresources.lt/archive/Kalugin/Kalugin_0.html)
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Его многочисленные произведения этого времени (пьесы «Свержение 
язычества в Вильне», «Бирута и Кейстут», исторический роман «Ягайло» 
и др.50) посвящены доказательству данного тезиса и направлены против 
ополячивания русских земель и прежде всего русских губерний, входивших 
в Литву. Близки ему были и мысли другого видного консервативного дея-
теля эпохи М. Н. Каткова. В созданных в самых разных жанрах произведе-
ниях С. Калугина той поры поддерживалась мысль Каткова об угрожающей 
русскому государству польской интриге. Интерес к Западному краю не угас 
у С. Калугина и позже. В апреле 1874 г., предполагая свое дальнейшее участие 
в «Гражданине», он писал Ф. М. Достоевскому: «…я кончаю небольшую 
повѣсть, въ “лѣсахъ Литвы”…»51. Весной 1884 г. он же сообщает А. С. Су-
ворину: «Вмѣстѣ съ Гильтебрантомъ мы теперь заняты сборникомъ 
“Бѣлорусско-литовскій Вѣстникъ”52. Принимаютъ участіе многіе патріоты 
наши, знающіе этотъ край и ученые. А Литва и Бѣлоруссія — это мой ко-
некъ. Сумма на изданіе образовалась порядочная. Принимаютъ участіе 
многіе капиталисты. Но пока объ этомъ святомъ дѣлѣ слѣдуетъ меньше 
говорить, чтобы недавать полякамъ и полякующимъ подводить подъ него 
мины, на которые они мастера» (РГАЛИ. Ф. 459.1.1680. Л. 75 об.–76).

Интересные детали к облику Калугина-литератора первой поры его жиз-
ни в столице добавляют сохранившиеся в петербургском архиве докумен-
тальные свидетельства, дополняющие сведения личного дела Калугина-ак-
тера. В журналах заседаний комитета Литературного фонда (Общества для 
пособия нуждающимся литераторам и ученым) за 1866–1867 гг. сохранилось 
два прошения, написанных его рукой53. Буквально через две недели после 
своего прибытия в Петербург он пишет письмо с просьбой о денежной ссу-
де на имя члена комитета Общества Валентина Федоровича Корша54:

Милостивый Государь 
Валентинъ Ѳедоровичъ!!

Три недели тому назадъ я, возвратился изъ Вильны въ Петербургъ; съ цѣлію 
бывать въ Императорской библіотекѣ и занятся изученіемъ докумѣнтовъ 
относящихся къ исторіи Западной Россіи для окончанія моей новой историче-
ской піесы «Бирута и Кейстутъ» — но по пріѣздѣ въ Петербургъ ровно чрезъ 
неделю я простудился и слегъ въ постель; у меня здѣлалось воспаленіе въ легкихъ 
и только на этихъ дняхъ я немного поправился. Въ продолженіи же моей болез-
ни деньги — которыя я привѣзъ съ собой и на которыя расчитывалъ прожить 
мѣсяца два — истратилъ на необходимые предмѣты для больнаго; этихъ денегъ 
мало хватило и я принужденъ былъ заложить свое теплое пальто. Въ настоящее 
время я сижу безъ гроша денегъ и въ долгу у хозяина гостинницы. (Долгъ мой 
ежедневно возрастаетъ а продать или заложить нечего; потому что все то что 
есть у меня — необходимо) Между тѣмъ, мнѣ нужно лечится и также нужно 
ѣхать въ Новгородъ; для ученыхъ историческихъ изысканій — но такъ какъ 
денегъ у меня нѣтъ ни гроша и получить ранѣе первыхъ чиселъ Iюля я ненадѣюсь 
то и рѣшился обратится къ Вамъ Милостивый Государь съ покорнѣйшей 
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прозьбой: благоволите передать Высокоуважаемому собранію общества для 
пособія нуждающихся литераторовъ, единовременно ссудить меня, суммой въ 
пятьдесятъ рублей, — но не какъ пособіе а какъ одолженіе, потому что деньги 
эти въ первыхъ числахъ Iюля мѣсяца по полученіи за піесу «Бирута и Кейстутъ» 
я возвращу Обществу съ благодарностью. При этомъ смѣю Васъ просить объ 
одномъ: ради Бога, немѣдлите вышепросимой помощью — ибо я теперь въ 
крайности изъ которой можетъ только выручить поимянованная сумма де-
негъ, — отлагательство же повѣдетъ къ тому что пятьдесятъ рублей будутъ 
для меня недостаточны. Да и болѣзнь моя требуетъ скораго и постояннаго 
леченія. Списокъ моихъ печатныхъ сочиненій при семъ на оборотѣ имѣю четь 
представить

1866 года Мая 14 дня.            Сергѣй Калугинъ55

К прошению действительно был приложен упомянутый собственноруч-
ный библиографический список:

Списокъ печатныхъ сочиненій Сергѣя Калугина

1864 года
1), «Кого винить?» повѣсть изъ купеческой жизни въ — Nум: 11, 12, 13, 
14, 15, — «Иллюстрированной газеты» у В. Р. Зотова
2), «Привалъ на Волгѣ» сцены изъ народнаго быта въ — Nум: 28, — «Ил-
люстрированной газеты» у В. Р. Зотова
3), «Изъ жизни актера» Повѣсть изъ театральнаго міра въ — Nум: 62, 
69,мъ «Антракта» въ Москвѣ у А. Н. Баженова
4), «На уголкѣ» Сцены изъ Петербургской жизни въ — Nум: 47 «Развлеченіе» 
въ Москвѣ у Ѳ. Б. Миллера
5), «Платоникъ» Сцены изъ семинарской жизни, отпѣчатаны отдѣльной 
книжкой. Экземпляръ такой есть у В. Р. Зотова.
1865 годъ
6, «Мельница» повѣсть изъ крестьянской жизни въ — Nум: 10, 11, 12, 
13,мъ «Иллюстрированной Газеты» у В. Р. Зотова
7, «Новый лекарь» сцены изъ провинціальной жизни въ — Nум: 25 «Иллю-
стрированной Газеты» у В. Р. Зотова.
1866 годъ
8, «Сверженіе язычества въ Вильнѣ» Драматическія сцены изъ временъ 
В. К. Ольгерда въ 7й книжкѣ «Вѣстника Западной Россіи» у К. А. Говор-
скаго
9, «Изъ подъ Москвы» Путѣвыя письма въ Nум: 41, «Виленскаго вѣстника» 
у Г. Забѣлина (Перепѣчатано «Сыномъ Отечества»)
10, «Отголосокъ съ Оки» путѣвыя письма въ «Виленскомъ вѣстникѣ» 
у Г. Забѣлина
11, «Полякующій» повѣсть въ 4хъ главахъ въ 9й книжкѣ «Западнаго 
вѣстника» у К. А. Говорскаго (только что вышла)
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Кромѣ вышепоимянованныхъ статей, — мной было помѣщено легкихъ: 
въ «Виленскомъ вѣстникѣ» до 20ти въ «Западномъ вѣстникѣ» до 30ти въ 
«Мірскомъ вѣстникѣ» историческій очеркъ «Осада Пскова Стефаномъ 
Баторіемъ».

На сценахъ — Московской, Рязанской Виленской и Тверской игралась моя піеса: 
водевиль «Жена-писательница» — Другая же піеса комедія въ 5 дѣйствіяхъ «При-
кащикъ» игралась въ Рязани и въ настоящее время представлена въ комитетъ 
для одобренія на представленія на столичныхъ сценахъ.

С. Калугинъ56

Изложенные в прошении С. Калугина факты были проверены по пору-
чению комитета Литературного фонда его членом — историком литерату-
ры, архивариусом и академиком П. П. Пекарским (1827–1872). 17 мая 1866 г. 
тот представил в комитет отчет об увиденном:

Записка о С. Ф.  
Калугинѣ  
члена Комитета  
П. Пекарскаго. 
17 мая 1866 г.

С. Ф. Калугинъ, молодой человѣкъ 24-хъ  лѣтъ, былъ въ московскомъ 
коммерческомъ училищѣ, а потомъ, противъ воли своихъ родственниковъ-
купцовъ, началъ заниматься литературою, къ чему, какъ можно замѣтить 
изъ его словъ, поощрялъ его г. В. Зотовъ. Г. Калугинъ нынѣ постоянно жи-
ветъ въ г. Вильнѣ, гдѣ занимается сотрудничествомъ въ изданіи г. Говор-
скаго «Вѣстникъ западной Россіи» и получаетъ вознагражденіе съ листа по 
25  руб. Сверхъ того онъ иногда имѣетъ пособіе отъ московскихъ своихъ 
родственниковъ.

Г. Калугинъ пріѣхалъ въ Петербургъ по приглашенію проф<ессора> Кояло-
вича заниматься рукописями въ Публичной библіотеки, простудился 
и  заболѣлъ. Я  засталъ Г. Калугина уже выздоравливающимъ, однако слѣды 
нездоровья еще замѣтны. Неожиданные расходы на леченіе поставили его въ 
стѣсненное положеніе, изъ котораго выдти ему тѣмъ болѣе трудно, что у /
него/ нѣтъ здѣсь никого, ктобы могъ оказать ему помощь. /Между тѣмъ 
онъ задолжалъ въ гостинницѣ, и  чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе будетъ этотъ 
долгъ./ Я объяснилъ ему, что Комитетъ не можетъ ему выдать пособія въ 
видѣ ссуды, такъ какъ для этаго нужно необходимо ручательство, но что во 
вниманіе его стѣсненныхъ обстоятельствъ онъ можетъ получить пособіе. 
Г. Калугинъ согласился принять его, обѣщая притомъ возвратить деньги 
какъ только улучшатся его средства. По этому, согласно полномочію Коми-
тета, я  просилъ г. Казначея М. М. Стасюлевича выдать Калугину 50  р. 
(пятьдесятъ рублей), о чемъ и представляю въ Комитетъ вмѣстѣ съ двумя 
[брошюрами со] статьями сочиненія г. Калугина.

П. Пекарскій57
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Через год, собираясь по совету докторов провести лето за пределами 
душной и пыльной столицы, С. Калугин вновь обращается с ходатайством 
к В. Ф. Коршу:

Милостивый Государь
Валентинъ Ѳеодоровичь!

Годъ тому назадъ я, обращался чрезъ ходатайство Ваше, въ общество для 
пособія нуждающимся литераторамъ и ученымъ, и получилъ единовременную 
ссуду, — 50 рублей. Въ настоящее время средства мои снова оскудѣли, по причинѣ 
тяжкой болезни. Докторъ по своему праву приказалъ скорѣе выѣзжать изъ 
Петербурга, и всѣ лѣтнія мѣсяца провѣсти внѣ Петербурга. Но такъ какъ 
я спеціально занимаюсь изученіемъ Литовскаго народа, его исторіи и литера-
туры и по возможности знаніемъ своимъ дѣлиться печатнымъ образомъ съ 
русскимъ людомъ; который о Литвѣ столько же знаетъ сколько знаетъ о не-
бесной механикѣ, — то я мѣстомъ своего лѣтняго жительства, выбралъ Ви-
ленскую Губернію, по которой хочу совѣршить путешествіе и тѣмъ разумѣется 
практически ознакомится съ Литовцами, прислушатся къ ихъ загадочному 
наречію; провѣрить легенды и преданія; всмотрѣтся въ образъ жизни ихъ; оз-
накомится съ памятниками минувшаго — которыми такъ богата Виленская 
Губернія, и потомъ вмѣсте выступить на болѣе обширное поле дѣятельности. 
Я молодъ еще и съ поправленіемъ своего здоровья надѣюсь быть полезнымъ 
русской литературѣ.

Списокъ моихъ прежнихъ сочиненій вѣроятно хранится въ обществѣ, при 
моемъ прошеніи; поэтому теперь я только прошу Васъ: обратить вниманіе, 
на новые печатные

«Бирута и Кейстутъ» (Былины въ 5 дѣйствіяхъ и 8 картинахъ, съ про-
логомъ въ 2хъ  картинахъ. Изъ временъ литовскихъ князей Ольгерда и  Кей-
стута.)

Напечатаны въ «Вѣстникѣ Западной Россіи». За 1867 годъ въ книжкахъ 
№ 1й, № 2й, № 3й и № 4й (Прошу Васъ на это сочиненіе обратить вниманіе; 
если оно неудовлетворительно какъ драма, за то показываетъ или лучше 
сказать рекомѣндуетъ мое знаніе какъ мифологіи такъ и литовской исторіи)

«Полякующій» (Изъ дневника N  N.) въ «Вѣстникѣ Западной Россіи», въ 
книжкахъ № 1й, № 2й, № 3й.

«Изъ Литвы» (Историческія и общественныя замѣтки) въ «Народномъ 
голосѣ» № <¿> (Неувѣренность лозунгъ всякаго начинающаго поэтому какъ 
вышепоименованная статья а также и нижеслѣдующія мной помѣщены въ 
мало популярныхъ газетахъ)

«Вильна» (историческія и общественныя замѣтки) въ «Петербургскомъ 
Листкѣ» за 1866 годъ № 93й и 131й (Если не перепуталъ?) Подъ псевдонимомъ 
Нелюбимовъ.

«Бродяга» (Сцены изъ купеческой жизни) въ «Народномъ голосѣ». Январь 
мѣсяцъ, въ двухъ номерахъ.
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«Подъ качелями» Въ «Иллюстрированной газетѣ» въ Апрелѣ, 1867 года. 
(Сцены)

Кромѣ этихъ сочиненій, много мѣлкихъ, разбросанныхъ въ разныхъ газе-
тахъ и журналахъ.

Приготовляются къ печати: —
«Вайделотка» — (литовская историческая повѣсть) —
«Разсказы о  Литвѣ» намѣренъ выпустить отдѣльной брошюрой, въ 

сеньтябрѣ мѣсяцѣ. — (Сборникъ)
«Еврейка». (Повѣсть).
«Молодое купеческое сословіе» картины купеческой жизни.

Поэтому прошу Васъ Многоуважаемый Валентинъ Ѳедоровичь быть на-
столько милостивымъ ко мнѣ — заявить въ обществѣ о моей прозьбѣ, — 
выдать мнѣ какое нибудь денежное пособіе, для того что бы я могъ отпра-
вится въ Виленскую Губернію, примѣрно руб: 50ть, а тамъ я найду средства 
изъ «Вѣстника Западной Россіи» и  корреспонденціями въ другія журналы 
и газеты.

Только прошу Васъ, добрый Валентинъ Ѳеодоровичь, — нельзя ли поскорѣе, 
потому что каждый день проведенный здѣсь уноситъ у меня много здоровья. 
Да и пора то теперь самая цѣлебная для здоровья — въ Виленской Губерніи.

Деньги эти я непремѣнно возвращу въ общество съ благодарностью въ 
концѣ настоящаго года. Къ тому времени у меня будутъ большія средства. 
Я  надѣюсь на Ваше доброе сердце что Вы неоставите мою покорнѣйшею 
прозьбу безъ послѣдствія чѣмъ быть можетъ положительно спасете меня. 
Повѣрьте что самое безвыходное положеніе только заставило обратится 
съ подобной прозьбой къ Вамъ, найди я какія нибудь средства я низачто бы 
на свѣтѣ не безпокоилъ общество. Но теперь же когда теряется здоровье 
тупѣетъ умъ; гибнутъ силы — моя прозьба эта извинительна.

Поручая свое бытіе Вамъ, я остаюсь, покорный и преданный слуга

Сергѣй Калугинъ

Жительство имѣю у Кашина моста, домъ Власова, квартира № 10й

18. іюня 1867 года
P. S. Еще разъ позвольте напомнить что списокъ прежнихъ моихъ 

сочиненій хранится въ обществѣ. Покрайней мѣрѣ я такъ полагаю, иначе 
могу представить его.58

Через год подобное же прошение и по тем же основаниям (для поправки 
здоровья) было подано уже по месту службы — в Контору Императорских 
санкт-петербургских театров:
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Актера Русской драматической  
труппы Калугина

Прошеніе

Состоя болѣе 2хъ лѣтъ, безъ жалованья на службѣ я вынужденъ 
обстоятельствами просить о денежномъ пособіи для поправлѣнія моего 
здоровья, свѣжимъ загороднымъ воздухомъ, — которое сопряжено съ 
расходами. Въ чемъ удостовѣряю докторскимъ свидѣтельствомъ.

Актеръ Сергѣй Калугинъ

1868 года 25 Мая.59

Второе прошение было удовлетворено. В служебных бумагах актера 
С. Калугина сохранились также документально подтвержденные сведения 
еще об одном, более позднем, отпуске 1871 г.

Таким образом, ко времени заочного знакомства с Достоевским и публи-
кации в «Гражданине» своей идиллии, Сергей Калугин далеко не был роб-
ким, делающим первые шаги на писательском поприще человеком. У него 
за плечами был десятилетний опыт существования в литературе и журна-
листике, многочисленные публикации в самых разнообразных жанрах 
и в разных периодических изданиях (причем с явным тяготением к направ-
лению консервативному — так что приход его в «Гражданин» нельзя считать 
простой случайностью, а, скорее, логическим развитием всего его пути 
и убеждений).

Непросто складывались отношения этого уроженца средней полосы 
России со столицей. Несколько раз он пытался найти в ней свое собственное 
место, закрепиться — и несколько раз приходилось ему снова уезжать, то 
на родину (вспомним строчки из письма Достоевскому в марте 1876 г.: «Не 
побаловалъ меня Петербургъ, бѣгу изъ него безъ оглядки домой въ Тверь»), 
то в Виленскую губернию, пока не произошло уже последнее, окончательное 
возвращение.

История первого (в августе 1871 г.) вынужденного бегства из столицы, 
вследствие открытого санкт-петербургской управой благочиния и мировым 
судом преследования по искам кредиторов, и дальнейших мытарств и ски-
таний в течение почти семи лет изложена в письмах самого Сергея Калуги-
на к управляющему конторой Императорских санкт-петербургских театров 
Андрею Федоровичу Юргенсу:
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1.
Ваше Превосходительство 

Андрей Ѳеодоровичь!
Не побаловала меня судьба; — не матерью любимой явилась она для меня 

въ жизни а злой мачихой, которая согнула меня въ три погибели60. Несчастная 
женидьба разбила мою жизнь. Меня бросила жена61, которую я любилъ безум-
но, — я бросилъ сцену и всецѣло предался изліянію Бахусу. Я напивался для того 
только, что бы спать и несознавать горькой дѣйствительности. Я жаждалъ 
смерти ибо мнѣ казалось, что въ жизни для меня все порвано, все потеряно 
и ничто необѣщала хорошаго въ перспективѣ. О томъ, что бы явится въ Кон-
тору Императорскихъ Театровъ и взять своевременно отставку я недумалъ. 
Этому обстоятельству я непридавалъ важнаго значенія. Я все надѣялся рас-
простится съ жизнію. Въ настоящее время горько въ этомъ раскаяваюсь. Но 
что дѣлать, — я былъ психически растроенъ. Не я одинъ а многое множество 
мужчинъ такимъ образомъ разбивали свою карьеру и спивались окончательно. 
Къ счастію моему время передѣлало все по своему, горе выстрадано и врагу про-
щено. Снова хочется жить и трудится. Второй разъ въ жизни я не споткнусь. 
Поэтому я желаю получить изъ театральной Дирекціи мою отставку. Если 
таковую мнѣ на руки выдать уже нельзя то благоволите переслать ее къ Его 
Превосходительству Господину исправляющему должность градоначальника 
Александру Александровичу Козлову. Мнѣ жить безъ вида болѣе нельзя, я хочу 
служить. Простите мнѣ за безпокойство и будьте великодушны къ моей по-
чтительной прозьбѣ. До свадьбы и некоторое время послѣ нее я жилъ правиль-
но и неимѣлъ ни малѣйшаго пятнушка на репутаціи. Женидьба все испорти-
ло. Но что дѣлать, я былъ молодъ и неопытенъ. Вы всегда были великодушны 
и милостивы ко мнѣ и я Васъ обожалъ за доброту Вашей души. Надѣюсь же 
и на этотъ разъ — и притомъ въ послѣдній, — Вы неоткажите мнѣ въ благо-
склонности. Мой повѣренный явится къ Вашему Превосходительству съ 
формальнымъ прошеніемъ о выдачѣ мнѣ моей отставкѣ. Если же таковую 
выдать ему нельзя на руки, то благоволите выслать Александру Александро-
вичу Козлову. Мнѣ кажется придется заплатить порядочный штрафъ. Этого 
впрочемъ я нисколько небоюсь и только радуюсь, что есть возможность снова 
принятся за трудовую, дѣятельную жизнь. Затѣмъ позвольте пожелать Ва-
шему Превосходительству дней долгихъ, на нѣсколько десятковъ лѣтъ и пол-
наго обсалютнаго здоровья. Примите увѣреніе въ моемъ отличнымъ почтеніи 
съ которымъ имѣю честь быть

Вашего Превосходительства
покорный слуга

бывшій актеръ драматической труппы
Сергѣй Ѳедоровъ Калугинъ

18 2/2 78 С. ПБ.62

За первым письмом почти сразу последовало еще одно, к которому было 
приложено и формальное прошение о получении официальной отставки:
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2.
Ваше Превосходительство 

Андрей Ѳедоровичь!
Повторяю, что по добротѣ своей Вы безграничны какъ міръ Божій и доступ-

ны какъ открытое небо для всѣхъ. Поэтому то я рѣшился просить Васъ 
о снисхожденіи. Вы вѣроятно уже получили мое первое, предъидущее почти-
тельное письмо, въ которомъ я просилъ о выдачѣ мнѣ отставки. Теперь я имѣю 
честь подать формальное прошеніе Вашему Превосходительству о томъ же. 
Самъ я не въ силахъ явится, мнѣ стыдно показать глаза въ Контору Театровъ. 
Посылаю съ этимъ одну мою дальнюю родственницу. Во имя Бога, прошу не 
гнѣватся на меня за безпокойство и отнестись ко мнѣ по Вашему обыкновенію 
великодушно. Въ предъидущемъ письмѣ я заявилъ, что въ случаѣ чего нибудь 
благоволите отослать отставку генералу Козлову. Теперь это оказывается 
лишнимъ и если Ваше Превосходительство ненайдете возможнымъ выдать мою 
отставку подательницѣ сего письма и прошенія, то потрудитесь сдѣлать 
распоряженіе о пересылкѣ таковой, къ присяжному повѣренному Павлу Анти-
повичу Потѣхину63, который принялъ въ моей судьбѣ горячее участіе. Если же 
и этого нельзя сдѣлать, — то потрудитесь сообщить и приказать подательницѣ 
сего письма — какъ поступить мнѣ въ этомъ случаѣ. Вѣрьте, что я всю жизнь 
буду обожать Васъ и молиться64. Вѣрьте также, что я такъ сильно оклеветанъ 
людской злобою, что считаю лишнимъ оправдыватся ибо само время оправдаетъ 
меня и уничтожитъ клевету. Послѣдующей моей жизнію я заглажу мои не-
вольные грѣшки. Теперь же все упованіе мое и всю надежду возлагаю на Вашу 
добрую душу. Простите мнѣ за безпокойство и примите увѣреніе, въ моемъ 
благоговѣйномъ почтеніи, съ которымъ имѣю честь быть

Вашего Превосходительства
покорный слуга

Сергѣй Калугинъ
18 4/2 78
P. S. Ради Бога, ради всего святаго на свѣтѣ неотвергайте моей почти-

тельной и покорной прозьбы.65

[Формальное прошение]
Его Превосходительству Господину Управляющему Конторою Импера-

торскихъ С. Петербургскихъ Театровъ Андрею Ѳеодоровичу Юргенсу
Бывшаго актера  

драматической труппы  
Сергѣя Ѳеодорова Калугина

Прошеніе!
Семейныя обстоятельства невольно заставили меня покинуть Император-

скую С. Петербургскую сцену, которую я оставилъ невзявъ изъ Конторы Им-
ператорскихъ Театровъ надлѣжащаго документа на проживательство, тоесть 
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отставки. Этому обстоятельству я непридавалъ важнаго значенія, — и при 
томъ я былъ психически растроенъ. О жизни я недумалъ и жить не желалъ. 
Я также незналъ что прослуживъ болѣе 5 лѣтъ при Императорскихъ театрахъ 
я еще не имѣю право на званіе Императорскаго артиста. Теперь когда я снова 
жажду дѣятельности честной и разумной, — почтительно и покорнѣйше про-
шу Ваше Превосходительство благоволить выдать мнѣ отставку, которую 
я хотя своевременно и невзялъ, — но она необходима для приписки къ одному изъ 
обществъ. Поступилъ я на Петербургскую сцену въ 1866 году и съ 1872 года 
неимѣлъ уже никакого документа изъ Конторы Императорскихъ Театровъ. 
Нездоровье непозволяетъ мнѣ лично явиться къ Вашему Превоходительству 
и поэтому я почтительно прошу выдать отставку подательницѣ сего прошенія 
или благоволите переслать присяжному повѣренному Павлу Антиповичу 
Потѣхину, въ его собственный домъ на Литейной улицѣ. Вообще почтительно 
и покорнѣйше прошу Ваше Превосходительство неотказать мнѣ въ просимомъ, 
т. е. въ отставкѣ. Если же заочно нельзя получить таковую, то я постараюсь 
явится лично.

Вашего Превосходительства
покорный слуга

Сергѣй Калугинъ
1878 года 4 февраля
С. Петербургъ66

Еще через два дня, опять же не лично, а со знакомым (очень типичная 
черта) было отправлено третье письмо. Этому же посреднику был выдан 
просимый документ:

3.
Ваше Превосходительство 

Андрей Ѳеодоровичь!
Вы изволили приказать явится мнѣ сегодня за отставкой, — но къ несчастію 

моему исполнить этого немогу; — я очень болѣнъ. Податель сего уполномоченъ 
мною отвѣчать на всѣ тѣ вопросы, которые Вашему Превосходительству 
угодно будетъ задать мнѣ. Для меня теперь послѣ Бога и Государя — состав-
ляете все Вы Ваше Превосходительство. Поэтому то все упованіе и всю надеж-
ду возлагаю на Вашу добрую душу. Всю жизнь я буду молится за Васъ и обожать 
Васъ. Болѣзнь моя (простуда) съ часу на часъ можетъ принять благопріятный 
оборотъ и тогда, — если это необходимо, — буду имѣть честь явится лично 
къ Вашему Превосходительству. Во всякомъ случаѣ я долгомъ себѣ поставилъ, 
хотя гдѣ нибудь видѣть Ваше Превосходительство, что бы имѣть счастіе 
откланяться Вашей Особѣ и поблагодарить Васъ — слезами благодарности. 
Въ театральномъ мірѣ Вы есть одно лицо, которое съ любовію, участіемъ 
и гуманностію относится къ служащимъ. Поэтому то Васъ обожаютъ многое 
множество людей. Поэтому то и я съ благоговѣйнымъ уваженіемъ и надеждою 
вручаю судьбу свою Вашей доброй волѣ. Неотвѣргайте моей мольбы, спасите 
меня. У меня есть мѣсто, — но безъ документа я немогу воспользоватся имъ. 
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Жизнь теперь мнѣ кажется благомъ а незломъ. Вотъ мотивы, которые вы-
нуждаютъ безпокоить Вашу Особу. Простите за это и примите увѣреніе въ 
моемъ благоговѣйнымъ почтеніи, съ которымъ имѣю честь быть

Вашего Превосходительства 
покорный и преданный слуга 
до могилы Сергѣй Калугинъ

18 6/2 78
С. Петербургъ67

Просьба была принята во внимание, документ об отставке (необходимый, 
чтобы легализовать свое положение в обществе и восстановиться в каком-
нибудь сословии) получен. Нужно привести его тут полностью, потому что 
это официальное объективное свидетельство стало еще одним аргументом 
по поводу того, кто же в действительности был автором письма от 2 сентя-
бря 1876 г. к Достоевскому.

Свидѣтельство
Февраля «9» 1878 г.
№ 232

Предъявитель сего, Актеръ Русско-драматической 
труппы Им<ператорскихъ> СПБ. Т<еат>ровъ Сергѣй 
Калугинъ, женатъ первымъ бракомъ на [дѣвицѣ] Вѣрѣ 
Владиміровой, вѣроисповѣданія Православнаго, дѣтей 
не имѣетъ68; происходя изъ купеческихъ дѣтей города 
Кашина, Тверской губерніи поступилъ на службу къ 
Имп<ераторскимъ> СПБ. Т<еатрамъ> 1866 года 
Iюня 6го; [на основаніи] /съ/ разрѣшенія Г. Министра 
Импер<аторскаго> Двора [отъ послѣдовавшаго] /изло-
женнаго/ въ отношеніи Контроля Министерства отъ 
23 Сентября 1871 года за № 2971мъ уволенъ вовсе отъ 
службы Дирекціи и на основаніи Vго Т<ома> Св<ода> 
Зак<оновъ> Устава о податяхъ ст. 355й какъ не 
выслужившій узаконеннаго срока при Театрахъ обраща-
ется въ первобытное состояніе съ причисленіемъ по 
прежнему въ окладъ. Въ удостовѣреніе чего и дано ему, 
[Черк] Калугину, сіе свидѣтельство отъ Конторы 
Имп<ераторскихъ> СПБ. Т<еат>ровъ за подписаніемъ 
и приложеніемъ печати.69

Подлинное 
Свидѣтельство для 
доставленія Гну Калугину 
палочилъ70 дворянинъ 
Константинъ Павловъ 
Новицкій.71 —

Таковы в изложении самого героя были драматические обстоятельства 
«лихого семилетья» в его биографии (1871–1878 гг.). Именно на этот сложный 
период жизни С. Калугина приходятся и те несколько эпизодов, которые 
нам известны по сохранившимся его письмам к Ф. М. Достоевскому. И, если 
отвлечься от типичной для героя пафосности приведенных выше писем, то 
надо признать полную справедливость его утверждения: «Не я одинъ а мно-
гое множество мужчинъ такимъ образомъ разбивали свою карьеру и спивались 
окончательно». Но если безденежье, отсутствие заработка, бесконечные 
долги, преследования кредиторов были типичным явлением, особенно 
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в судьбе провинциалов в столице, то не дать себя сломить обстоятельствам, 
не сгинуть, находить силы раз за разом подниматься после ударов судьбы 
и начинать жизнь заново — удавалось уже далеко не всякому.

Известно несколько петербургских адресов С. Калугина разных периодов. 
В конце 1860-х гг. во времена актерской деятельности он какое-то время 
проживал на Вознесенском проспекте, д. 9, кв. 1972. Другие адреса времени 
этого первого длительного проживания в столице проставлены на обороте 
его купеческого свидетельства, начиная с отбытия из Вильно: «Въ 3й Части 
г. Вильны Изъ дома — — Явленъ Февраля 18 дня 1866 года. Приставъ <имя-
рек>», «Вильна 28 апрѣля. № 3502. Выѣздъ въ С. Петербургъ разрѣшается 
28 Апрѣля 1866. За Г. Вильно Полицейместера Штабсъ-Капитанъ <имярек>», 
«1866 г. 29 Апрѣля Моск<овской> ч<асти> 1 кв<артала>. Домъ № 2–47 — по 
Нѣвскому. Записанъ на квартир<ѣ>. Надзиратель <имярек>», «1866 г. 25 Мая. 
Спасс<кой> ч<асти> 1 кв<артала>. Домъ № 9 по Итальян<ской>. Записанъ 
<на> квартирѣ. Надзиратель <имярек>». В письме в Литературный фонд от 
14 мая 1866 г. сам Калугин указывал: «Адресъ мой: На Невскомъ въ Пассажѣ 
на 3й галлереѣ № 38й, въ гостинницѣ»73 — и через год, в письме от 18 июня 
1867 г.: «Жительство имѣю у Кашина моста, домъ Власова, квартира № 10й»74. 
Этот же адрес повторяется в ответе на запрос управы благочиния от 11 мар-
та 1868 г. о пребывании актера Калугина: «Коломенской части по Екате-
рингофскому проспекту въ домѣ Власова». В виде на жительство № 594, 
действительном по 1 января 1871 г. («на свободное въ С. Петербургѣ 
пребываніе» от дирекции Императорских театров) и выдаваемом каждому 
поступившему на службу взамен его документов, хранящихся в конторе, 
записано: «22 января 1870 г. явл<енъ> въ управ<леніе> пристава 2го участка 
Казан<ской> ч<асти> изъ дома № 16/41 по Б. Мѣщ<анской>», «1870 г. <числа 
не видно> явл<енъ> въ управ<леніе> пристава 2го участка Казан<ской> 
ч<асти> изъ дома № 9 по М. Мѣщ<анской>», «№№ 9 и 11 — на углу Малой 
Мѣщанской и Столярнаго переулка», «Возобновить № 16/41. Кв. 32 по 
Б. Мѣщанской на службѣ»75. Вернувшись же окончательно в столицу в на-
чале 1880-х гг. и профессионально занявшись журналистикой, он поселил-
ся на Бассейной улице в доме № 14 (кв. 1976), позже поменяв в этом же доме 
квартиру — № 8 (см. ниже некролог).

В этот последний период своей деятельности он сотрудничал со многи-
ми ведущими изданиями того времени: до его закрытия — в «Голосе» 
А. А. Краевского (в отделе хроники), в суворинском «Новом Времени» 
(с сентября 1881 г.), в «Правительственном Вестнике» (ведя рубрику при-
дворной хроники), в «Московском Листке» (в качестве петербургского 
корреспондента). А с 1887 г. и до самой смерти — в отделе хроники газеты 
«Гражданин». Круг замкнулся: через 13 лет, на новом витке (уже в качестве 
не случайного автора небольшой публикации, а постоянного сотрудника), 
Сергей Калугин вернулся в это детище князя В. П. Мещерского.
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Хлеб репортера тоже не был легким. «Репортеръ всегда находится въ 
черномъ тѣлѣ. Построчный гонораръ его равняется отъ 1 до 3 копѣекъ. Въ 
большихъ газетахъ 5 копѣекъ. Столичный репортеръ, бѣгая по разнымъ 
засѣданіямъ, какъ лошадь, и не досыпая ночей, зарабатываетъ около 100 ру-
блей въ мѣсяцъ» [Бахтиаров: 93]. Однако материальное положение С. Ка-
лугина явно улучшилось — уже не только нет нужды перебиваться с хлеба 
на воду и писать жалобные письма к знакомым и прошения в Литературный 
фонд, но, напротив, он и сам готов и выступает в роли человека, могущего 
оказать услугу и стать протеже. Участвуя в организации прощального бе-
нефиса актера Ф. А. Бурдина, он пишет 25 ноября 1882 г. С. Н. Худекову: 
«Я уже сдѣлалъ тамъ [при дворе] что нужно по этому поводу и его ждетъ 
награда. Тѣмъ болѣе его тамъ знаютъ и любятъ. Онъ получитъ золотую 
медаль на шею <…> Устроимъ ему вѣнокъ оригинальный, изъ радужныхъ 
или 5% съ выигрышемъ билетовъ» (РГАЛИ. Ф. 1657. Оп. 3. Ед. хр. 70. Л. 1 об.–
2). Жизнь столичного репортера явно начинает складываться более успеш-
но, чем в 1870-е гг.: он вращается в высшем обществе, часто, по роду служ-
бы, бывает при дворе. Так, в письме от 4 ноября 1882 г. к Н. А. Ермакову 
упоминается о сданной в печать брошюре, освещающей путешествие им-
ператора Александра III в Москву на Всероссийскую художественно-про-
мышленную выставку (РГАЛИ. Ф. 2555.1.1031. Л. 1 об.–2). Через год он же 
удостоился чести описывать венчание императора Александра III на царство 
(15 мая 1883 г.): «Покойный Калугинъ, репортеръ “Правительственнаго 
Вѣстника”, за описаніе коронаціи Государя Императора, былъ награжденъ 
знакомъ ордена Станислава третьей степени77. Репортеры подъ своими от-
четами никогда не подписываютъ своей фамиліи» [Бахтиаров: 93–94].

Смерть после мнимых похорон,  
спустя четырнадцать лет

Жизненный путь Сергея Калугина завершился после продолжительной 
болезни весной 1890 г. Издания обеих столиц («Новое Время», «Гражданин», 
«Сын Отечества», «Всемирная Иллюстрация», «Исторический Вестник», 
«Московский Листок») откликнулись на смерть своего сотрудника [Языков, 
10: 39], [Венгеров], [Рейтблат].

Самый пространный некролог (содержащий, надо заметить, некоторые 
фактические неточности) поместил журнал «Исторический Вестник»: «† Въ 
Петербургѣ Сергѣй Ѳедоровичъ Калугинъ, одинъ изъ газетныхъ работ-
никовъ. Онъ завѣдывалъ въ газетѣ “Гражданинъ” отдѣломъ хроники. С. Ѳ. 
происходилъ изъ купеческой семьи и началъ свою дѣятельность актеромъ 
на александринской сценѣ. Въ началѣ 60-хъ годовъ онъ пользовался успѣхомъ 
въ пьесѣ “Тяжелые годы”. Но на здѣшней сценѣ онъ пробылъ не долго, 
уѣхалъ въ провинцію и выступилъ въ Вильнѣ. Тамъ же впервые въ мѣстныхъ 
газетахъ онъ началъ печатать пьесы изъ польской исторіи. Затѣмъ С. Ѳ. 
бросилъ театръ и, возвратясь въ Петербургъ, сталъ работать въ газетахъ. 
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Между прочимъ, онъ долго сотрудничалъ въ отдѣлѣ хроники въ “Голосѣ”, 
а послѣ закрытія этой газеты сдѣлался придворнымъ хроникеромъ въ 
“Правительственномъ Вѣстникѣ”, изъ котораго перешелъ въ “Гражданинъ”. 
Онъ захворалъ въ ноябрѣ прошлаго года инфлуэнцой, поправился и снова 
захворалъ легочнымъ процесомъ. Здоровье его начало возстановляться, но 
у него сдѣлался припадокъ удушья и онъ скончался. Отличительною чертою 
С. Ѳ. было необыкновенное трудолюбіе и энергія, онъ работалъ постоянно, 
безъ отдыха, и продолжалъ редактировать хронику “Гражданина” даже 
послѣдніе мѣсяцы, когда горячка доводила его до бреда» (Историческій 
Вѣстникъ. 1890. Т. 40. № 5. Отд. XIV: Смѣсь. С. 485).

Некрологи, опубликованные 12 и 13 марта 1890 г. в газете В. П. Мещер-
ского78 «Гражданин», отличались краткостью и были сухо информативны:

Вчера, 11 марта, въ 4 часа дня, послѣ тяжкой и продолжительной болѣзни,
скончался постоянный сотрудникъ, завѣдывавшій отдѣломъ Хроники

въ газетѣ «Гражданинъ».
Сергѣй Федоровичъ КАЛУГИНЪ.

Панихиды по немъ сегодня, въ 2  часа и  въ 9  часовъ вечера (Бассей- 
ная, д. 14, кв. 8). Выносъ тѣла завтра, во вторникъ, въ 10  ч. утра,  
въ церковь св. Симеона, на Моховой, гдѣ будутъ совершены литургія и 
отпѣваніе. Погребеніе на Митрофаніевскомъ кладбищѣ въ тотъ же день.

Сегодня, 13 марта, въ 10 часовъ утра, послѣдуетъ выносъ тѣла
Сергѣя Федоровича КАЛУГИНА

изъ квартиры его (Бассейная, д. 14, кв. 8) въ церковь св. Симеона,  
гдѣ будутъ совершены литургія и отпѣваніе.  
Погребеніе на Митрофаніевскомъ кладбищѣ.

Несколько строк посвятил своему бывшему сотруднику также ежене-
дельник Г. Гоппе «Всемирная Иллюстрация»: «Калугинъ Сергѣй Ѳедоровичъ, 
журналистъ, сотрудникъ “Голоса”, потомъ “Правительственнаго Вѣстника” 
и подъ конецъ жизни — “Гражданина”, до того — актеръ, пользовавшійся 
нѣкоторымъ успѣхомъ, † 11 марта въ Спб.» (Всемірная Иллюстрація. 1890. 
Т. 43. № 1105. 24 марта. С. 22279).

В метрической книге упомянутой в некрологе «Гражданина» церкви 
праведных Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы (совр. адрес: Мохо-
вая ул., № 46, угол ул. Белинского, бывшей Симеоновской) сохранилась 
актовая запись под № 19 о погребении 13 марта 1890 г. умершего 11 марта 
от легочной чахотки губернского секретаря Сергия Феодорова Калугина, 
57 лет80. «Тѣло его отпѣтое въ Симеоновской церкви мѣстнымъ причтомъ 
съ разрѣшенія Его Высокопреосвященства погребено на Митрофановскомъ 
кладбищѣ»:



И скрытое стало явным: Сергей Федорович Калугин, корреспондент… 139

Интересно отметить тот факт, что «прихожанкой Симеоновской церкви, 
иначе именуемой Аннинской, до конца своей жизни в Петербурге (Петро-
граде) была <…> А. Г. Достоевская» [Достоевская А. Г.: 699]. Ранее, в апреле 
1841 г., в этой же церкви приняла обряд миропомазания в православную 
веру и ее мать, шведка Анна Мария Мильтопеус. Таким образом, нечаянно, 
уже после смерти, путь Сергея Федоровича Калугина опять, в последний 
раз, пересекся с семьей Достоевских.

ПРИМЕЧАНИЯ
*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Редакционный 

архив газеты-журнала “Гражданин” (1872–1879 гг.)» № 17-04-00619-ОГН.
** Выражаю искреннюю благодарность Екатерине Дмитриевне Маскевич за помощь в ра-

боте с архивными источниками.
1 Калугинъ С. Голодная изба. (Идилiя) // Гражданинъ. 1874. № 13–14. 8 Апрѣля. С. 402–405.
2 Неустановленное лицо. Входит в окружение Ф. М. Достоевского 1870-х гг.
3 Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29733. Л. 1–2. <Из Петербурга в Петербург.> Упоми-

нается: [Гроссман: 225], [Нечаева: 397], [Гармашева, Капелюш: 90]. Впервые опубликовано 
(в пересказе, с цитатами): [Летопись, II: 480]. Первая полная публикация: Эпистолярное 
наследие Ф. М. Достоевского и его корреспондентов [Электронный ресурс] // Электронные 
научные издания. Петрозаводский университет. WEB-лаборатория института фило-
логии. Кафедра классической филологии, русской литературы и журналистики. URL: 
http://philolog.petrsu.ru/fmdost/letters.htm (01.06.2018).

4 Повесть «Пильщики» в журнале «Дело» за 1876 г. не обнаружена.
5 Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29733. Л. 3–4. <Из Петербурга в Петербург.> 

Упоминается: [Гроссман: 245], [Нечаева: 397], [Гармашева, Капелюш: 90]. Впервые опу-
бликовано (в пересказе, с цитатами): [Летопись, III: 73]. Первая полная публикация: 
Эпистолярное наследие Ф. М. Достоевского и его корреспондентов.

6 Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29733. Л. 5–5 об. <Из Петербурга в Петербург.> 
Упоминается: [Гроссман: 246], [Нечаева: 397], [Гармашева, Капелюш: 90]. Впервые опу-
бликовано (в пересказе, с цитатами): [Летопись, III: 81]. Первая полная публикация: 
Эпистолярное наследие Ф. М. Достоевского и его корреспондентов.

7 Морской кадетский корпус — старейшее военно-морское учебное заведение в Санкт-
Петербурге, в 1860 — нач. 1890-х гг. носил название морского училища. В списке его 

Илл. 9. ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 126. Д. 1344. Л. 188 об.–189
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выпускников есть несколько Калугиных, но Николай Сергеевич Калугин там не зна-
чится (см.: [Коргуевъ Н. А.] Обзоръ преобразованій Морского Кадетскаго корпуса съ 
1852 года. Съ приложеніемъ списка выпускныхъ воспитанниковъ 1753–1896 г. СПб., 1897. 
С. 358–359; черновик с поправками хранится: РГАВМФ СПб. Ф. 315. Оп. 1-1. Ед. хр. 375. 
URL: https://rgavmf.ru/fond/315/fond-315-opis-1-1/fond-315-opis-1-1-edhr375).

8 Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29732. Л. 1–1 об. <Из Петербурга в Петербург.> 
Упоминается: [Гроссман: 245], [Нечаева: 352], [Гармашева, Капелюш: 90]. Впервые опу-
бликовано (в пересказе, с цитатами): [Летопись, III: 123]. Первая полная публикация: 
Эпистолярное наследие Ф. М. Достоевского и его корреспондентов.

9 См.: ОР РГБ. Ф. 93.II.5.45; ср.: https://dlib.rsl.ru/viewer/01004712878#?page=180
Международное телеграфное агентство (1872–1883) было создано А. А. Краевским и вы-
пускало несколько раз в день информационный листок «Телеграммы Международного 
телеграфного агентства».

10 Подобная, т. н. «каллиграфическая экспертиза» существовала на начальном этапе 
зарождения экспертизы письма, появившись в XVII в. При этом «механическое со-
поставление строения письменных знаков без учета обстоятельств, влияющих на 
формирование письменно-двигательного навыка, приводило к грубейшим ошибкам» 
[Винберг, Шванкова: 20].

11 Ср.: «Благодаря автоматизации процесса письма в результате многократных повторений 
и длительных упражнений, письменно-двигательный навык у человека становится на-
столько устойчивым, что даже сознательные попытки изменить свой почерк не приводят 
к положительному результату» [Винберг, Шванкова: 14].

12 Не всегда исполнитель (т. е. человек, непосредственно написавший текст) и тот, кто 
его сочинил, являются одним лицом. Сразу сделаем оговорку: все наши выводы будут 
носить только вероятностный и предположительный характер.

13 Приведем список обнаруженных адресатов С. Ф. Калугина с кратким описанием его 
писем (и написанных его рукой прошений и пр.) к ним и указанием мест архивного 
хранения ([Рейтблат], [Неизданная переписка Островского], [Нечаева], [Бюллетени], 
дополнено нами):
Ф. М. Достоевскому — РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29733 (Санкт-Петербург).

3 письма, 5 л. 21 апреля 1874 г., 1 и 29 марта 1876 г.;
Д. В. Григоровичу — ОР РГБ. Ф. 93.II.5.45 (Москва).

1 письмо, 1 л. 1 февраля 1881 г. 
Дмитрий Васильевич Григорович (1822–1899) —  
русский писатель;

М. П. Погодину — ОР РГБ. Ф. 231/П. К. 14. № 58 (Москва).
См.: https://search.rsl.ru/ru/record/01008830075 
Михаил Петрович Погодин (1800–1875) — русский историк,  
коллекционер, журналист, публицист, писатель-беллетрист, издатель;

М. Н. Каткову — ОР РГБ. Ф. 120. К 42. № 186. Л. 147 (Москва).
1 письмо. Папка 42: Копии писем разных лиц к Каткову: 
https://dlib.rsl.ru/viewer/01004834668#?page=148 
Михаил Никифорович Катков (1818–1887) — один из наиболее  
влиятельных российских публицистов 2-й пол. XIX в., общественный 
и политический деятель, редактор журнала «Русский Вестник»  
и газеты «Московские Ведомости»;
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С. Н. Худекову — РГАЛИ. Ф. 1657. Оп. 3. Ед. хр. 70 (Москва).
1 письмо, 2 л. 25 ноября [1882 г.] (в описи год указан ошибочно: 1880). 
Сергей Николаевич Худеков (1837–1928) — публицист, критик,  
историк балета, издатель и редактор «Петербургской Газеты»;

П. И. Бартеневу — РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр. 564. Л. 413–415 (Москва).
Крайняя дата: 1872. 
Ед. хр. 564: Письма разных лиц к Бартеневу Петру Ивановичу.  
Сброшюрованная тетрадь, 631 л. 
Петр Иванович Бартенев (1829–1912) — основатель и редактор журнала 
«Русский Архив», историк литературы, археограф, библиограф;

А. С. Суворину — РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 1680 (Москва).
80 писем, 142 л. Крайние даты: 11 октября 1874 г. —  
16 февраля 1890 г. <?> (в описи год указан ошибочно: 1893).  
Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912) — журналист, драматург, из-
датель газеты «Новое Время» (1876–1912);

Н. А. Ермакову — РГАЛИ. Ф. 2555. Оп. 1. Ед. хр. 1031 (Москва).
2 письма, 4 л. 4 и 11 ноября [1882 г.]. 
Николай Андреевич Ермаков — дед Ф. В. Кельина. 
Ф. 2555: Федор Викторович Кельин (1893–1965) — литературовед- 
испанист, переводчик;

А. Н. Островскому — ГЦТМ (Государственный центральный театральный музей 
имени А. А. Бахрушина; Москва). 
Фонд А. Н. Островского. Ед. хр. 827. № 82215.

1 письмо. 4 марта 1864 г. (из Твери).  
Опубл.: [Неизданная переписка Островского]. 
Александр Николаевич Островский (1823–1886) — русский драматург;

Е. Н. Опочинину — ГЦТМ. Ф. 196. Ед. хр. 8–10 (Москва).
3 письма. 24 февраля 1884 г., б. д.  
См.: [Неизданная переписка Островского].
Евгений Николаевич Опочинин (1858–1928) — русский литератор из 
дворянского рода Опочининых Ярославской губернии, историк театра. 
С 1879 г. жил в Санкт-Петербурге. Редактировал внутренний отдел газе-
ты «Правительственный Вестник». Был хранителем библиотеки Обще-
ства любителей древней письменности, работал в Музее древностей под 
руководством П. П. Вяземского;

В. Ф. Коршу — ОР РНБ. Ф. 438 (Литературный фонд). № 15. Л. 124–125; № 16.  
Л. 430–433 об. (Санкт-Петербург).

2 письма-прошения, 6 л. 
14 мая 1866 г., 18 июня 1867 г.
Валентин Федорович Корш (1828–1883) — журналист, публицист;  
редактор «Московских Ведомостей» (1855–1862), «Санкт-Петербургских 
Ведомостей» (1862–1875), «Заграничного Вестника» (1881–1883);  
сотрудник «Вестника Европы»;

А. М. Борху — РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 2 (Санкт-Петербург).
1 прошение, 1 л. 1 июня 1866 г. 
Александр Михайлович Борх (1804–1867) —  
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граф, русский театральный деятель, обер-церемониймейстер, директор 
(1862–1867) Императорских театров;

С. А. Гедеонову — РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011.  
Д. 20440. Л. 17 (Санкт-Петербург).

1 прошение, 1 л. 13 ноября 1867 г. 
Степан Александрович Гедеонов (1816–1878) —  
историк, драматург, искусствовед,  
директор (1867–1875) Императорских театров;

А. Ф. Юргенсу — РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440 (Санкт-Петербург). Л. 46–
47 об., 48–48 об., 49–50 об., 51–51 об. 3 письма, 1 формальное прошение, 6 л.  
2, 4, 6 февраля 1878 г. Андрей Федорович Юргенс (1806–1887) —  
управляющий конторой Императорских театров;
в Контору Императорских театров — РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011.  
Д. 20440. Л. 21, 26, 31 (Санкт-Петербург).

3 прошения (о назначении жалования, о разрешении вступить в брак, 
об отпуске), 3 л.  
25 мая 1868 г., 15 апреля 1870 г., 13 февраля 1871 г.

См. также объяснения С. Ф. Калугина на исковые претензии: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. 
К. 8011. 
Д. 20440. Л. 7, 10, 25 (Санкт-Петербург).  
3 ноября 1866 г., 3 марта 1870 г.

14 Материалы для сравнительного исследования почерка должны быть представлены в не-
обходимом количестве (обычно требуется не менее 5 страниц стандартного формата) 
и сопоставимы по нескольким параметрам:
— по языку, когда образцы и исследуемая рукопись выполнены на одном языке;
— по времени исполнения (образец и исследуемая рукопись исполнены в максимально 
приближенное время);
— по способу и условиям исполнения; имеется в виду один и тот же материал письма,  
пишущий прибор, та же самая поза, темп, одинаковый тип письма (скоропись, буквы 
печатной формы) и т. д.;
— по характеру и целевому назначению (заявление, накладная, письмо).
При решении же вопроса об авторстве рукописи требуется еще бòльший, чем при 
исследовании только почерка, по объему материал для сравнительного анализа, при 
этом ценность представляют свободные образцы письменной речи (например, пись-
ма) [Винберг, Шванкова: 84, 85]. В нашем случае все эти условия соблюсти удалось.

15 В письме к Николаю Андреевичу (в обращении С. Ф. Калугина в отчестве допущена 
ошибка: «Александрович») Ермакову, сохранившемуся в фонде его внука, в дате указан 
только день и месяц: «4 ноября». Год (1882) легко восстанавливается из контекста, т. к. 
речь идет о только что завершившейся Всероссийской художественно-промышленной 
выставке, проходившей в 1882 г. в Москве (открылась 20 мая, продолжалась 131 день).
Точно так же не обозначен год в письме от 25 ноября к С. Н. Худекову. Контекст под-
сказывает, что письмо написано в конце того же 1882 г. — в нем говорится о грядущем 
бенефисе актера Федора Алексеевича Бурдина, состоявшемся 19 января 1883 г.
Не проставлен год и в трех письмах к А. С. Суворину. В письме от 4 февраля говорится 
о похоронах внука знаменитого генералиссимуса, государственного и военного деятеля, 
генерала от инфантерии Александра Аркадьевича Суворова, умершего 31 января 1882 г. 
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В письме от 16 февраля сообщаются предварительные сведения о приговоре по про-
цессу 20 народовольцев, проходившему 9–15 февраля 1882 г. Последнее анализируемое 
письмо написано после торжеств в Гатчине, посвященных дню рождения (10 марта) 
императора Германской империи Вильгельма I — известно, что они проходили в 1884 г. 
и на них присутствовал германский посол.

16 Забегая вперед, можно заметить, что схожую двойственность, только уже не на языковом 
уровне, а на уровне поэтики, отмечают литературные критики С. Калугина, чьи ранние 
произведения, с одной стороны, отличались «наблюдательностью, хорошим знанием 
быта и умелой передачей речевого колорита представителей разных социальных групп», 
однако, с другой стороны — были «отмечены дидактизмом и композиционной рыхло-
стью <…>, тенденциозны и растянуты, а герои трафаретны» [Рейтблат].

17 Причем конечный «й» в словах «милостивый», «покорный» в формульной концовке 
всех писем — не дописан.

18 Можно заметить при этом, что «цифровое письмо умышленно искажается значительно 
реже, чем буквенное» [Винберг, Шванкова: 135].

19 Показатели скорости письма: главный — письмо без отрыва пера от бумаги; уменьшение 
размера букв, т. е. сокращение линии движения пера; применение упрощенных начер-
таний, в отличие от образцов прописей [Боголюбов: 19]; «о высоком темпе выполнения 
рукописи <…> информируют и такие признаки, как постепенное утолщение нажима 
в начальной части элемента и его спад в заключительной части элементов» [Винберг, 
Шванкова: 51].

20 Далее все признаки почерка, устойчивые к изменениям, будут сопровождаться пометой: (!)
21 Как указывают эксперты-почерковеды, «экспертной практикой установлено, что наи-

большее идентификационное значение имеет интервальный вид соединения при вы-
полнении букв “в”, “п”, “д” с надстрочным элементом, “ж”, “ц”, “ы”» [Винберг, Шванкова: 
73]. Что касается остальных перечисленных тут букв, то в почерке Калугина они всегда 
пишутся слитно, одним движением пера.

22 См.: Дѣло о службѣ состоявшаго при С. Петербургскихъ Тетрахъ уволеннаго Актера 
драмматической труппы Сергѣя Калугина. Началось 6 Iюня 1866 года. Кончилось 9го Фев-
раля 1878 года // РГИА. Ф. 497. Оп. 2 (1850–1884). К. 8011. Д. 20440. 52 л.

23 Дата и даже точное место рождения С. Ф. Калугина (у А. И. Рейтблата указывается под 
вопросом Москва. Сам С. Калугин в письмах неоднократно упоминает в качестве «дома» 
Тверь) нуждаются в дополнительных исследованиях. Просмотр метрических книг всех 
22 церквей уездного города Кашина, в купечестве которого в середине XIX в. состоял отец 
Калугина, за 1840–1844 и 1857 гг. (в последний год могла родиться его младшая сестра 
Варвара) пока не привел к положительному результату — никаких следов семьи Калугиных 
в актовых записях не обнаружено. Возраст, проставленный в свидетельстве о погребении 
С. Калугина (57 лет), при всех известных встречающихся в подобных случаях ошибках 
(иногда при этом разница между записанным и фактическим возрастом покойного до-
стигает 10 лет!), также не позволяет пока, до обнаружения записи о рождении, закрыть 
вопрос. На 1842 г. указывают несколько сохранившихся документов: возраст (16 лет) 
по ревизии 1858 г. (однако он записывался со слов либо брался из записей предыдущей 
ревизии, и случаи появления ошибок при этом встречались неоднократно), возраст 
(24 года), указанный в купеческом свидетельстве при поступлении в театр.

24 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 4.
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25 Московское императорское коммерческое училище было открыто по инициативе мо-
сковского купечества вместо переведенного в Петербург Демидовского училища 22 июля 
1804 г. В первый класс принимались дети не младше 10 лет. Полный курс обучения 
составлял 8 лет (по два года в каждом классе). Кстати, постоянными попечителями 
и благотворителями училища были родственники Ф. М. Достоевского по матери, из-
вестные московские купцы К. А. и А. А. Куманины.

26 Пьеса (1855) А. А. Потехина [Неизданная переписка Островского].
27 Пьеса (1859) А. Ф. Писемского. Первая постановка была осуществлена в 1863 г. [Неиз-

данная переписка Островского].
28 Первая постоянная труппа русского драматического театра в Вильнюсе была созда-

на в декабре 1864 г. выдающимся артистом Санкт-Петербургского Императорского 
Александринcкого театра Павлом Васильевым. Театр находился в ведении генерал-
губернаторства, ему выделялась ежегодная субсидия. 8 января 1864 г. было принято 
специальное «Положение о театре», регламентировавшее его деятельность. Почетными 
попечителями театра стали князь Шаховской-Стрешнев и граф Ожаровский. В 1865 г. 
изданы «Правила для артистов Виленского театра». Первый сезон открылся 6 декабря 
1864 г. сборным спектаклем по сочинениям Н. Полевого «Запутанное дело» и «Дедушка 
русского флота». В том же сезоне были показаны «Нахлебник» И. Тургенева, «Станци-
онный смотритель» А. Пушкина, «Свадьба Кречинского» А. Сухово-Кобылина (URL: 
https://www.rusudrama.lt/teatr/istoriya).

29 Окончание повести «Полякующий» подписано: «Петербургъ, 1866 года, мая 3» (Вѣстникъ 
Западной Россіи. 1867. Т. 1. Кн. 3. Отд. IV. С. 380). Точная дата прибытия в столицу за-
фиксирована в сохранившихся документах о прописке: 29 апреля 1866 г. (РГИА. Ф. 497. 
Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 4 об.).

30 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 1, 2.
31 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 2.
32 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 5–5 об., 22 об., 37 об.
33 См.: Словарь сценических деятелей. СПб.: Театр и искусство, 1898–1904. Вып. 9: К–Кн. 

СПб., 1902. 25 с. URL: https://dlib.rsl.ru/viewer/01003952903#?page=5.
34  См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 17–18 об.
35  См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 26.
36  См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 27.
37 Возможно, Александр Николаевич Соколов (1817–1903) — один из почтеннейших 

протоиереев Петербурга; профессор тверской духовной семинарии, некоторое время 
священник Тверского Спасо-Преображенского собора, с 1864 г. и до конца жизни — на-
стоятель Владимирского собора в Санкт-Петербурге.

38 Управление военного и морского духовенства, созданное в 1800 г., возглавлялось 
вначале главным (или обер-) священником, а позже — военным протопресвитером, 
которому подчинялось духовенство всех полков и кораблей. С 1801 г. обер-священник 
жил в здании армейской семинарии на Васильевском острове и служил в ее церкви. 
Когда семинария в 1814 г. переехала на Царскосельский проспект, сюда же перенесли 
и Преображенскую церковь, существовавшую до закрытия семинарии. После того как 
семинария закрылась, для обер-священника был нанят, а затем и куплен четырехэтаж-
ный дом на Б. Подьяческой улице (д. 32), где осенью 1820 г. с прежним названием была 
освящена домовая церковь, расположенная на третьем этаже и обращенная алтарем на 
север. При ремонте резиденции в 1829–1831 гг. храм был несколько переделан, а в 1867 г. 
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перенесен в правую часть дома; в 1878 г. церковь расширили пристройкой парадной 
лестницы со стороны двора. В этом здании домовая церковь главного протопресвитера 
армии и флота находилась вплоть до 1892 г., когда он переехал на Фурштадтскую улицу 
(д. 29) в бывшую Николаевскую гвардейскую богадельню, где теперь разместился дом 
Управления протопресвитера армии и флота и новоосвященная церковь св. Александра 
Невского (см. об этом портал «Архитектурный сайт Петербурга»: http://www.citywalls.
ru/house8410.html). Недалеко от Б. Подьяческой улицы на Мещанских проживал и актер 
Александринского театра Сергей Калугин. В обязанности главного священника входило 
окормлять не только военных, но и близлежащую паству.

39 Возможно (с учетом вероятностной опечатки либо описки), имелся в виду Алексей 
Иванович Владимиров, купец 2 гильдии, 48 лет, состоящий в купечестве с 1869 г.: 
«Жит<ельствуетъ> Лит<ейной> ч<асти> 3 уч<астка>, въ д. Калугина, подъ № 23, по 
Надеждин<ской> ул. Торг<уетъ> серебромъ въ Сереб<ряномъ> ряду, подъ № 12. На 
гор<одской> службѣ не сост<оитъ>» (Справочная книга о лицахъ, получившихъ на 
1870 годъ купеческія свидѣтельства по 1 и 2 гильдіямъ. СПб., 1870. С. 125).

40 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 29 об.
41 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 31–32.
42 Судя по публикации этого периода (Внутренняя почта. Вильна // Биржевые Ведомости. 

1872. 10 мая. Утренний выпуск. Без подписи) [Рейтблат], какое-то время, вероятно, он 
провел в Вильно.

43 Адрес проживания С. Калугина в Вильне также указан: «въ 3 части въ 3 кварт<алѣ> въ 
домѣ Помассіонерскомъ <¿>» (РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 9 об.).

44 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 6–6 об., 9–9 об., 19, 25, 30–30 об.
45 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 35, 36–36 об., 37 об.
46 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 33, 34.
47 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 43 об.
48 Калугин С. Ф. Платоник: (Сцены из семинарской жизни). СПб.: Тип. В. Спиридонова 

и К°, 1863. 40 с. (22 см; 8°). У С. А. Венгерова, упомянувшего в «Источниках словаря…» 
и о «журналисте Сергее Федоровиче Калугине», автор данного произведения, названного 
«рассказом», ошибочно указывается как «Калугинъ, Е.» [Венгеров].

49 Любопытно, что абзацем выше у нее же говорится об Ф. М. Достоевском, с его Ракити-
ным в «Братьях Карамазовых» и упоминаниями семинаристов в «Записных тетрадях».

50 Приведем перечень известных нам художественных и публицистических произведений 
С. Ф. Калугина (см.: [Рейтблат], [Межов, VII: 281], собственноручные списки печатных 
трудов в письмах С. Калугина от 14 мая 1866 г. — ОР РНБ. Ф. 438. № 15. Л. 125, далее: 
Список1866, и 18 июня 1867 г. — ОР РНБ. Ф. 438. № 16. Л. 431–432, далее — Список1867):
— пьеса «Платоник. (Сцены из семинарской жизни)» (СПб., 1863; Список1866);
— сцены «На уголке» (Развлечение. 1864. № 47; Список1866);
— повесть «Из жизни актера» (Театральные афиши и антракт. 1864. № 62, 69; газета, 
выходившая в Москве в 1864–1865 гг.; Список1866).
— повесть «Кого винить?» (Иллюстрированная Газета. 1864. № 11–15. 12 марта — 9 апре-
ля; Список1866);
— сцены «Привал на Волге» (Иллюстрированная Газета. 1864. № 28. 23 июля; Список1866);
— рассказ «Мельница» (Иллюстрированная Газета. 1865. № 10–13. 11 марта — 1 апреля; 
Список1866);
— сцены «Новый лекарь» (Иллюстрированная Газета. 1865. № 25. 12 августа; Список1866);
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— очерк «Из-под Москвы» (Виленский Вестник. 1866. № 41. 23 февраля. Без подписи; 
перепечатано: Сын Отечества; Список1866);
— путевые письма «Отголосок с берегов Оки» (Виленский Вестник. 1866. 12 апреля. 
Без подписи);
— заметка «Вильна» (Петербургский Листок. 1866. № 93, 131. 5 июля, 10 сентября; псев-
доним Нелюбимов — у Масанова не указан, указано: Список1867, [Толстяков], ИМЛИ. 
Картотека псевдонимов «После Масанова». URL: http://feb-web.ru/feb/masanov/map/0.htm);
— исторический очерк «Издавняя борьба православия с латинством в Западно-Русском 
крае» (Мирской Вестник. 1866. Кн. 8. Без подписи; консервативный ежемесячный журнал 
для народа, выходил в Санкт-Петербурге в 1863–1885 гг.);
— исторический очерк «Осада Пскова Стефаном Баторием» (Мирской Вестник. 1866; 
Список1866);
— водевиль «Жена-писательница» (Список1866);
— комедия «Прикащикъ» (Список1866);
— историческая пьеса «Сверженіе язычества въ Вильнѣ. Драматическія сцены изъ 
временъ великаго князя Ольгерда. Въ 3 дѣйствіяхъ (Сюжетъ заимствованъ изъ древней 
Печерской рукописи въ Псковѣ)» (Вѣстникъ Западной Россіи. 1866. Т. 3. Кн. 7. Отд. IV. 
С. 1–38; Список1866); То же: Свержение язычества в Вильне… С. Ф. Калугина. Вильна: 
Тип. А. К. Киркора, 1866. 41 с. (оттиск из «Вестника Западной России»; издание в библи-
отеках: РГБ; РНБ; БАН; ГПИБ);
— сцены «Бродяга» (Народный голос. 1867. 27–28 января. Без подписи; Список1867);
— сцены «Под качелями» (Иллюстрированная Газета. 1867. 27 апреля; Список1867);
— заметки «Из Литвы» (Народный голос. 1867; Список1867);
— повесть «Полякующій. Изъ дневника (N. N.)» (Вѣстникъ Западной Россіи. 1867. Т. 1. 
Кн. 1. Отд. IV. С. 1–21; Т. 1. Кн. 2. Отд. IV. С. 175–190; Т. 1. Кн. 3. Отд. IV. С. 361–380; 
Список1866) [Межов, I: 392];
— историческая пьеса «Бирута и Кейстутъ. Историческія былины, въ 5 дѣйствіяхъ 
и 8 картинахъ съ прологомъ въ 2-хъ картинахъ, изъ временъ литовскихъ князей Ольгерда 
и Кейстута» (Вѣстникъ Западной Россіи. 1867. Т. 1. Кн. 1. Отд. IV. С. 48–57; Т. 1. Кн. 2. 
Отд. IV. С. 210–234; Т. 1. Кн. 3. Отд. IV. С. 381–394; Т. 2. Кн. 4. Отд. IV. С. 41–61; Т. 2. Кн. 5. 
Отд. IV. С. 167–179; Список1867); То же: Бирута и Кейстут... Соч. С. Калугина. Вильна: 
В типографии Виленского губернского правления, 1867. С. 90–102.
— исторический роман в 4 ч. «Ягайло» (Вѣстникъ Западной Россіи. 1867. Т. 4. Кн. 10. 
Отд. IV. С. 20–33; Т. 4. Кн. 11. Отд. IV. С. 118–132; Т. 4. Кн. 12. Отд. IV. С. 133–164; 1868. 
Т. 1. Кн. 3. Отд. IV. С. 255–265; Т. 2. Кн. 4. Отд. IV. С. 13–37; Т. 2. Кн. 5. Отд. IV. С. 112–128; 
Т. 3. Кн. 7. Отд. IV. С. 1–27; Т. 3. Кн. 9. Отд. IV. С. 253–274; Т. 4. Кн. 10. Отд. IV. С. 1–25; 
Т. 4. Кн. 11. Отд. IV. С. 133–147; Т. 4. Кн. 12. Отд. IV. С. 255–267; 1869. Т. 2. Кн. 4. Отд. IV. 
С. 1–19; Т. 2. Кн. 6. Отд. IV. С. 255–263; Т. 3. Кн. 8. Отд. IV. С. 121–153; Т. 3. Кн. 9. Отд. IV. 
С. 243–268; Т. 4. Кн. 10. Отд. IV. С. 1–20; Т. 4. Кн. 11. Отд. IV. С. 119–144; 1870. Т. 3. Кн. 7. 
Отд. IV. С. 1–14; Т. 3. Кн. 8. Отд. IV. С. 133–175; Т. 4. Кн. 12. Отд. IV. С. 1–35; 1871. Т. 1. 
Кн 1. Отд. IV. С. 1–45; публикация не завершена в связи с закрытием журнала после 
смерти Говорского — † 17 июня 1871) [Межов, I: 146];
— пьеса «Еврейка-талмудистка. Драматическій очеркъ, изъ современныхъ нравовъ. Въ 
4-хъ дѣйствіяхъ, съ прологомъ» (Вѣстникъ Западной Россіи. 1868. Т. 1. Кн. 1. Отд. IV. 
С. 1–31; с примечанием автора: «Пьеса эта предназначается для с.-петербургской сцены» 
и посвящением: «Аннѣ Павловнѣ Степановой»; Т. 1. Кн. 2. Отд. IV. С. 101–119; Т. 1. Кн. 3. 
Отд. IV. С. 209–230; Т. 2. Кн. 4. Отд. IV. С. 1–12 — «1868 года 11 января. С.-Петербургъ»).
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— «Под воротами» (Сын Отечества. 1870. 30 августа. Воскресное приложение).
51 Повесть в «Гражданине» 1874 г. не публиковалась (в «Летописи…» ошибочно дважды: 

«В лесах Латвии» [Летопись, II: 480]; исправлено [Отливанчик: 421]).
52 Петр Андреевич Гильтебрандт (1840–1905) — русский православный литератор, историк, 

палеограф, фольклорист, археограф. Редактировал вместе с Н. И. Костомаровым «Труды 
этнографической экспедиции в Западнорусский край». Ему же принадлежит идея созда-
ния «Славянского Вестника» (1866–1917). Возможно, «Белорусско-Литовский Вестник» 
замышлялся по его образцу. О том, было ли осуществлено данное издание — не известно.

53 См.: ОР РНБ. Ф. 438 (Литературный фонд). № 15. Л. 124–125, 132–133 об., 157; № 16. 
Л. 430–433 об.

54 И вновь С. Калугин лишь чуть-чуть разминулся во времени с Ф. М. Достоевским: будь 
это прошение подано двумя годами ранее, оно вполне могло бы попасть в руки писателя, 
бывшего в 1863–1864 гг. членом комитета и секретарем Литературного фонда и при-
нимавшего активное участие в его заседаниях.

55 ОР РНБ. Ф. 438. № 15. Л. 124–124 об. На полях вверху л. 124 пометы чернилами и ка-
рандашом: «№ 59 Журн<алъ> К<омитета> 16 Мая ст. 7»; «Получ<ено> 16 Мая 1866»; 
«Единовр<еменное> пособіе 50 руб. чрезъ П. П. Пекарскаго который удостовѣрится въ 
его положеніи».

56 ОР РНБ. Ф. 438. № 15. Л. 125.
57 ОР РНБ. Ф. 438. № 15. Л. 132–132 об., 157. На полях вверху л. 132 пометы: «№ 66 Журн<ала> 

31 Мая ст. 2»; «Получ<ено> 31 Мая 1866».
58 ОР РНБ. Ф. 438. № 16. Л. 430–433 об. На полях вверху л. 430 пометы: «Журн<алъ> 24 іюля 

1867»; «Прилож<еніе> къ № 119». В тексте письма карандашом подчеркнуты все орфо-
графические и пунктуационные ошибки.

59 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 21.
60 Вспомним эту же стилистическую конструкцию в написанном двумя годами ранее пись-

ме к Ф. М. Достоевскому: «Не побаловалъ меня Петербургъ, бѣгу изъ него безъ оглядки 
домой въ Тверь. Здѣсь дошелъ до ужаснаго положенія» (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29733. Л. 5). 
Стилистика, грамматика, определенный выбор лексики, повторяющиеся орфографиче-
ские и пунктуационные ошибки в дальнейшем письме («я Васъ обожалъ», постоянное 
слитное написание слов с «не», отсутствие «ь» в инфинитиве, отсутствие запятой перед 
союзами и пр.) — тоже весьма узнаваемы и характерны.

61 Вероятно, примирение супругов потом состоялось. Во всяком случае, в позднейшем 
письме от 11 ноября 1882 г. к Н. А. Ермакову С. Калугин упоминает о супруге и просит 
похлопотать о месте в Петербурге для её дальней родственницы из Твери: «Моя жена 
очень хорошо знаетъ семейство этой дѣвушки и знаетъ ее примѣрное поведеніе, — но 
они бѣдны» (РГАЛИ. Ф. 2555.1.1031. Л. 3 об.).

62 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 46–47 об. На полях вверху л. 46 карандашная 
помета: «Уволи<ли> въ 1871 году».

63 Павел Антипович Потехин (1839–1916) — общественный деятель, присяжный поверенный, 
председатель совета присяжных поверенных окружной Санкт-Петербургской судебной 
палаты. Брат драматурга и романиста Алексея Антиповича Потехина (1829–1908) и дра-
матурга и театрального критика Николая Антиповича Потехина (1834–1896).

64 Ср. в письме Калугина-«сына» к Ф. М. Достоевскому в сентябре 1876 г.: «Всю жизнь 
я буду обожать Васъ и молится» (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29732. Л. 1 об.). См. также ниже 
в следующем письме: «Поэтому то все упованіе и всю надежду возлагаю на Вашу добрую 
душу. Всю жизнь я буду молится за Васъ и обожать Васъ».
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65 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 49–50 об.
66 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 48–48 об.
67  См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 51–51 об. На полях вверху л. 51 — каран-

дашом вопросы: «объясни<нрзб.> былъ уволенъ по случаю долговъ. Какъ долго с дѣлъ въ 
долговомъ отдѣленіи? Почему не явился въ Дире<к>цію съ просьбой о принятіи опять, — 
по от<нрзб.>».

68 Выделенные нами слова из официального документа, относящиеся к началу 1878 г., как 
и приведенное выше свидетельство о первом (!) браке С. Калугина, состоявшемся только 
весной 1870 г., совершенно исключают появление какого бы то ни было «подателя сего 
письма», Николая Калугина, якобы поступающего осенью 1876 г. в Морское училище 
(максимальный возраст этого потенциального сына от первого брака мог бы быть на тот 
момент всего 6 лет, минимальный же возраст для поступления в Морское училище, как 
мы помним, составлял 12 лет), а весной того же года — якобы смотрящего голодными 
глазами, «как Ваш мальчик у Христа на ёлке», на празднично украшенные витрины 
Петербурга. Итак, (если только исключить гипотетически остающуюся возможность 
наличия у С. Калугина внебрачного ребенка) никакого «мальчика всё-таки не было», 
а была некая мистификация, очередная роль — бывшего актера, отчаявшегося, загнан-
ного в угол долгами и преследуемого многолетними неудачами человека.

69 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 52–52 об.
70 Так в подлиннике.
71 О нем см.: [Белов: 34–35]. Стоит обратить внимание на стилистику, грамматику, орфо-

графию и пунктуацию, предпочтительное словоупотребление его письма к Достоевскому 
от 21 октября 1876 г. (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29792; ср.: [Нечаева: 440], [Гармашева, Капе-
люш: 103], [Летопись, III: 136]; впервые опубликовано: [Неизданные письма: 303–304], 
никаких биографических сведений об авторе письма при этом не сообщается), очень 
сходную с аналогичными письмами его знакомца по Москве Сергея Калугина («Горе мое 
велико, отчаяніе полное», «съ благоговѣйной благодарностію», «Вашей Особѣ»; слитное 
написание слов с «не», пропуск «ь» в инфинитиве и пр.), а также на тот факт, что, если 
судить по его собственному свидетельству, собранные в его пользу на благоворительном 
вечере 9 марта 1876 г. средства пошли на подготовку для поступления как раз в Морское 
училище (куда якобы летом 1876 г. поступал мифический Николай Калугин). Вероятно, 
более подробное исследование личности и биографии и этого человека, также входившего 
в окружение Ф. М. Достоевского, может привести к интересным результатам.

72 См.: Всеобщая адресная книга С.-Петербурга. СПб., 1867–1868. Отд. III. С. 213.
73 См.: ОР РНБ. Ф. 438. № 15. Л. 124 об.
74 См.: ОР РНБ. Ф. 438. № 16. Л. 433 об.
75 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 2. К. 8011. Д. 20440. Л. 4 об., 20, 29–29 об.

Надо заметить, что все перечисленные адреса С. Калугина расположены в непо-
средственной близости от места проживания после возвращения из ссылки и до 
отъезда заграницу в 1867 г. и самого Достоевского. Будущая встреча «по пере-
писке» будущего автора единичной публикации в «Гражданине» с его редактором 
предварилась теперь этим сосуществованием в едином пространстве столицы.

76 Этот адрес упоминается в письме от 10 сентября 1881 г. к А. С. Суворину (РГАЛИ. Ф. 459. 
Оп. 1. Ед. хр. 1680. Л. 11 об.).

77 С. Ф. Калугин состоял в чине губернского секретаря (XII класс по Табели о рангах), да-
вавшего право за безупречную службу именно на такой орден — Станислава 3-й степени.
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78 В «Воспоминаниях» князя, вероятно, в силу определенной задачи при отборе матери-
ала для нее, места для рассказа об этом сотруднике «Гражданина» не нашлось. Бегло 
С. Калугин упоминается в недавно изданном томе переписки В. М. Мещерского с им-
ператором Александром III, в письме от 30 октября 1888 г., посвященном чудесному 
спасению царской семьи при крушении поезда 17 октября и ожидаемой в связи с этим 
отставки виновника крушения министра путей сообщения К. Н. Посьета: «…“Ну, кон-
чено, Посьет подал наконец в отставку, отставка принята <…>” А поздно вечером мой 
Калугин приезжает <…> и подтверждает, клянется, что все это верно и несомненно…» 
[Мещерский: 625, 782].

79 См. также: Новое Время. 1890. № 5042; Сын Отечества. 1890. № 70; Московский Листок. 
1890. № 75. 15 марта.

80 Надо сказать, что это указание противоречит и году рождения С. Ф. Калугина, обычно 
приводимому в биографических справочниках (1842 г.), и возрасту, указанному в ре-
визии 1858 г. и купеческом свидетельстве 1865 г., и, скорее всего, является ошибочным. 
Согласно данной актовой записи он должен был бы родиться в 1833–1832 гг. (в то время 
как его матери в 1858 г. было, по сведениям той же ревизии, всего 36 лет).
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Abstract. The article is among the historiographic works researching into the topic of the 

ambience of F. M. Dostoevsky. The research focuses on the figure of an actor, writer, and profes-
sional newsman, author of “The Citizen” and correspondent of Dostoevsky. The image of 
S. F. Kalugin undergoes transformations in the article: an unlucky literary day worker bowed 
down with poverty, a swindler using unworthy ways of making money, a successful actor, writ-
er and newsman having overcome misfortunes and pulled himself up by his own bootstraps. 
Due to the graphological and authorship examination of the letter of Kalugin’s “son”, held on the 
basis of the achievements of domestic forensic science, it is highly likely to allow reattributing 
this letter to S. F. Kalugin himself; the appeal to the archives in Moscow and St. Petersburg made 
it possible to significantly enrich a biographic portrait of the character, and to add bare facts to 
the hypothesis and eventual conclusions.
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Письма Ф. М. Достоевского В. Ф. Пуцыковичу:

История несостоявшейся публикации 
в «Русском Обозрении»*

Аннотация. В статье рассматривается вопрос об утраченных письмах Ф. М. Достоев-
ского В. Ф. Пуцыковичу: в частности, вводится в научный оборот и публикуется (в со-
кращении) ряд писем В. Ф. Пуцыковича редактору журнала «Русское Обозрение» 
А. А. Александрову за 1896–1897 гг., свидетельствующих о подготовке В. Ф. Пуцыковичем 
по просьбе редакции журнала публикации четырех писем Достоевского. Ввиду того, что 
данные письма не были помещены в журнале, предпринимается попытка их идентифи-
цировать по ряду указаний, сохранившихся в письмах В. Ф. Пуцыковича редактору 
«Русского Обозрения», и определить, не было ли среди этого эпистолярия утраченных 
писем Достоевского. В результате анализа переписки устанавливается, что высланные 
В. Ф. Пуцыковичем в редакцию «Русского Обозрения» письма Достоевского (три под-
линника и одна копия) не были возвращены владельцу и сохранились в личном архиве 
редактора журнала А. А. Александрова; ныне они находятся в фонде Ф. М. Достоевского 
в РГАЛИ.

Ключевые слова: В. Ф. Пуцыкович, А. А. Александров, С. Ф. Шарапов, «Русское Обо-
зрение», «Московский Сборник» 1887 г., утраченные письма Ф. М. Достоевского, РГАЛИ

Одной из трудностей, с которыми приходится сталкиваться при изуче-
нии деловых и личных взаимоотношений Ф. М. Достоевского с публи-

цистом и редактором В. Ф. Пуцыковичем, отраженных в их переписке, яв-
ляется очевидная неполнота корпуса писем Ф. М. Достоевского к В. Ф. Пу-
цыковичу. Таких писем было не менее шестнадцати. А если учитывать (как 
это традиционно принято) среди эпистолярных материалов открытое 
письмо романиста к В. Ф. Пуцыковичу как редактору журнала «Русский 
Гражданин» от 28 июля 1879 г. (т. е. считать письмом текст, изначально пред-
назначенный к публикации, написанный Достоевским по просьбе редакто-
ра журнала и лишь внешне выдержанный в эпистолярной форме), писем 
Достоевского окажется не менее семнадцати. Из этого эпистолярия только 
девять писем сохранились в полноценных, неповрежденных подлинниках, 
местонахождение которых известно. О четырех письмах Достоевского: двух 
за начало августа 1879 г., еще одном приблизительно от 20 сентября того же 
года и о письме, относящемся к концу февраля 1880 г., — остались лишь 
упоминания в ответных письмах В. Ф. Пуцыковича1). Необходимость поис-
ка этих четырех писем Ф. М. Достоевского В. Ф. Пуцыковичу очевидна. 
Однако кроме них есть еще четыре письма, подлинники которых также 
утрачены (полностью или частично), но тексты известны по публикациям, 
сделанным при жизни В. Ф. Пуцыковича и им инициированным, либо 
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(в одном случае) по рукописной копии, сделанной В. Ф. Пуцыковичем с ори-
гинала письма Достоевского. Перечислим эти письма:

— От 29 августа 1878 г. Текст известен по публикации в «Московском 
Сборнике» 1887 г. под редакцией С. Ф. Шарапова и по обширным цитатам 
из письма в «Берлинском Листке» В. Ф. Пуцыковича (1911. № 2).

— Открытое письмо от 28 июля (9 августа) 1879 г. Текст опубликован 
в № 5 «Русского Гражданина» В. Ф. Пуцыковича 1879 г., для которого и пред-
назначался. Сохранился черновой вариант этого письма (точнее, этой не-
большой журналистской работы Достоевского)2).

— От 24 октября 1879 г. Подлинник письма хранился у В. Ф. Пуцыко-
вича до 11 (23) марта 1899 г., когда был передан владельцем в музей Свято-
Князь-Владимирского православного братства в Берлине, посвященный 
памяти Александра III3); с тех пор судьба подлинника неизвестна. С под-
линника Пуцыковичем сделан список, находящийся в материалах его ар-
хива в Staatsbibliothek zu Berlin4).

— Наконец, письмо от 11 июня 1879 г. Бóльшая часть его оригинала со-
хранилась, но утрачено окончание (одна страница). С текстом этого утра-
ченного окончания произошла странная и запутанная история. Текст, 
собственно, был известен специалистам (и любителям творчества Достоев-
ского) с момента его публикации в «Московском Сборнике» С. Ф. Шарапо-
ва 1887 г., но очень долгое время никем не был опознан как часть письма 
Достоевского от 11 июня 1879 г. По небрежности В. Ф. Пуцыковича или 
С. Ф. Шарапова (или, возможно, намеренно В. Ф. Пуцыковичем) этот текст 
в сборнике 1887 г. был включен в состав письма Достоевского Пуцыковичу 
от 3 мая 1879 г.5) — и с тех пор перепечатывался в его составе во всех изда-
ниях переписки Достоевского. Лишь в 2009 г. В. Л. Бабин, сопоставив этот 
фрагмент письма с рядом других эпистолярных материалов, так или иначе 
с ним соотносящихся, смог правильно установить его принадлежность (см.: 
[Бабин: 5–7]).

Закономерен, разумеется, вопрос: насколько актуальна проблема поиска 
подлинников сохранившихся (в публикациях или копиях XIX в.) писем До-
стоевского Пуцыковичу? (Говоря об актуальности проблемы, мы имеем 
в виду, естественно, не историко-культурную ценность этих рукописных 
материалов — она бесспорна, — а только их научно-практическую значи-
мость). Наименее актуальной такая проблема представляется нам в отно-
шении открытого письма Достоевского от 28 июля (9 августа) 1879 г. и его 
письма от 24 октября 1879 г. Опубликованный в «Русском Гражданине» 
текст письма от 28 июля (9 августа), хотя и не вполне идентичен подлинни-
ку (В. Ф. Пуцыкович вносил в текст некоторую правку, согласовывая ее 
с автором), но, во всяком случае, он отражает последнюю авторскую волю 
Достоевского. Характер же внесенных в текст изменений легко прослежи-
вается по письму В. Ф. Пуцыковича Достоевскому от 29 июля (10 августа) 
1879 г. (см.: [Переписка: 182]). Что касается письма от 24 октября, которое 
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сохранилось в копии, — то копию с этого письма В. Ф. Пуцыкович делал 
для своего домашнего архива, навсегда расставаясь с подлинником, — сле-
довательно, трудно предположить какие-либо мотивы, по которым Пуцы-
кович стал бы здесь намеренно искажать текст Достоевского.

Совершенно иначе обстоит дело с письмом Достоевского от 29 августа 
1878 г. и с финальным фрагментом его письма от 11 июня 1879 г., тексты 
которых известны по «Московскому Сборнику» С. Ф. Шарапова. Здесь 
нельзя поручиться за полное смысловое соответствие публикаций ориги-
налам. В самом деле: публикации большинства писем Достоевского в «Мо-
сковском Сборнике», сохранившихся в подлинниках, — три случая из че-
тырех —  некорректны: в них имеются текстовые купюры (иногда значи-
тельные) без какого-либо обозначения изъятых мест. Говоря конкретно 
о письме Достоевского от 29 августа 1878 г., достаточно указать на цитиро-
вание В. Ф. Пуцыковичем этого письма (явно не по «Московскому Сборни-
ку») в газете «Берлинский Листок» за 1911 г.: две из приводимых в «Берлин-
ском Листке» цитат содержат небольшие текстовые фрагменты, отсутству-
ющие в письме в сборнике 1887 г.; один из этих фрагментов, судя по его 
содержанию, был в сборнике исключен из текста намеренно6). Следователь-
но, находка оригиналов этих двух (точнее, этих полутора) писем Достоев-
ского, если таковая случится, будет, как минимум, не лишней не только 
в историко-культурном, но и в научно-практическом плане.

В поисках сведений об утерянных письмах Достоевского В. Ф. Пуцыковичу 
важно понимать, на каком этапе были утрачены их подлинники. Опубликован-
ные к настоящему времени материалы с достоверностью указывают лишь на 
факт передачи Пуцыковичем в чужие руки письма Достоевского от 24 октября 
1879 г. (передано 11 (23) марта 1899 г. — см. выше)7). Можно предполагать, что 
и в 1887 г. для публикации в «Московском Сборнике» С. Ф. Шарапова Пуцыко-
вичем передавались (конечно, временно) подлинники. Известные нам архивные 
материалы — письма В. Ф. Пуцыковича редактору журнала «Русское Обозрение» 
А. А. Александрову за 1896–1897 гг. — делают предположение о передаче в «Мо-
сковский Сборник» подлинников писем Достоевского весьма вероятным; эти 
материалы позволяют даже ставить вопрос о возможности утери части под-
линников писем Достоевского составителем «Московского Сборника». В четы-
рех письмах А. А. Александрову — от 2 (14) февраля, 1 (13) июля, 16 (28) августа 
1896 г. и 22 января 1897 г. — В. Ф. Пуцыкович настойчиво жалуется корреспон-
денту на утерю или присвоение С. Ф. Шараповым подлинников нескольких (от 
десяти до двадцати) писем И. С. Аксакова, также присланных Пуцыковичем 
когда-то «по настоятельной просьбѣ С. Ѳ. Шарапова» в «Московский Сборник» 
для второго, так и не вышедшего из печати, тома этого альманаха. Не могло ли 
произойти подобное в 1887 г. с подлинниками некоторых из писем Достоевско-
го? Ответить на этот вопрос не сложно. В «Московском Сборнике» напечатаны, 
кроме фрагмента письма от 11 июня 1879 г., пять писем Достоевского В. Ф. Пу-
цыковичу. Подлинники четырех из них сохранились; все они находятся за 
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границей: три письма — в материалах архива Пуцыковича в Staatsbibliothek 
zu Berlin8) (в Берлине Пуцыкович проживал с марта 1879 г. до самой смерти 
в 1920 г.) и одно письмо — в рукописном фонде Британской национальной 
библиотеки (см.: [Храмых: 38]). Оригинал письма Достоевского от 29 августа 
1878 г., действительно, пропал; но, как мы видели, он был в распоряжении 
Пуцыковича еще в 1911 г. Следовательно, после публикации писем в 1887 г. 
в «Московском Сборнике» исчез, по-видимому, лишь фрагмент письма от 
11 июня 1879 г. Этого фрагмента у Пуцыковича, во всяком случае, не было 
к моменту напечатания им в 1903 г. в «Берлинском Листке» основной части 
письма. Более того, материалы переписки В. Ф. Пуцыковича с А. А. Алек-
сандровым за 1896 г. говорят о том, что уже к этому времени окончание 
письма Достоевского от 11 июня 1879 г. было Пуцыковичем утеряно и об-
стоятельств его утери владелец письма не помнил.

Письма В. Ф. Пуцыковича редактору «Русского Обозрения» А. А. Алек-
сандрову гораздо более интересны, однако, в другом плане. Бóльшая часть 
этого эпистолярия посвящена «переговорам» Пуцыковича с редакцией 
о публикации в «Русском Обозрении» нескольких ранее не изданных писем 
к нему Ф. М. Достоевского и И. С. Аксакова. Предложение об этом было 
сделано редактором А. А. Александровым в самом начале 1896 г. Письма 
В. Ф. Пуцыковича А. А. Александрову хранятся ныне в архиве последнего 
в РГАЛИ; достоевсковедами они (судя по листу использования этого архив-
ного документа) не изучались. 2 (14) февраля 1896 г. Пуцыкович, охотно 
согласившись на предложение А. А. Александрова, переслал в редакцию 
«Русского Обозрения» тринадцать сохранившихся у него писем И. С. Ак-
сакова. Бóльшая часть письма Пуцыковича А. А. Александрову от 2 (14) фев-
раля посвящена именно им, а также письмам от И. С. Аксакова, утерянным 
некогда С. Ф. Шараповым. Лишь в конце письма корреспондент А. А. Алек-
сандрова упоминает о нескольких письмах Достоевского, обещая вскоре 
и их предоставить редакции.

Спустя три дня, 5 (17) февраля 1896 г. Пуцыкович, отсылая А. А. Алексан-
дрову партию каких-то писем из своего архива9), снабженных примечаниями 
(из авторов этих писем корреспондентом упомянут лишь К. П. Победоносцев), 
отмечал: «Достоевскаго писемъ не много, но нужно и надъ ними также посидѣть 
и поработать». Из контекста видно, что под «работой» В. Ф. Пуцыкович раз-
умеет составление примечаний к письмам Достоевского.

Три письма Достоевского были высланы в редакцию «Русского Обозрения» 
только спустя пять месяцев — 1 (13) июля. Соответствующее сопроводительное 
письмо Пуцыковича выдержано в довольно-таки раздраженной манере: корре-
спондент был явно недоволен редакцией журнала, медлившей с напечатани-
ем предоставленных еще в феврале писем И. С. Аксакова. Прося поместить 
эпистолярий Достоевского в ближайшей (июльской) книге «Русского Обо-
зрения», Пуцыкович настоятельно требовал в случае отказа в публикации 
вернуть ему письма (как Достоевского, так и Аксакова) и выражал надежду, 
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что эти материалы «не пропадутъ, какъ у Шарапова». При личном письме 
на имя А. А. Александрова от 1 (13) июля 1896 г. пересылалось открытое 
письмо для «Русского Обозрения» — фактически предисловие к эпистоля-
рию Достоевского. В нем подтверждалось, что предлагаемые к помещению 
в журнале письма прежде не публиковались.

Следующее письмо Александрову корреспондент выслал спустя полтора 
месяца — 16 (28) августа. Раздражение Пуцыковича усилилось: ни в июль-
ской, ни в только что вышедшей августовской книге журнала письма До-
стоевского не появились. Корреспондент вновь озвучивает требование «безъ 
всякаго отлагательства» вернуть письма Достоевского, И. С. Аксакова 
и письмо К. П. Победоносцева (под условием, «если они не будутъ напеча-
таны въ Сентябрьской (дальше ждать не могу!) книгѣ»). Немного ниже 
Пуцыкович заявляет: «Я бы Вамъ выслалъ еще одно въ 4 страницы письмо 
Достоевскаго, гдѣ онъ сильно, мужественно бранитъ обломовщину москов-
скихъ Редакцiй <…> т. е. Каткова и Любимова». Письма этого он, однако, 
не прилагает, опасаясь, что А. А. Александров не пропустит его в печать.

Письмо Достоевского с критикой М. Н. Каткова и Н. А. Любимова Пу-
цыкович всё же отправляет А. А. Александрову буквально на следующий 
день, но не в подлиннике, а в копии, делая в конце своего сопроводитель-
ного письма отметку: «Въ случаѣ ненапечатанiя жду возвращенiя не толь-
ко оригиналов<ъ> (прежде высланных писем Достоевского. — А. О.), но 
и копiи».

Последнее сохранившееся в архиве А. А. Александрова письмо Пуцыко-
вича датировано 22 января 1897 г. без указания календарного стиля. «Не 
видя до сихъ поръ появленiя моихъ писемъ (Достоевскаго и Аксакова), я уже 
сомнѣваюсь, будутъ-ли они напечатаны», — вновь, уже тоскливо, сетует 
Пуцыкович и вновь, уже вполне смиренно, просит вернуть ему весь вы-
сланный им ранее эпистолярий.

Практического результата эта переписка Пуцыковича с А. А. Алексан-
дровым не имела. Предоставленные редакции «Русского Обозрения» эпи-
столярные материалы в печати не появились, а спустя год сам журнал 
А. А. Александрова закрылся из-за отсутствия средств на его издание.

В этой истории несостоявшейся публикации четырех писем Достоевского 
для нас, разумеется, наиболее важен вопрос, какие именно письма посылались 
Пуцыковичем в «Русское Обозрение» и какова их дальнейшая судьба. По 
сохранившимся эпистолярным указаниям Пуцыковича можно с уверенно-
стью опознать только письмо, посылавшееся Александрову в копии. Крити-
ка Достоевским М. Н. Каткова и Н. А. Любимова за «обломовщину» и 4-стра-
ничный объем письма — это всё — более или менее веские указания на из-
вестное письмо Достоевского Пуцыковичу от 11 июня 1879 г. (если под 
объемом понимать объем того, что от данного письма осталось после утери 
его последней страницы). Примечательно, что в фондах РГАЛИ — архива, 
где хранятся письма Пуцыковича А. А. Александрову, — действительно, 
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имеется выполненная рукой Пуцыковича копия письма Достоевского к нему 
от 11 июня 1879 г. (без окончания). Исследование этой копии (РГАЛИ. 
Ф. 212.1.113), с учетом имеющихся в письме Пуцыковича А. А. Александро-
ву от 17 (29) августа 1896 г. указаний о списке с письма Достоевского, по-
сланном в «Русское Обозрение», позволяет утверждать, что в журнал по-
сылался именно список, ныне хранящийся в РГАЛИ. (Подробную аргумен-
тацию см. ниже, комментарий к письму Пуцыковича от 17 (29) августа 1896 г.). 
Данная копия письма Достоевского находится в РГАЛИ не в фонде А. А. Алек-
сандрова, а в сформированном в архиве из материалов разного происхож-
дения фонде Ф. М. Достоевского. Это показывает, что архив Александрова 
был в РГАЛИ частично разукомплектован. До поступления в 1941 г. в Цен-
тральный государственный литературный архив (ЦГЛА — первое название 
РГАЛИ) как письма Пуцыковича Александрову, так и копия письма До-
стоевского Пуцыковичу хранились, судя по их старым шифрам, в Государ-
ственном Литературном музее.

Нахождение в РГАЛИ копии письма Достоевского от 11 июня 1879 г. 
делает для нас естественным обращение к материалам того же архива в по-
исках трех писем Достоевского, отправленных Пуцыковичем А. А. Алек-
сандрову в подлинниках. Поиски вывели нас на три письма в составе еди-
ницы хранения РГАЛИ. Ф. 212.1.45 (до поступления в ЦГЛА также хранились 
в ГЛМ): от 12 марта, 28 июля (9 августа)10) и 14 (26) августа 1879 г. Опознать 
эти материалы нам помогли, во-первых, их старые («ГЛМ-овские») шифры, 
очень близкие шифру копии письма Достоевского от 11 июня 1879 г. Старый 
шифр этой копии — ГЛМ 9 262 / 1 001. Старые шифры трех названных под-
линников писем Достоевского — ГЛМ 9 262 / 998 (письмо от 12 марта 1879 г.), 
ГЛМ 9 262 / 999 (письмо от 14 (26) августа 1879 г.) и ГЛМ 9 262 / 1 000  (пись-
мо от 28 июля (9 августа) 1879 г.). По этим шифрам видно, что в фондах ГЛМ 
три подлинника и копия письма Достоевского даже хранились вместе, хотя 
ныне в РГАЛИ подлинники хранятся отдельно от копии.

Во-вторых, на подлинниках трех этих писем Достоевского обнаружива-
ются посторонние надписи — и это те самые надписи, которые, по свиде-
тельству Пуцыковича, должны на них присутствовать. Письма снабжены 
карандашными примечаниями Пуцыковича (с выставлением его авторских 
инициалов), сделанными, несомненно, для публикации документов (при 
жизни Пуцыковича так и не состоявшейся). Такие надписи имеются на всех 
трех письмах-подлинниках, поступивших в ЦГЛА (РГАЛИ) из ГЛМ, тогда 
как на подлиннике еще одного письма Достоевского Пуцыковичу, находя-
щегося ныне в РГАЛИ в той же единице хранения, но поступившего в архив 
другим путем11) (через ГАФКЭ12)), надписей Пуцыковича нет.

Подведем итоги нашего исследования. Нам удалось проследить путь 
в Россию трех писем Достоевского, первоначально хранившихся в личном 
архиве Пуцыковича в Берлине. Нам также удалось на конкретном при-
мере убедиться в том, сколь, по-видимому, незавидной была судьба 
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В. Ф. Пуцыковича — истинного литературно-журнального изгоя своего 
времени. Доверяя редактору «Русского Обозрения» драгоценные автографы 
Ф. М. Достоевского, И. С. Аксакова и К. П. Победоносцева и жалуясь ему же 
на кражу или утерю С. Ф. Шараповым множества автографов Аксакова, 
Пуцыкович вряд ли мог предполагать, что редактор «Русского Обозрения» 
поступит с ним столь же бесцеремонно, как некогда поступил с Пуцыкови-
чем редактор-составитель «Московского Сборника», — не вернет автографы13).

Пока нам не удалось обнаружить каких-либо указаний на местонахож-
дение не выявленных до сих пор писем Достоевского Пуцыковичу. Между 
тем, такие письма есть, и их поиски следует продолжать. Поиски этих ав-
тографов значительно осложняет то обстоятельство, что коллекция писем 
Достоевского В. Ф. Пуцыковичу изначально хранилась не в России. Если 
хотя бы часть не разысканных писем Достоевского Пуцыковичу существу-
ет поныне, они могут находиться, скорее всего, в зарубежных частных со-
браниях и архивах.

Письма В. Ф. Пуцыковича А. А. Александрову публикуются по подлин-
никам. В текстах писем 2, 5, 6 и 7 сделаны сокращения — исключены фраг-
менты, тематически не связанные с эпистолярными материалами, пред-
лагаемыми В. Ф. Пуцыковичем в «Русское Обозрение», и с его замыслом 
«Воспоминания Русского публициста».

1.
2 (14) февраля 1896 г. (открытое письмо)

Уважаемый Г-нъ Редакторъ!
Какое прiятное и удивительное совпаденiе обстоятельствъ! Въ то самое 

время, когда я разбиралъ письма Аксакова и Достоевскаго, желая послать 
нѣкоторыя изъ нихъ — именно вамъ, — по случаю десятилѣтiя кончины 
перваго и юбилея перваго произведенiя второго, я получилъ ваши любезныя 
строки. Вы спрашиваете, нѣтъ-ли у меня писемъ Аксакова, Достоевскаго 
и другихъ, и не хочу-ли я написать воспоминанiя изъ встрѣчъ съ нашими 
великими людьми, изъ коихъ я видѣлъ и зналъ такъ многихъ. —

Спѣшу отвѣтить, что съ большою охотою пост<а>раюсь1 сдѣлать то 
и другое — выслать въ ваше расп<о>ряженiе2 нѣсколько писемъ нашихъ 
великихъ людей и замѣчательныхъ писателей и написать воспоминанiя, 
хоть краткiя и бѣглыя, за 20 лѣтъ. Послѣднее я сдѣлаю тѣмъ съ бòльшимъ 
удовольствiемъ, что, будучи уже нѣсколько мѣсяцевъ прикованъ одною изъ 
жесточайшихъ болѣзней (ишiасъ, воспаленiе или3 растяженiе сѣдалищныхъ 

1 Первое а в слове — на краю листа; край листа оборван.
2 о — на краю листа; край листа оборван.
3 или вписано.
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и другихъ нервовъ) къ постели и днемъ и ночью, поневолѣ болѣе обращаешь 
всѣ свои4 помыслы къ прошедшему и5 пережитому чѣмъ къ настоящему 
и будущему…

Пока посылаю 13 писемъ Аксакова и три пи<сьма>6 другихъ. Кромѣ уже 
напечатанныхъ нѣсколькихъ писемъ <по>койнаго7 И. С. въ Московскомъ 
Сборникѣ, изд<анномъ> въ 1876 г. редакцiею Русскаго Дѣла, у меня ихъ было 
болѣе 30. По настоятельной просьбѣ С. Ѳ. Шарапова, отобравъ изъ этого 
числа ихъ до 20, какъ писемъ8 болѣе политическаго и литературнаго9 <л. 5> 
содержанiя, я тогда же отослалъ ихъ ему для напечатанiя во 2 томѣ Сбор-
ника. А эти оставилъ себѣ, какъ болѣе дѣловыя и личныя письма. Съ тѣхъ 
поръ я множество разъ письменно обращался къ г. Шарапову (второй томъ 
Сборника такъ и не вышелъ) съ настоятельными просьбами возвратить мнѣ 
эти письма, согласно данному имъ мнѣ положительному на этотъ счетъ въ 
его10 письмахъ обязательству. Но онъ прежде отдѣлывался неопредѣленными 
и сбивчивыми отвѣтами, а въ послѣднiе годы, по обычаю увы!11 слишкомъ 
многихъ у насъ, не отвѣчалъ ни на какiя письма! Я уполномочиваю васъ, — 
если только вамъ угодно взять на себя этотъ трудъ, — истребовать всѣ эти 
письма отъ г. Шарапова и ихъ напечатать. Они особенно тѣмъ интересны, 
что И. С. всегда писалъ ко мнѣ, такъ сказать<,> на распашку, безъ церемонiй, 
откровенно — до извиненiй, причемъ часто, между дѣловыми и чисто 
р<е>дакторскими12 наставленiями, инструкцiями или да<же>13 упреками, 
совершенно свободно — и, какъ всегда это у нег<о>14 выходило, очень мѣтко 
отзывался о современныхъ событiяхъ, разныхъ дѣятеляхъ и высказывавших-
ся тогда мнѣнiяхъ. И будетъ крайне жаль, если окажется, — какъ увы! я на-
чинаю предчувствовать, — что г. Шараповъ просто растерялъ эти письма, 
вопреки данному имъ мнѣ обѣщанiю, хранить ихъ, по его же собств<ен>ному15 
выраженiю, какъ нѣкотораго рода святыню…

Этимъ же характеромъ, конечно, отличаются и теперь посылаемыя 
вамъ письма, но въ нихъ какъ болѣе дѣловыхъ и болѣе редакторскихъ, мало 

4 свои вписано.
5 Далее было: лично
6 Слово письма — на краю листа; край листа оборван.
7 Начало слова — на краю листа; край листа оборван.
8 писемъ вписано.
9 Слева на полях листа чернильный штамп:
Berlin W. 30 Schwerinstr. 7, III, r.
(Bei Bülowstr.)

10 его вписано.
11 увы! вписано.
12 е — на краю листа; край листа оборван.
13 Окончание слова — на краю листа; край листа оборван.
14 о — на краю листа; край листа оборван.
15 ен — на краю листа; край листа оборван.
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его политическихъ16 мнѣнiй и разсужденiй. Зато въ нихъ тоже, съ полною 
откровенностью, между прочимъ,17 не разъ указывается на матерiальное 
положенiе «его благотворительнаго заведенiя», т. е. изданiя, причинявшаго 
ему много тяжкихъ трудовъ и не дававшаго18 <л. 6> ему, по его же словамъ, 
«ни копейки». А это для характеристики подвижнической дѣятельности 
знаменитаго печальника Земли Русской и первокласснаго патрiотическаго19 
публициста очень важно, по моему убѣжденiю.

Что до нѣсколькихъ тоже очень характерныхъ20 писемъ второго21 вели-
каго печальника нашего народа и нашего литературнаго учителя Ѳ. М. До-
стоевскаго, то и22 таковыя не замедлю вамъ выслать, и, при этомъ или быть 
можетъ въ воспоминанiяхъ, разскажу о нѣкоторомъ его литературномъ 
завѣщанiи (на счетъ значенiя23 важнѣйшаго, по его убѣжденiю, изъ его 
произведенiй), сдѣланномъ имъ мнѣ въ 1879 г. въ Берлинѣ, о чемъ я до сихъ 
поръ, по разнымъ обстоятельствамъ, хранилъ молчанiе.

В. Пуцыковичъ.

Берлинъ,
2/14 Февр. 96 г.24 <л. 7>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 5–7.

Комментарии:
…Аксакова… — Аксаков Иван Сергеевич (1823–1886) — видный публи-

цист-славянофил, редактор газет «День» (1861–1865), «Москва» (1867–1868), 
«Русь» (1880–1886). В 1876–1878 гг. эпизодически публиковался в еженедель-
нике «Гражданин» под редакцией В. Ф. Пуцыковича. В 1880-е гг., после 
прекращения издания «Гражданина» и неудачи берлинского «Русского 

16 политическихъ вписано.
17 между прочимъ, вписано.
18 Слева на полях листа чернильный штамп:

Berlin W. 30 Schwerinstr. 7, III, r.
(Bei Bülowstr.)

19 патрiотическаго вписано.
20 тоже очень характерныхъ вписано.
21 Далее было: нашего
22 и вписано.
23 значенiя вписано.
24 На полях слева запись:
Покорно прошу не забыть о высылкѣ мнѣ 25 оттисковъ всей этой статьи, т. е. 

и всѣхъ писемъ, — по адрессу В. Ѳ. Пуцыковичу / Herrn Dr. V. Putzykowitsch:
Berlin W. 30 Schwerinstr. 7, III, r.
(Bei Bülowstr.)
/NB. Подъ простою бандеролью/
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Гражданина», сам В. Ф. Пуцыкович сотрудничал у И. С. Аксакова в газете 
«Русь» под разными псевдонимами.

…писемъ <по>койнаго И. С. въ Московскомъ Сборникѣ, изд<анномъ> въ 
1876 г. редакцiею Русскаго Дѣла… — Явная небрежность В. Ф. Пуцыковича: 
в 1876 г. И. С. Аксаков был жив; «Московский Сборник» под редакцией 
С. Ф. Шарапова вышел действительно после смерти Аксакова в 1887 г. «Рус-
ское Дело» — еженедельная газета под редакцией С. Ф. Шарапова, издавав-
шаяся в Москве в 1886–1890 гг.

По настоятельной просьбѣ С. Ѳ. Шарапова… — Шарапов Сергей Федорович 
(1855–1911) — русский экономист, публицист монархического и славянофиль-
ского направления, издатель «Московского Сборника» 1887 г., газет «Русское 
Дело», «Русский Труд», журналов «Пахарь», «Свидетель».

…отобравъ изъ этого числа ихъ до 20… — В письме А. А. Александрову 
от 22 января 1897 г. Пуцыкович называет несколько меньшее число писем 
И. С. Аксакова, переданных им С. Ф. Шарапову и утерянных последним: 
«…И. С. Аксаковъ, столь занятый труженикъ, велъ со мною живую пере-
писку. 10–15 обстоятельныхъ (не такихъ, какiе у Васъ лежатъ) писемъ, какъ 
знаете, затерялъ Шарапов<ъ>» (РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 17).

…«его благотворительнаго заведенiя», т. е. изданiя… — Имеется в виду 
газета И. С. Аксакова «Русь».

…о нѣкоторомъ его литературномъ завѣщанiи ~ сдѣланномъ имъ мнѣ 
въ 1879 г. въ Берлинѣ… — См. письмо 4 и комментарий к нему.

2.
5 (17) февраля 1896 г.

5/17 Февр. 96.25

Глубокоуважаемый
Анатолiй Александрович<ъ>!

Вотъ что пока спѣшу переслать, съ большою просьбою помѣстить все какъ 
есть, — не выбрасывая моихъ примѣчанiй, которыя лишь оживляютъ письма. 
За напеч<атанiе> письма К. П. Побѣдоносцева я всю отвѣтств<енность> беру 
на себя; но онъ будетъ лишь радъ разсѣянiю легенды о его «непримиримости» 
и пр. Я же долженъ26 показывать, что дерзаю печатать это письмо на свой 
страхъ (хотя27 никакого страха и не можетъ быть)… Впрочемъ подпись 

25 Слева от даты чернильный штамп:
Berlin W. 30 Schwerinstr. 7, III, r.
(Bei Bülowstr.)

26 долженъ вписано.
27 хотя вписано.
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К. П. или ** устраняютъ всякое неудобство печатанiя письма безъ оговорки, 
что де разрѣшено и пр.

Повѣрьте, что всѣ эти письма (Вы, если это28 необходимо, можете ихъ 
еще сократить, — вообще Ваши ред<акторскiя> права за Вами) произведутъ 
законную29 сенсацiю въ литер<атурныхъ> кругахъ, а это для Вашего 
почт<еннаго> патр<iотическаго> изданiя хорошо.

Я мучился надъ всемъ30 этимъ, 20 разъ перечитывая и соображая и надѣюсь, 
что матерiалъ уже такъ обработанъ, <л. 8> что съ легкими штрихами 
лишь Вашего редакторскаго пера можно прямо сдать въ типографiю.

Достоевскаго писемъ не много, но нужно и надъ ними также посидѣть 
и поработать.

Если за этотъ матер<iалъ> у Васъ полагается гонораръ — отлично; если 
же нѣтъ — сердиться не буду.

Но настоятельно лишь прошу помочь мнѣ авансомъ за другiя статьи 
и особенно за Воспоминанiя Русск<аго> публициста, которыя получите не 
позже 3–4 недѣль. Они будутъ содержать не только замѣч<ательныя> 
личныя мои сношенiя съ Достоевскимъ, Аксаковымъ, отчасти Катковымъ 
(было и съ нимъ нѣск<олько> свиданiй31, разговоровъ, о коихъ никому еще не 
сообщалъ) и др., но и всѣ здѣшнiя Бисмарк<овскiя> и др. интриги, послѣднее 
(11 окт. 89 г.) свиданiе Государя съ Бисмаркомъ, которое я лично наблюдалъ 
сидя въ посольствѣ и т<.> д., сношенiя съ <л. 9> послами, ихъ интимные со 
мною разговоры (насколько это лишь возможно будетъ передать), — разсказъ 
мнѣ парижск<аго> посла, какъ Государь А<лександръ> III говорилъ съ нимъ 
о союзѣ съ Францiею и т. д.

И такъ, Анатолiй Александрови<чъ>, будьте же Вы Катковымъ и Акса-
ковымъ, — не откажите, въ виду всего этого, немедленно выслать мнѣ въ 
счетъ работы или 100 р. депешею черезъ какой-либо банкъ или хоть 60 р. по 
почтѣ! <…> <л. 9 об.>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 8–9 об.

Комментарии:
…письма К. П. Побѣдоносцева… — Победоносцев Константин Петрович 

(1827–1907) — знаменитый государственный деятель, юрист, религиовед, 
обер-прокурор Синода Русской православной церкви в 1880–1905 гг. Актив-
но сотрудничал в «Гражданине» в период редакторства Г. К. Градовского 
(1872) и Ф. М. Достоевского (1873–1874). К В. Ф. Пуцыковичу относился пре-
небрежительно, считая его (не без оснований) малоспособным журналистом 

28 это вписано.
29 законную вписано.
30 В подлиннике ошибочно: всѣмъ
31 В подлиннике ошибочно с заглавной буквы.
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и редактором, — см. письма К. П. Победоносцева Достоевскому от 16 и 19 ав-
густа 1879 г. (Литературное наследство. Т. 15. М., 1934. С. 139, 141–142).

…за Воспоминанiя Русск<аго> публициста, которыя получите не позже 
3–4 недѣль. — Данный замысел, явно подсказанный Пуцыковичу А. А. Алек-
сандровым, не был реализован публицистом — см. ниже письмо Пуцыко-
вича Александрову от 22 января 1897 г. Впоследствии, в 1902–1912 гг., Пу-
цыкович выступит с рядом разрозненных мемуарных заметок и очерков 
о Достоевском и И. С. Аксакове в газетах «Новое Время», «Берлинский 
Листок» и «Московские Ведомости». 

…отчасти Катковымъ… — Катков Михаил Никифорович (1817 или 
1818–1887) — публицист, редактор газеты «Московские Ведомости» (1851–1855, 
1863–1887), издатель-редактор журнала «Русский Вестник» (1856–1887). 
В 1879 г. В. Ф. Пуцыкович, вынужденный прекратить издание «Гражданина», 
вел неудачные переговоры с М. Н. Катковым о поступлении в штат сотруд-
ников «Московских Ведомостей». В 1880-е гг. в газете М. Н. Каткова печа-
тались корреспонденции В. Ф. Пуцыковича из Берлина.

3.
1 (13) июля 1896 г.

1/13 Iюля 96 г.

Глубокоуваж.
Анатолiй Александрович<ъ>!32

Признаюсь, никакъ не ждалъ, получивъ Ваше любезное предложенiе въ 
началѣ года, что такъ дѣло у насъ пойдетъ! Статьи моей о соцiально-
политич<ескомъ> законодательствѣ въ Германiи вовсе не печатаете, хотя 
всѣ эти вопросы здѣсь еще надняхъ вновь обсуждались при третьемъ чтенiи 
проектовъ законовъ. Затѣмъ, ни одного письма Аксакова тоже не напеча-
тали!!!

Посылаю 3 письма Достоевскаго, кои теперь особенно кстати. Нельзя-ли 
хоть ихъ цѣ<ли>комъ въ Iюльскую книгу? Очень бы обязали.

Но мои условiя: если эти (есть и другiя) письма не будутъ помѣщены, 
то <л. 10> благоволите немедленно же ихъ обратно въ простомъ письмѣ, 
а равно и письма Аксакова (если тоже не пойдутъ) возвратить. Твердо 
надѣюсь, что всѣ эти письма не пропадутъ, какъ у Шарапова, который 
10 лѣтъ морочилъ меня, не возвращая пачки33 интер<есныхъ> писемъ, на 

32 Слева от даты и обращения чернильный штамп:
Berlin W. 50
Nürnbergerstr. 44 III r.

33 пачки вписано.
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честное слово ему ввѣренныхъ. Теперь они совсѣмъ пропали, а этотъ 
журнальн<ый> Хлестаковъ 10 лѣтъ дурачилъ меня!

Напечатайте же, хоть эти въ Iюльской книгѣ. Тогда я начну у Васъ болѣе 
правильное участiе и потомъ вышлю еще болѣе интер<есныя> письма; пока 
ихъ нельзя…

Вашъ покорн<ый> В<.> Пу<цыковичъ> <л. 10 об.>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 10–10 об.

Комментарии:
Статьи моей о соцiально-политич<ескомъ> законодательствѣ въ Германiи 

вовсе не печатаете… — Данную свою статью В. Ф. Пуцыкович упоминает 
(как ненапечатанную) также в письме Александрову от 22 января 1897 г. 
(см.: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 17).

4.
<1 (13)> июля <1896 г.> (открытое письмо)

М. Г., господинъ Редакторъ!34

Откликаясь на ваше любезное35 предложенiе — прислать для Русскаго 
Обозрѣнiя нѣсколько писемъ покойнаго Достоевскаго, посылаю пока три, 
которыя теперь можно напечатать. Они нигдѣ не были напечатаны. Въ 
связи съ тѣми, которыя были напечатаны, вмѣстѣ съ письмами покойна-
го И. С. Аксакова ко мнѣ, въ Московскомъ Сборникѣ за 1876 г., изд<анномъ>36 
при журналѣ Русское Дѣло, какъ мнѣ кажется, они очень характеризуютъ 
возвышенную душу покойнаго Ѳедора Михайловича. Какое доброе37 онъ участiе 
принималъ и въ томъ дѣлѣ, которое я тогда заграницею затѣялъ, и во мнѣ 
лично!

Пользуясь этимъ случаемъ, спѣшу разсказать два случая, которые по мо-
ему представляютъ, особенно теперь, большой интерессъ, въ виду недавняго 
празднованiя столѣтiя со дня кончины императора Николая Павловича 
и десятилѣтiя со дня кончины его самого.

34 На полях слева запись:
Если можно, очень просилъ бы 10 или 25 оттисковъ
Адрессъ:
Berlin W. 50
Nürnbergerstr. 44 III r.

Dr. Putzykowitsch
35 любезное вписано.
36 изд вписано карандашом.
37 доброе вписано карандашом.
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Однажды38, въ 1878 г. въ Петербургѣ, по обыкновенiю зашелъ онъ ко мнѣ 
побесѣдовать о томъ, что въ данную <л. 18> минуту у него особенно лежа-
ло на его столь отзывчивой душѣ. Разговорились39 о нѣкоторомъ безвластiи 
у насъ въ то время, и о томъ, какъ40 при императорѣ Николаѣ у насъ всѣ 
власти41 вполнѣ хорошо знали чего хотѣли и куда стремились. При этомъ 
Достоевскiй42 живо, можно сказать — запальчиво сталъ опровергать тотъ 
избитый взглядъ43, — теперь еще44 повторяемый либеральной заграничною, 
особенно нѣмецкою либеральною45 прессою, — будто бы Николай Павловичъ, 
вопреки всему, «палъ жертвою своей системы» и пр. «Представьте же себѣ, — 
говорилъ онъ, — что у насъ есть (уже давно покойные) даже нѣкоторые46 
члены государственнаго совѣта, которые держатся столь анти-патрiотическаго, 
ложнаго и позорнаго47 — именно для нихъ (тутъ онъ особенно называлъ48 
одного такого члена, имѣвшаго отношенiе тогда и къ нашей литературѣ) 
взгляда! Мы-де были недостаточно либеральны — оттого-то и проиграли 
Крымскую кампанiю, и что такъ де намъ и49 должно было быть!» Онъ былъ, 
можно сказать, великолѣпенъ, словно говорилъ передъ многочисленною пу-
бликою, все одушевляясь и почти крича, какъ все это въ корнѣ50 лживо, 
шаблонно, не по русски51 и т. д. Между прочимъ, дальше мы говорили о томъ, 
что въ прошломъ, т. е. 1877 г. мы52 были куда53 какъ либеральны, <л. 18 об.> 
однако же имѣли въ Турцiи, даже одной Турцiи, а тогда, вѣдь, почти54 вся 
Европа была противъ насъ, сверхъ множества55 славныхъ побѣдъ, и значи-
тельные неуспѣхи… Тогда же он мнѣ посовѣтовалъ составить краткое56 
популярное жизнеописанiе и57 царствованiе Николая Iго для народа, съ какою 

38 Перед Однажды на полях вписано карандашом: нѣсколько раньше этого —
39 Вместо: Разговорились — было: Зашелъ разговоръ
40 и о томъ, какъ вписано.
41 всѣ власти вписано.
42 Далее было: сталъ
43 взглядъ вписано.
44 еще вписано.
45 либеральною вписано.
46 нѣкоторые вписано.
47 Вместо: позорнаго — было: безчестнаго
48 Вместо: называлъ — было: назвалъ
49 и вписано.
50 въ корнѣ вписано.
51 не по русски вписано.
52 мы вписано.
53 куда ошибочно написано дважды; исправлено автором.
54 почти вписано.
55 множества вписано.
56 краткое вписано.
57 Далее было вписано и затем зачеркнуто: все
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мыслью я неразстаюсь до сихъ поръ и все собираю для этого матерiалы. Не 
правда-ли, — это очень характерно для нашего всѣми любимаго писателя, 
въ свое время столь пострадавшаго въ Сибири за свои невольныя58 ошибки 
молодости?

Въ 1879 г., лѣтомъ, въ Берлинѣ, не разставаясь со мной ни на минуту въ 
теченiе двухъ дней, и толкуя по душѣ de omnibus rebus59, какъ это бывало 
столь часто въ Петербургѣ, когда я имѣлъ счастье въ теченiе нѣсколькихъ 
лѣтъ быть его помощникомъ и всегдашнимъ близкимъ ему человѣкомъ, 
Ѳедоръ Михайловичъ просилъ меня, при случаѣ, провести въ нашей 
литературѣ60 <л. 19 об.> тотъ взглядъ, который онъ самъ имѣлъ на послѣднее 
свое произведенiе, что я увы! могу сдѣлать61 лишь теперь! «Такъ и скажите, 
говорилъ онъ, Ѳедоръ Михайловичъ считаетъ кульминацiоннымъ пунктомъ 
своей литературной дѣятельности Братьевъ Карамазовыхъ, и именно 
искушенiя великаго пустынника; выше этого онъ уже не надѣется что-либо 
создать», и т. д. Это особенно должно быть интерессно для нашей литера-
турной критики и для новыхъ62 бiографовъ Ѳ. М. Достоевскаго, столь лю-
бимаго теперь вездѣ63 и за границею, не исключая и Германiи. Еще кстати 
сказать, какъ великiй печальникъ земли русской тогда же64 желалъ, чтобы 
хоть одно его произведенiе65 появилось на иностранном языкѣ, не предчув-
ствуя, что скоро почти всѣ они будутъ переведены на всѣ языки наиболѣе66 
культурныхъ нацiй.67

В. Пуцыковичъ.

Берлинъ,
Iюль. <л. 19>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 18–19 об.

Комментарии:
Данное открытое письмо представляет собой первую попытку Пуцыко-

вича выступить в прессе с мемуарными заметками о Достоевском.

58 невольныя вписано карандашом.
59 о том о сем (лат.)
60 Далее было: тотъ
61 Вместо: могу сдѣлать — было: дѣлаю
62 новыхъ вписано.
63 вездѣ вписано.
64 же вписано.
65 Далее было: было
66 наиболѣе ошибочно написано дважды; исправлено автором.
67 Еще кстати сказать ~ наиболѣе культурныхъ нацiй. вписано.
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…въ Московскомъ Сборникѣ за 1876 г. — Год издания «Московского 
Сборника» указан ошибочно — см. комментарий к письму от 2 (14) февра-
ля 1896 г.

…въ томъ дѣлѣ, которое я тогда заграницею затѣялъ… — Имеется 
в виду издание Пуцыковичем в Берлине журнала «Русский Гражданин» 
(1879–1880).

…празднованiя столѣтiя со дня кончины императора Николая Павло-
вича и десятилѣтiя со дня кончины его самого. — Еще одна небрежность 
Пуцыковича-мемуариста: в 1896 г. отмечалось столетие со дня рождения, 
а не смерти Николая I (последнее событие и не могло «праздноваться»); 
с момента же смерти Ф. М. Достоевского в 1896 г. прошло пятнадцать, а не 
десять лет.

…называлъ одного такого члена, имѣвшаго отношенiе тогда и къ нашей 
литературѣ… — Как видно из «Воспоминаний о Ф. М. Достоевском» 
В. Ф. Пуцыковича в № 2 «Берлинского Листка» 1903 г., писатель имел в виду 
А. П. Заблоцкого-Десятовского (1808–1882) — экономиста, редактора ряда 
ведомственных изданий, участника «Общества для пособия нуждающимся 
литераторам и ученым», члена Государственного совета с 1875 г.

Въ 1879 г., лѣтомъ, въ Берлинѣ, не разставаясь со мной ни на минуту въ 
теченiе двухъ дней… — Достоевский заезжал в Берлин по пути в Эмс 
и встречался с Пуцыковичем 22–23 июля (3–4 августа) 1879 г. (см.: [Летопись: 
332]). «Идиллическая» картина общения с Достоевским в Берлине, пред-
ставленная Пуцыковичем в материале для «Русского Обозрения», противо-
речит эпистолярным свидетельствам Достоевского. К концу 1870-х гг. 
у писателя сложилось стойко неприязненное отношение к Пуцыковичу (см.: 
[Отливанчик 2010б: 203–204]). 22 июля (3 августа) 1879 г. Достоевский, при-
ехав в Берлин и еще не встретившись с Пуцыковичем, писал жене: «Пуцы-
ковича еще не видал, боюсь его ужасно: во-1-х, прилипнет и не отстанет, 
будет сидеть передо мной с своим длинным (благородным) носом и смотреть 
вкось, а во-2-х, займет денег, а я ожидовел: страшно не хотелось бы давать. 
Однако пойду к нему. Скука в Берлине, а с Пуцыковичем и еще пуще» 
(Д30, 301, 81). 24 июля (5 августа), уже приехав в Эмс, Достоевский сообща-
ет в письме Анне Григорьевне: «В Берлине тосковал с Пуцыковичем» 
(Д30, 301, 84).

…Ѳедоръ Михайловичъ считаетъ кульминацiоннымъ пунктомъ своей 
литературной дѣятельности Братьевъ Карамазовыхъ, и именно искушенiя 
великаго пустынника… — Более подробно рассуждения Достоевского 
о значении в его творчестве романа «Братья Карамазовы» и особенно главы 
«Великий инквизитор» переданы Пуцыковичем впоследствии в заметке 
«О Ф. М. Достоевском (Из воспоминаний о нем)» в «Новом Времени» (1902. 
16 (29) января. С. 3).
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5.
16 (28) августа 1896 г.

16/28 Авг. 96 г.68

Уважаемый г-нъ Редакторъ!
Къ изумленiю моему (я же ждалъ выхода книги съ такимъ нетерпѣнiемъ!), 

въ авг<устовской> книгѣ Вы вовсе не помѣстили писемъ Достоевскаго, 
имѣющихъ такой интерессъ, ибо они обрисовываютъ столь благородный, 
не мизантропич<ный>, его характеръ и т. п.!!! Между тѣмъ недавно еще 
Вы напечатали его письмо къ одному учителю въ Кишиневѣ, — письмо, въ 
коемъ было обычное изъявленiе вѣжливости — не болѣе. Теряюсь въ догад-
кахъ… То же и на счетъ писемъ Аксакова; ихъ Вы могли бы еще сократить, 
если угодно. Но и они характерны и помоему все-таки интересны, ибо изо-
бражаютъ праведника-труженника и т. д. Я Вамъ уже писалъ, что болѣе 
интересныя письма Аксакова выцыганилъ у меня Шараповъ и 10 лѣтъ мо-
рочилъ меня насчетъ ихъ нахожденiя. <л. 11> Теперь позвольте мнѣ Васъ 
настоятельно просить: 1) безъ всякаго отлагательства возвратить мнѣ 
эти письма и Достоевскаго и Аксакова, если они не будутъ напечатаны въ 
Сентябрьской (дальше ждать не могу!) книгѣ. Я ихъ напечатаю въ другомъ 
мѣстѣ… 2) Если будутъ напечатаны только нѣкоторыя, то поскорѣй 
возвратить тѣ, кои не назначены къ печати (и письмо Побѣдоносцева во 
всякомъ случаѣ возвратить).

Неполученiе въ скоромъ времени обратно писемъ я буду считать отвѣтомъ, 
что они будутъ напечатаны и буду ждать Сент<ябрьской> книги съ 
нетерпѣнiемъ.

Я бы Вамъ выслалъ еще одно въ 4 страницы письмо Достоевскаго, гдѣ онъ 
сильно, мужественно бранитъ <л. 11 об.> обломовщину московскихъ Редакцiй 
(теперь петерб<ургскiя> даже превзошли въ этомъ отношенiи московских<ъ>), 
т. е. Каткова и Любимова (хотя, скажу отъ себя, тогдашняя Ред<акцiя> 
сравнительно съ нынѣшнею была благодѣтельнѣйшею и даже очень69 энер-
гичною и т. д.). Но я думаю, Вы не напечатаете этого письма, при всемъ его 
интерессѣ, а потому и не посылаю. <…> <л. 12>

68 Слева от даты чернильный штамп:
Berlin W. 50
Nürnbergerstr. 44 III r.

69 очень вписано.
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Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 11–12.

Комментарии:
…недавно еще Вы напечатали его письмо къ одному учителю въ 

Кишиневѣ… — Пуцыкович имеет в виду публикацию в № 1 «Русского Обо-
зрения» 1896 г. письма Достоевского М. А. Юркевичу от 11 января 1877 г. 
(ср.: Д30, 292, 134).

…и Любимова… — Любимов Николай Алексеевич (1830–1897) — физик, 
профессор Московского университета, один из ведущих сотрудников «Мо-
сковских Ведомостей» М. Н. Каткова, его фактический соредактор в «Русском 
Вестнике».

6.
17 (29) августа 1896 г.

17/29 Авг. 96, Суббота.

Уважаемый и любезный
Анатолiй Александровичъ!70

Пославъ Вамъ вчера длинное письмо, я всю ночь раздумывалъ и, 1хъ, до-
думался — послать таки Вамъ то очень интер<есное> письмо, о коемъ 
вчера говорилъ, но не въ подлинникѣ71<,> въ самой72 точной копiи (ибо ори-
гиналъ мнѣ нуженъ теперь, а Вы можете же мнѣ вѣрить, что копiя вѣрна!). 
Напечатайте и это письмо вмѣстѣ съ тѣми или отдѣльно, какъ хотите. 
Неуваженiя какого-либо къ памяти Каткова тутъ не можетъ быть, осо-
бенно въ виду моего окончанiя примѣчанiя, (прочтите его прежде всего<,> 
обозначенное:        73) насчетъ такого уваженiя Достоевскаго къ нему. А пись-
мо все-таки характерно очень. Любимова можно обозначить буквою Л. 
Письмо обратитъ общее вниманiе. Печатайте же въ Авг<устовской> книгѣ, 
ради Бога. <…> <л. 13>

<…> NB.
Въ случаѣ ненапечатанiя жду возвращенiя не только оригиналов<ъ>, но 

и копiи <л. 14 об.>

70 Слева от обращения чернильный штамп:
Berlin W. 50
Nürnbergerstr. 44 III r.

71 не въ подлинникѣ вписано.
72 самой вписано.
73 обозначенное:        вписано. Горизонтальная черта проведена синим карандашом.
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Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 13, 14 об.

Комментарии:
…моего окончанiя примѣчанiя, (прочтите его прежде всего<,> обозначен-

ное:        ) насчетъ такого уваженiя Достоевскаго къ нему. — В выполненной 
рукой Пуцыковича копии письма Достоевского к нему от 11 июня 1879 г. 
(РГАЛИ. Ф. 212.1.113), действительно, имеется примечание владельца пись-
ма (л. 4–6). Окончание примечания на л. 6 отчеркнуто синим карандашом: 
«Нечего и говорить, что покойный Ѳедоръ Михайловичъ, не смотря на эти 
строки (критику в письме от 11 июня 1879 г. М. Н. Каткова за «лень и инер-
цию», небрежность в расчетах с авторами своих изданий. — А. О.), глубоко 
цѣнилъ и уважалъ покойнаго Михаила Никифоровича: охъ, сколько разъ, и въ 
Петербургѣ, и въ Берлинѣ (потомъ проѣздомъ) онъ мнѣ говорилъ по разнымъ 
поводамъ: “а вы имъ такъ и напишите: а кто же будетъ у насъ руководить 
общественнымъ мнѣнiемъ въ государствѣ, когда не станетъ Каткова?!”». 
Показательно, что на первой странице копии письма Достоевского от 11 июня 
1879 г. проставлен чернильный штамп с берлинским адресом Пуцыковича, 
идентичный тому, что имеется на его письмах А. А. Александрову от 
1 (13) июля, 16 (28) августа, 17 (29) августа 1896 г. и 22 января 1897 г.:

Berlin W. 50
Nürnbergerstr. 44 III r.

(в более ранних письмах Пуцыковича, от 2 (14) и 5 (17) февраля 1896 г., ука-
зан другой берлинский адрес).

Печатайте же въ Авг<устовской> книгѣ… — Неточность, поправленная 
Пуцыковичем в этом же письме ниже: «кстати, я ошибочно назвалъ 
Авг<устовской> книгу, въ которой прошу напечатать переписку Достоев-
скаго — Аксакова, нужно Сентябрьскую» (л. 13 об.).

7.
22 января 1897 г.

<…> Не видя до сихъ поръ появленiя моихъ писемъ (Достоевскаго и Акса-
кова), я уже сомнѣваюсь, будутъ-ли они напечатаны. А потому очень и очень 
прошу Васъ возвратить ихъ поскорѣй, — если не будутъ напечатаны. 
Можно въ одномъ пакетѣ все подъ бандеролью, но хорошо задѣланною съ 
надписью «дѣловыя бумаги» или въ простомъ письмѣ, на что прилагаю 
и марки. <л. 16> Я лучше, получивъ обратно письма, напишу воспоминанiя, 
какъ Вы тогда желали. Повторяю, если письма будутъ напечатаны, хотя 
бы съ выборомъ нѣкоторыхъ, то пусть еще остаются у Васъ. Письмо 
Побѣдоносцева ко мнѣ во всякомъ случаѣ возвратите мнѣ. Можетъ быть, 
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Вы сдѣлаете себѣ просто74 выписки изъ этихъ писемъ, — тогда оригиналы 
прошу возвратить, какъ выше сказано. <…> <л. 16 об.>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 2.1.717. Л. 16–16 об.

ПРИМЕЧАНИЯ
* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Редакционный 

архив газеты-журнала “Гражданин” (1872–1879 гг.)» № 17-04-00619-ОГН.
1) В Полном собрании сочинений Ф. М. Достоевского в 30 т. и в «Летописи жизни и твор-

чества Ф. М. Достоевского» указаны сведения только об одном из этих утерянных писем, 
а именно о последнем, за февраль 1880 г. (см.: Д30, 302, 54; [Летопись: 386]). Упоминания 
о трех пропавших письмах Достоевского за 1879 г. были обнаружены сравнительно 
недавно автором настоящей статьи в ряде писем В. Ф. Пуцыковича Достоевскому, 
хранящихся в рукописном отделе ИРЛИ (см.: [Отливанчик, 2010а: 429], [Отливанчик, 
2010b: 205, 208–209]).

2) См.: НИОР РГБ. Ф. 93.I.6.41. Л. 3 об.
3) См.: Staatsbibliothek zu Berlin. Slg. Darmst. 2 m 1846: Dostoevskij F. M. Bl. 152.
4) См.: Ebenda. Bl. 14–15.
5) См.: Московскiй Сборникъ / подъ ред. С. Шарапова. М., 1887. С. 11–12.
6) Приводим эти разночтения (фрагменты, отсутствующие в «Московском Сборнике», 

выделены жирным шрифтом).
В «Московском Сборнике»: «Вашъ анекдотъ о томъ, какъ Вы послали Мезенцову 

анонимное письмо Одесскихъ соцiалистовъ, грозившихъ Вамъ смертiю за то, что Вы 
противъ соцiализма пишете, — верхъ оригинальности. Вамъ ничего ровно не отвѣтили 
и письмо Ваше кануло въ вѣчность — такъ, такъ!» — в «Берлинском Листке»: «Вашъ 
анекдотъ о томъ какъ Вы послали Мезенцеву анонимное письмо Одесскихъ соцiалистовъ, 
грозившихъ Вамъ смертiю за то, что Вы противъ соцiализма пишете, — верхъ оригиналь-
ности. Именно, именно такъ и должно… Вамъ ничего ровно не отвѣтили и письмо Ваше 
кануло въ вѣчность — такъ, такъ!».

В «Московском Сборнике»: «Хоть и говорятъ они, что народъ еще не зараженъ 
соцiализмомъ, но ни одинъ изъ нихъ не сознаетъ значенiя этого факта, не преклоняется 
передъ народомъ, а напротивъ, по прежнему отрицаетъ его и возвышается надъ нимъ, 
гордясь своимъ европеизмомъ» — в «Берлинском Листке»: «Хоть и говорятъ они что 
народъ еще не зараженъ соцiализмомъ, но ни одинъ изъ нихъ не сознаетъ значенiя это-
го факта, не преклоняется передъ народомъ, а напротивъ по прежнему отрицаетъ его 
и возвышается надъ нимъ, гордясь г. . . . . .  своимъ европеизмомъ» [Переписка: 134–135].

7) Факт передачи письма от 24 октября 1879 г. «в музей Александра III в Берлине» отмечен: 
Д30, 301, 317.

8) Письма Достоевского от 11 августа 1874 г., 3 мая 1879 г. и 21 января 1880 г. См.: Staatsbibliothek 
zu Berlin. Slg. Darmst. 2 m 1846: Dostoevskij F. M. Bl. 4–7, 12–132.

9) Письмо Пуцыковича от 2 (14) февраля 1896 г., судя по содержанию, оформлению текста 

74 просто вписано.
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и по ремарке на полях его последней страницы, является открытым, предназначенным для 
публикации в «Русском Обозрении» в качестве предисловия к «письмам Аксакова и <…> 
других». Можно допустить, что оно было выслано В. Ф. Пуцыковичем А. А. Александрову 
при личном письме от 5 (17) февраля 1896 г. В этом случае в письмах Пуцыковича от 
2 (14) и 5 (17) февраля говорится об одном и том же эпистолярии.

10) Личное письмо Достоевского Пуцыковичу от 28 июля (9 августа), при котором было 
выслано помеченное той же датой открытое письмо для «Русского Гражданина».

11) Письмо без даты, по содержанию датируется 2–7 января 1873 г. (РГАЛИ. Ф. 212.1.45. Л. 6).
12) ГАФКЭ (Государственный архив феодально-крепостнической эпохи) — название РГАДА 

(Российского государственного архива древних актов) в 1931–1941 гг.
13) Исследование фонда А. А. Александрова в РГАЛИ показывает, что автограф письма 

К. П. Победоносцева (от 1 февраля 1882 г.) также не был возвращен Пуцыковичу, 
оставшись у редактора «Русского Обозрения» (хранится ныне: РГАЛИ. Ф. 2.2.7). Писем 
И. С. Аксакова В. Ф. Пуцыковичу в фонде А. А. Александрова в РГАЛИ нет, однако их 
нет и среди материалов архива Пуцыковича в Staatsbibliothek zu Berlin.
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Abstract. The article focuses on the question of the lost letters of F. M. Dostoevsky to 
V. F. Putsykovich, among others a number of letters of Putsykovich to the editor of the Journal 
“Russkoe Obozrenie” [“The Russian Review”] A. A. Aleksandrov in 1896‒1897 get published (in 
short) and introduced into scientific discourse, that testify the preparation of four Dostoevsky’s 
letters for publication by V. F. Putsykovich at request of the editors office. As far as the given 
letters were not placed in the journal, the article makes an attempt to identify them by a range 
of indications kept in Putsykovich’ letters to the editor of “Russkoe Obozrenie” and to seek among 
them for the lost Dostoevsky’s letters. Based on the analysis of correspondence it gets asserted 
that Dostoevsky’s letters (three original versions and one copy) sent by V. F. Putsykovich to the 
editors office of “Russkoe Obozrenie” were not given back to their owner but kept in a personal 
archive of the journal’s editor A. A. Aleksandrov. Today they are kept in the Dostoevsky Fund 
of Russian State Archive of Literature and Art.
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«Куманинское дело» 
в мемуарном и эпистолярном наследии 

А. Г. Достоевской*

Аннотация. «Куманинское дело», из-за которого произошло разобщение Ф. М. До-
стоевского с родственниками, трагическим образом повлияло на судьбу писателя. Его 
участие в тяжбе за наследство московской тетки А. Ф. Куманиной болезненно восприни-
малось супругой А. Г. Достоевской, которая старалась помочь в решении этого непро-
стого вопроса. Анна Григорьевна взяла на себя часть забот мужа, связанных с перегово-
рами, поездками, составлением деловых бумаг и документов. Она вела переписку, устра-
ивала встречи с сонаследниками и поручителями Достоевского. Сведения об этом 
представлены в ее мемуарах, записных тетрадях и переписке. Проведенный анализ 
фактического материала позволяет сделать вывод о том, что А. Г. Достоевская, вовлечен-
ная как жена писателя в «куманинское дело», сыграла в нем значительную и достойную 
роль.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, А. Г. Достоевская, Куманины, родственники, 
завещание, наследство, тяжба, земля, письма, воспоминания

Д ело о наследстве семьи Куманиных сыграло в судьбе Ф. М. Достоевско-
го роковую роль1. Долгие и мучительные разбирательства, связанные 

с разделом имущества его богатой тетки Александры Федоровны, привели 
к охлаждению отношений между писателем и его родственниками, усилив-
шемуся после смерти А. Ф. Куманиной в 1871 г. По ее последнему завещанию 
наследники могли получить свою долю в виде земельной собственности. 
Помимо Достоевских, на наследство претендовали представители семейств 
Ставровских, Шеров и Казанских, являвшихся единокровными, а не еди-
ноутробными родственниками покойной, что подтверждается проектом 
доверенности на адвоката Б. Б. Полякова:

«Извѣстно Вамъ, какъ повѣренному нашему, что къ недвижимому 
благопрiобретенному имѣнiю оставшемуся послѣ смерти вдовы дворянки 
Александры Федоровны Куманиной, урожденной Нечаевой Тульскимъ Окруж-
нымъ Судомъ утверждены въ правахъ наслѣдства въ порядкѣ охранитель-
наго судопроизводства вдова Коллежскаго Секретаря Ольга Федоровна Шеръ 
въ одной третьей части, Поручикъ Федоръ и Студентъ Максимъ Дмитрiевичи 
Ставровскiе каждый въ одной шестой частяхъ, я отставной подпоручикъ 
Федоръ, братья мои Статскiй Совѣтникъ Андрей Коллежскiй Ассессоръ 
Николай каждый въ одной двѣнадцатой части и мы дворяне Федоръ и Ми-
хаилъ, какъ законные дѣти умершаго отца нашего Михаила Достоевскаго, 
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каждый в одной двадцать четвертой части, почему уполномочиваемъ Васъ 
получить изъ Тульскаго Окружнаго Суда исполнительные листы и ввести 
насъ во владѣнiе присужденными частями въ недвижимыхъ имѣнiяхъ умер-
шей дворянки Куманиной…»2.

Ф. М. Достоевский должен был получить земельный участок в Рязанской 
губернии3. Однако раздел земельной собственности между наследниками 
затянулся на долгие годы, что стало тяжким испытанием не только для 
писателя, но и для его супруги, которая была в курсе всех дел. В переписке 
и воспоминаниях Анны Григорьевны содержатся сведения, позволяющие 
восстановить ход событий и представить, как непросто было Федору Ми-
хайловичу решать проблемы, связанные с получением законной доли сво-
его наследства.

Анна Григорьевна знала о заветной мечте мужа: на склоне лет писатель 
хотел обзавестись имением, землей и хозяйством и в дальнейшем передать 
это имущество детям. В  письме к жене от 13 (25) августа 1879 г. Федор Ми-
хайлович отмечал:

«…ты не любишь деревни, а у меня все убеждения что 1) деревня есть капи-
тал, который к возрасту детей утроится, и 2) что тот, кто владеет землею, 
участвует и  в  политической власти над государством. Это будущее детей 
и определение того, чем они будут: твердыми ли и самостоятельными граж-
данами (никого не хуже) или стрюцкими» (301; 109–110).

Куманинское наследство давало шанс осуществить эту мечту, но необ-
ходимо было вести бесконечные переговоры с сонаследниками и адвоката-
ми, заниматься составлением контрактов и векселей. Все это отнимало 
у писателя много времени и сил. Опасаясь за здоровье мужа, Анна Григо-
рьевна взяла на себя значительную часть хлопот, касающихся встреч, пере-
говоров, составления деловых писем и документов. В апреле 1874 г. она 
обратилась с просьбой к младшему брату писателя Н. М. Достоевскому 
о получении расписки. Текст этого документа Анна Григорьевна составила 
за него сама:

«…я нижеподписавшiйся далъ сiю росписку Отставному подпоручику 
Ѳ. М. Достоевскому въ томъ, что по выданнымъ имъ двумъ векселямъ отъ 
1864 г. дворянкѣ Алек. Ѳед. Куманиной суммою въ десять тыс. рублей, я, какъ 
наслѣдникъ никакой претензiи по этимъ векселямъ къ нему Достоевскому 
имѣть не буду, а равно и не стану возбуждать никакаго дѣла. Николай 
Достоевскiй»4.

Николай Михайлович был готов содействовать своему брату, однако 
реальной помощи от него получить так и не удалось. В письме от 9 июля 
1875 г. он сообщал Анне Григорьевне:
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«Живу я прескверно, благодаря Корша, который просто надулъ меня, 
безсовѣстно и безчестно; вслѣдствiе чего, мои мечты побывать у Васъ 
рушились. <…> Вообще, дѣла наши ведутся видимо нечестно»5.

Е. В. Корш, будучи поверенным Н. М. Достоевского в деле о наследстве, 
«не явился на разбирательство дѣла въ судебную палату» и не стал отста-
ивать интересы истца в Сенате, о чем сын А. М. Достоевского Андрей со-
общил в письме к родителям6.

Как следует из письма А. Г. Достоевской к Н. М. Достоевскому от 16 июля 
1875 г., поверенный семьи писателя Б. Б. Поляков, по всей видимости, тоже 
рассчитывал нажиться на громком деле:

«…у всѣхъ наслѣдниковъ мало средствъ чтобы подвинуть дѣло. Нашъ 
повѣренный часто1) насъ извѣщаетъ какъ много онъ хлопочетъ, но до сихъ 
поръ изъ его хлопотъ не вышло никакого результата»7.

По этой причине было принято решение нанять другого адвоката8, уже со-
вместно с А. М. Достоевским, семья которого также боролась за право на-
следования.

В течение всего процесса Анна Григорьевна вела активную переписку 
с родственниками и встречалась с Андреем Михайловичем, его женой Дом-
никой Ивановной и их старшим сыном Александром, сообщала им о пред-
стоящих судебных слушаниях, об адвокатах, готовых принять участие в их 
деле. Так, в одном из писем по поводу смены поверенного Анна Григорьев-
на уведомляет А. М. Достоевского: «…въ случаѣ благопрiятнаго отвѣта 
отъ Люстига, мы будемъ Вамъ телеграфировать прося васъ выслать 
довѣренность на имя присяжн. Повѣреннаго, Вильгельма Осиповича Люс-
тига…»9.

Члены семьи А. М. Достоевского оказались единственными союзниками 
писателя в «деле о куманинском наследстве». Сестры В. М. Иванова, А. М. Го-
леновская (Шевякова) и В. М. Карепина выказывали недовольство по по-
воду его участия в данном процессе, полагая, что он уже получил свою долю 
наследства в виде займа в 1864 г. Младшая из сестер Александра Михай-
ловна не раз предъявляла по иску материальные претензии Федору Михай-
ловичу. В письме Анны Григорьевны от 30 ноября 1878 г., адресованном 
А. М. Достоевскому, сообщается:

«Какимъ же образомъ Ѳедоръ Мих. можетъ заключить перемирiе съ Алекс. Ми-
хайловной? Онъ обяжется выплатить ей въ опредѣленный срокъ 1157 р., 
а самъ будетъ лишенъ своей части въ наслѣдстѣ. Намъ въ такомъ случѣ 
будетъ выгоднѣе вовсе отказаться отъ наслѣдства, чтобъ не пришлось 
приплачивать изъ своихъ собственныхъ денегъ»10.

1) Было: то и дѣло — исправлено: часто
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Каков же был размер этого наследства? Имение Куманиной состояло из 
6 000 десятин земли. Наследникам необходимо было разделить его между 
собой. На долю Ф. М. Достоевского приходилось 500 десятин.

Писатель не хотел продавать землю, надеясь в будущем устроить на ней 
свое имение. Для выбора земельного участка нужно было поехать в Рязань 
и встретиться с сонаследниками. Такой случай представился в августе 1879 г., 
когда В. Д. Шер, один из претендентов на наследство, в письме уведомлял 
Анну Григорьевну о своем желании договориться с родственниками о раз-
деле земли (см.: [Ф. М. Достоевский, А. Г. Достоевская. Переписка: 305–306]). 
Поскольку Ф. М. Достоевский находился в тот момент в Эмсе на лечении, 
Анна Григорьевна приняла решение ехать на встречу сама, о чем сообщила 
мужу в письме от 14 августа 1879 г.:

«Я решила ехать, хотя сильно боюсь, что ты на меня рассердишься и будешь 
мною недоволен. Но рассуди сам <…> и ты сам увидишь, что ничего осо-
бенно дурного я не сделала. Во-первых, надо же когда-нибудь решить это 
дело, а не видав имения, как мы возьмем свою часть. Во-2-х, может быть, мы 
что-либо и решим в Москве. В-3-х: теперь я совсем свободна, тебя нет, дети 
здоровы и значит, может быть, долго не представится такого удобного слу-
чая» [Ф. М. Достоевский, А. Г. Достоевская. Переписка: 305].

О результатах этой поездки в Рязань жена писателя вспоминала следу-
ющее:

«Поездка наша в имение, продолжавшаяся около десяти дней, обошлась 
вполне благополучно, и мне удалось выбрать на долю мужа двести десятин 
строевого леса в так называемой “Пехорке” и сто десятин земли полевой» 
[Достоевская А. Г.: 390].

После посещения Рязани 29 августа 1879 г. Анна Григорьевна отправила 
письмо племяннику Достоевского Федору Михайловичу (младшему), в ко-
тором подробно и обстоятельно рассказала о планах по разделу земельной 
собственности между наследниками и попросила принять непосредствен-
ное участие в этом деле:

«Поймите пожалуста, многоуважаемый Ѳедоръ Михайловичь всю важность 
моего сообщенія и примитесь энергически за это дѣло. Подумайте что лѣсъ 
безъ присмотра можетъ сгорѣть и что мы тогда получимъ? Да не поѣдете-
ли Вы сами. Ради такаго случая можно заложить или продать что-либо 
чтобъ только кончить дѣло. <…> Потомъ присутствуйте сами при осмотрѣ 
и раздѣлѣ. Ѳедоръ Михайловичь, неужели мои труды, моя ужасная поѣздка, 
мои издержки, очень для меня тягостныя, останутся безъ результата и Вы 
не захотите взять такое легкое на себя дѣло какъ собраться и рѣшить что 
брать для себя. Я заранѣе согласна съ Вами: рѣшите Вы взять Пехорку я со-
гласна на Пехорку, рѣшите взять Ширяевъ Боръ, я тоже согласна, равно 
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какъ что рѣшите на счетъ Писцова и Мащенки <…>. Прошу Васъ прочти-
те нѣсколько разъ это и вникните по внимательнѣе и рѣшите что дѣлать»11.

Данное письмо свидетельствует о заинтересованности Анны Григорьев-
ны не только в решении собственного дела, но и в обеспечении законной 
долей наследства родственников писателя.

Усилия, предпринятые Анной Григорьевной для получения «куманин-
ского наследства», могли бы помочь Достоевскому осуществить давнюю 
мечту — жить в собственном доме, построенном на своей земле. Однако 
этому не суждено было сбыться. Выматывающая работа над «Братьями 
Карамазовыми», решение литературных и издательских вопросов, посто-
янные разногласия с родственниками из-за наследства привели к ухудшению 
здоровья писателя. Роковым для него оказался визит В. М. Ивановой 26 ян-
варя 1881 г.12 Она потребовала у Достоевского отказаться от доли наследства 
в Рязанской губернии в пользу сестер. Бурная ссора с Верой Михайловной 
спровоцировала приступ горлового кровотечения, повлекший за собой 
смерть писателя. После кончины мужа Анна Григорьевна отказалась от 
наследства в пользу В. М. Ивановой.

Почему супруга писателя отступилась от доли, полагавшейся ей по за-
кону? Анна Григорьевна тяжело переживала кончину мужа, вероятно, ее 
угнетала сама мысль об устройстве имения на земельном участке, ставшем 
причиной рокового разлада Федора Михайловича с родственниками.

Однако спустя время, судя по всему, она смогла простить сестру Досто-
евского. В 1884 г. Анна Григорьевна вместе с детьми посетила родовое име-
ние Достоевских Даровое, принадлежавшее В. М. Ивановой. Целью поезд-
ки стало знакомство с местами, где проходило детство писателя. Впечатле-
ния от пребывания в Даровом, встречи с родственниками писателя, 
совместные воспоминания окончательно укрепили Анну Григорьевну 
в мысли о возможном примирении.

В 1889 г. вдова получила письмо от В. М. Ивановой, в котором сестра 
писателя обращалась с просьбой купить у нее Даровое:

«…я рѣшилась продать свое милое Даровое.

Прежде чѣмъ приступить къ продажѣ, я считаю себя обязанной обра-
титься къ вамъ съ предложенiемъ не найдете ли вы возможнымъ купить его 
для дѣтей, въ память то<го> что покойный братъ Ѳедоръ Михайловичь 
провелъ въ немъ все свое дѣтство и даже юношескiе года свои. Даровое уже 
шестьдесятъ лѣтъ находится въ собственности семейства Достоевскихъ, 
и потому очень грустно будетъ если оно перейдетъ въ чужiя руки! <…> Мнѣ 
бы очень не хотѣлось чтобъ оно перешло въ руки купца или кулака какого 
нибудь, потому что знаю по опыту что первымъ ихъ дѣломъ будетъ обе-
зобразить его, вырубить рощу и лѣса, однимъ словомъ распорядятся по 
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своему. Пожалуйста поцѣлуйте за меня Любочку и Ѳедю покрѣпче, и при-
мите увѣренiе въ искренней преданности уважающей Васъ

В. Ивановой»13.

Приведенный отрывок из письма свидетельствует об искреннем желании 
В. М. Ивановой искупить свою вину перед семьей брата за моральные стра-
дания, которые она причинила, оспаривая права на «куманинское наслед-
ство». Ответное письмо Анны Григорьевны на предложение Веры Михай-
ловны нам неизвестно. Даровое навсегда осталось собственностью семьи 
Ивановых.

Таким образом, проведенный анализ фактического материала позволяет 
сделать вывод о том, что А. Г. Достоевская, вовлеченная как жена писателя 
в «куманинское дело», сыграла в нем значительную и достойную роль, дей-
ствуя по совести и по закону. Самоотверженно взяв на себя все хлопоты по 
получению земельной доли наследства, причитающейся Федору Михайло-
вичу, она практически добилась успеха, но после его кончины отказалась от 
«несчастного <по пророческому определению В. М. Карепиной> наследства».
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Abstract. The “Kumanin case”, due to which a split-up between F. M. Dostoevsky and his 
relatives occurred, had a drastic impact on the writer’s destiny. His participation in the trial for 
the heritage of Moscow aunt A. F. Kumanina was taken painfully by A. G. Dostoevskaya that 
tried to help in solving this controversial issue. Anna Dostoevskaya took upon herself a part of 
problems of her husband related to negotiations, journeys, drafting of papers and documents.  
She carried on correspondence; arranged meetings con co-inheritors and bailsmen of Dostoevsky. 
She provided this information in her memoirs, notebooks and letters. Analysis of the factual 
material allows us to conclude that A. G. Dostoevskaya involved into the “Kumanin case” as the 
writer’s wife played a significant and decent role in it.
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Аннотация. Публикация вводит в научный оборот неизвестный источник биографи-
ческих сведений о семье А. М. Достоевского, младшего брата писателя. Это хранящийся 
в книжном фонде петербургского Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевско-
го мемориальный экземпляр фамильного «Месяцеслова» на церковно-славянском языке 
1849 года издания, на полях которого Андрей Михайлович против соответствующих дат 
делал записи, связанные с семейными событиями — рожденьями, крестинами, браками 
и смертями своих детей, племянников и племянниц писателя. Автор статьи рассматри-
вает названные записи в качестве первичного источника, в том числе и в отношении из-
вестных воспоминаний А. М. Достоевского. На форзаце «Месяцеслова» наряду с владель-
ческой надписью неустановленной рукой сделана запись, свидетельствующая, что эта 
книга была получена Андреем Михайловичем от доктора Ф. П. Гааза. В статье предпри-
нята попытка реконструировать обстоятельства, при которых брат писателя мог встре-
титься с легендарным «святым доктором».

Ключевые слова: Андрей Достоевский, Месяцеслов, маргиналии, биографический 
источник, рождение, крещение, восприемники, бракосочетание, смерть, мемуары

В книжном фонде Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевско-
го в С.-Петербурге хранится уникальный экспонат. Это «Месяцеслов» 

на церковно-славянском языке — православный календарь с указанием 
дней памяти святых и годового круга церковных праздников, изданный 
в 1849 г., который принадлежал нескольким поколениям членов семьи Ан-
дрея Михайловича Достоевского (1825–1897) — младшего брата писателя1. 
На переднем форзаце книги несколькими почерками в разное время сдела-
ны памятные записи. Самая ранняя, очевидно, принадлежала первому 
владельцу, приобретшему книгу. В ней карандашом означено название: 
«мѣсяцословъ или Канонникъ» — и указана стоимость: «стоитъ 75 к. 
сереб<ромъ>». Вторая запись, сделанная также карандашом неустановлен-
ной рукой, наиболее интересна: «отъ Доктора Газа Андрею Михаиловичу 
Достоевскому». Позднее другой рукой и карандашом иной жирности вслед 
за фамилией «Доктора Газа» сделана уточняющая приписка: «Ѳед<ора> 
Петр<овича>», фамилия дарителя подчеркнута. И наконец, в нижней части 
форзаца чернилами вписано имя владельца: «Андрея Достоевскаго № 2й». 
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Судя по почерку, это автограф младшего брата писателя — Андрея Михай-
ловича. Что означает помета «№ 2й», установить затруднительно.

Отмечу, что все без исключения записи на форзаце сделаны по старой, 
дореволюционной орфографии.

Доктор Федор Петрович (Фридрих-Йозеф) Гааз (Haas; 1780–1853), упомя-
нутый в записи на форзаце, — легендарная личность. Московский врач 
немецкого происхождения, член Московского тюремного комитета и главный 

Илл. 1. ЛММД. Оф. 3000.  
Правый лист переднего форзаца
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врач московских тюрем, известный в 1830–1850-е гг. в Первопрестольной 
столице и за ее пределами филантроп, всю свою деятельность подчинивший 
призыву апостола Павла: «Спешите делать добро» (Рим. 16: 19)2. Он борол-
ся за улучшение жизни заключенных: добился, чтобы от кандалов осво-
бождали стариков и больных; постоянно принимал и снабжал лекарствами 
неимущих больных; по его инициативе были открыты тюремная больница 
и школа для детей арестантов. Доктор Гааз (в просторечном употреблении 
Газ, Гас) не однажды упоминается в творчестве Достоевского. Один из ге-
роев романа «Идиот» отзывается о нем так:

«В Москве жил один старик, один “генерал”, то есть действительный стат-
ский советник, с немецким именем; он всю свою жизнь таскался по остро-
гам и по преступникам; каждая пересыльная партия в Сибирь знала зара-
нее, что на Воробьевых горах ее посетит “старичок генерал”. Он делал свое 
дело в высшей степени серьезно и набожно; он являлся, проходил по рядам 
ссыльных, которые окружали его, останавливался пред каждым, каждого 
расспрашивал о его нуждах, наставлений не читал почти никогда никому, 
звал всех “голубчиками”. Он давал деньги, присылал необходимые вещи — 
портянки, подвертки, холста, приносил иногда душеспасительные книжки 
и оделял ими каждого грамотного, с полным убеждением, что они будут их 
дорогой читать и что грамотный прочтет неграмотному. <…> Все преступ-
ники у него были на равной ноге, различия не было. Он говорил с ними как 
с братьями, но они сами стали считать его под конец за отца. <…> Так по-
ступал он множество лет, до самой смерти; дошло до того, что его знали по 
всей России и по всей Сибири, то есть все преступники. Мне рассказывал 
один бывший в Сибири, что он сам был свидетелем, как самые закоренелые 
преступники вспоминали про генерала, а между тем, посещая партии, гене-
рал редко мог раздать более двадцати копеек на брата…»3.

В записной тетради 1880–1881 гг. Достоевский ставит доктора Гааза в ряд 
исторических деятелей, в которых народ находит свой идеал: «Лучшие 
пойдут от народа и должны пойти. <…> Правда, народ еще безмолвствует, 
хоть и называет кроме Алексея человека Божия — Суворова, например, 
Кутузова, Гаса» (27; 53). В черновиках ранней редакции «Преступления и на-
казания» Гааз («Гас») неоднократно упоминается как идеальный деятель-
человеколюбец, которому уподобиться намеревается герой-убийца после 
совершения преступления (см.: 7; 76, 80, 83, 89).

О «святом докторе» Гаазе как одном из прообразов «положительно пре-
красного человека», воплощение которого в своих произведениях Достоев-
ский считал важнейшей художнической задачей, не однажды писали ис-
следователи его творчества. Однако в биографическом аспекте тему «До-
стоевский и доктор Гааз» затронул, кажется, лишь один Г. А. Федоров, 
много внимания уделивший изучению московских реалий юношеских лет 
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автора «Преступления и наказания» и «Идиота». Но и этот исследователь 
указывал лишь на то, что Достоевский-подросток «мог неоднократно видеть» 
Ф. П. Гааза. В 1830-е гг. на Селезневке, совсем неподалеку от Мариинской 
больницы, где жила семья писателя, был открыт филиал Тюремного замка, 
в котором содержалось до 120 арестантов, а при Екатерининской больнице 
«был тюремный двор для лечения арестантов московского Тюремного зам-
ка, где жил Федор Петрович Гааз»4, и «дорога между замком и тюремным 
двором проходила под уличными окнами квартиры Достоевских». Благо-
даря этому будущий писатель «видел и осужденных, и проезжавшего часто 
Федора Петровича Гааза» [Федоров: 36, 39].

Личных контактов членов семьи Достоевских со «святым доктором» не 
предполагает, однако, и Г. А. Федоров. Впервые вводимая в научный оборот 
запись на форзаце «Месяцеслова» дает основания для постановки еще ни-
кем не означенной прежде проблемы. Ее специальная проработка не входит 
в задачи автора настоящей публикации. Но укажу для будущих исследова-
телей, что первой «зацепкой» может стать то обстоятельство, что и Ф. П. Гааз, 
и М. А. Достоевский, отец писателя, оба в качестве военных медиков при-
нимали участие в Отечественной войне 1812 года, и уже здесь их пути мог-
ли пересечься. Это, однако, лишь рабочая гипотеза, требующая для про-
верки обращения к документальным источникам.

Отмечу также, что серьезная проблема возникает при попытке более 
конкретно прокомментировать факт получения А. М. Достоевским «Меся-
цеслова» «от доктора Газа». В конце предисловия к книге означено, что она 
отпечатана «въ лѣто отъ Рождества же по плоти Бога Слова» 1849-е5. Дата 
смерти Ф. П. Гааза — 16 августа 1853 г. В этом временном интервале «Меся-
цеслов» и должен был попасть в руки младшего брата писателя.

Однако если мы обратимся к книге «Воспоминаний» А. М. Достоевского, 
впервые увидевшей свет в 1930 г. и затем неоднократно переиздававшейся, 
то узнаем, что, закончив в 1848 г. обучение в петербургском Строительном 
училище, он с чином губернского секретаря был оставлен в Северной сто-
лице, поступив на службу во 2-е отделение Департамента проектов и смет. 
В ноябре–декабре 1848 г. Андрей Михайлович побывал в отпуске в родной 
Москве, где не был уже семь лет. В следующем же году, 26 августа 1849 г., он 
приказом военного министра был назначен «городовым архитектором 
в город Елисаветград» и получил предписание «по получении прогонных <…> 
тотчас же отправляться к новому месту служения»6. При чтении печатного 
текста воспоминаний А. М. Достоевского складывается впечатление, что, 
во исполнение этого приказа, он напрямую отправился из Петербурга на 
юг, в Елисаветград (до 2016 г. Кировоград, ныне Кропивницкий в централь-
ной Украине). А из последующего изложения — что в первой половине 
1850-х гг. Андрей Михайлович имел лишь письменные сношения с москов-
скими родственниками, но сам в Первопрестольную не приезжал7. Таким 
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образом, возможности встреч с Ф. П. Гаазом после выхода в свет «Месяце- 
слова» и до смерти «святого доктора» у него как будто не могло быть.

Снять возникшее затруднение и локализовать время возможной встречи 
А. М. Достоевского с доктором Гаазом позволяет обращение к полному 
тексту мемуаров (автографу) младшего брата писателя, которые при первой 
публикации увидели свет в сильно урезанном виде и с 1930 г. переиздают-
ся в этом сокращенном варианте, даже без обозначения сделанных редак-
торами пропусков текста. Оказывается, осенью 1849 г., отправляясь из 
Северной столицы к месту своей новой службы в Елисаветград, Андрей 
Михайлович сделал петлю и на две недели заехал в Москву повидаться 
с родственниками. В Первопрестольной он пробыл с 29 сентября по 13 ок-
тября 1849 г.8 Логика вещей подсказывает, что именно в это время он и дол-
жен был, встретившись при невыясненных обстоятельствах с Ф. П. Гаазом, 
получить от него совсем недавно вышедший из печати «Месяцеслов».

После кончины Андрея Михайловича книга, очевидно, перешла к его 
младшему сыну Андрею (1863–1933). А в петербургский (ленинградский) 
музей Достоевского ее передала в 1972 г. внучка А. М. Достоевского — Ма-
рия Владимировна Савостьянова (1894–1982). После смерти Андрея Андре-
евича Достоевского, не имевшего семьи, именно она, его племянница, дочь 
его сестры Варвары, наследовала большую часть семейного архива, библио- 
теки, мемориальных вещей. Очевидно, и фамильный «Месяцеслов» перешел 
к ней в составе других вещей, оставшихся после кончины дяди.

Чем же замечательна эта книга, кроме того, что попала в семью Андрея 
Михайловича Достоевского из рук «святого доктора» Ф. П. Гааза? Прежде 
всего, памятными маргиналиями, которые делались владельцем на страни-
цах «Месяцеслова». Из содержания записей, касающихся важнейших со-
бытий в жизни детей А. М. Достоевского, непреложно следует, что все они 
сделаны родительской рукой. Чьей: самого брата писателя или его супруги 
Домники Ивановны (урожд. Федорченко; 1825–1887)? Почерк на разных 
страницах «Месяцеслова» вариативен. Но обращение к автографам Д. И. До-
стоевской позволяет заключить, что это не ее рука. Приходится сделать 
вывод, что все маргиналии внесены в книгу Андреем Михайловичем. 
В большинстве случаев его весьма характерный почерк опознается без тру-
да. В тех же случаях, когда бросается в глаза графическое несходство от-
дельных записей, нужно помнить, что они вносились на поля «Месяцесло-
ва» в течение нескольких десятилетий, то молодым отцом, то человеком 
весьма преклонных лет, и пишущий пребывал в существенно различных 
состояниях — как в умилении и восторге, так и в отчаянии. Цвет чернил, 
качество пера также влияют на графический облик маргиналий.

Можно предположить, что самая ранняя запись была сделана на перед-
нем форзаце, но затем было принято решение отмечать важнейшие события 
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семейной жизни на полях книги, рядом с соответствующей датой церков-
ного календаря. Содержание всех без исключения маргиналий — отметки 
о рождении, крещении и кончине детей А. М. и Д. И. Достоевских, о всту-
плении в брак их дочерей. Хронология записей обнимает более сорока лет: 
самая ранняя датирована октябрем 1852 г., самая поздняя — октябрем 1894 г.

На небольшом пространстве книжных полей названные маргиналии, 
естественно, крайне лапидарны. Тем не менее время рождения детей за-
фиксировано отцом исключительно скрупулезно, с указанием не только 
дат, но часов и даже минут их появления на свет Божий. Почти всегда от-
мечается день недели, часто — церковный праздник, выпавший на этот день 
(либо в самой маргиналии, либо подчеркиванием в печатном тексте «Ме-
сяцеслова», рядом с которым сделана запись). При записях о крещении 
в ряде случаев перечислены восприемники. Более кратки записи о смертях, 
но иногда и тут также указаны час кончины или день недели.

Ценность этих записей прежде всего заключается в том, что их необхо-
димо квалифицировать как первичный источник. Что это значит? Большая 
часть данных, которые содержатся в названных маргиналиях, включая часы 
и минуты рождения и смерти детей, воспроизведены в воспоминаниях 
А. М. Достоевского, создававшихся в 1890-е гг. Не подлежит сомнению, что 
именно из семейного «Месяцеслова» вся эта информация перенесена авто-
ром в его мемуары. Причем в некоторых случаях сопоставление со сделан-
ными непосредственно по горячим следам события маргиналиями позво-
ляет указать неточности в изложении мемуариста9.

Необходимо также указать, что полный текст воспоминаний А. М. До-
стоевского до сих пор не был в печати10. В 1930 г. его сын А. А. Достоевский 
подготовил мемуары отца к публикации в Издательстве писателей в Ленин-
граде, однако они вышли в свет, как уже было указано, в значительно уре-
занном виде, и почти все свидетельства мемуариста, восходящие к маргина-
лиям из «Месяцеслова», оказались исключенными из издания или подверглись 
бесцеремонной редакторской правке. «Моя книга потерпела сильные урез-
ки, — сообщал А. А. Достоевский 7 апреля 1930 г. в письме М. В. Волоцко-
му. — Во-первых, вся книга из 2 предполагаемых превратилась в один том; 
во-вторых, примечания из 2 ½ листов сократились до нескольких страничек. 
Несмотря ни на какие скандалы, которые я вчинял по этому поводу…»11.

Правда, надо отметить, что первичная информация о рождениях, браках 
и смертях детей А. М. Достоевского, содержащаяся в рукописи его вос-
поминаний, нашла отражение (но, как правило, без указаний на часы 
и минуты и без ряда некоторых других сопутствующих сведений) в новей-
шей «Хронике рода Достоевских», вышедшей в свет в 2013 г.12 и явившейся 
переработанным — исправленным и существенно дополненным — пере-
изданием труда М. В. Волоцкого, опубликованного в 1933 г.13 Но характер 
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подачи  исправлений и локальных дополнений «Хроники…» Волоцкого 
в этом издании таков, что установить источники, к которым восходят уточ-
ненные данные современных редакторов-составителей, в большинстве 
случаев невозможно.

Так, например, в «Хронике…» Волоцкого была ошибочно указана дата 
рождения старшей дочери А. М. Достоевского — Евгении: «8/I 1853». В но-
вейшем издании «Хроники…» она выглядит иначе: «[10.X. 1852…]» (в пря-
моугольные скобки редакторами-составителями заключены все исправлен-
ные ими данные). Этот вариант точно соответствует и свидетельству в ру-
кописи мемуаров Андрея Михайловича, и маргиналиям в семейном 
«Месяцеслове». Но поскольку в издании 2013 г. источник осведомленности 
составителей не указан, читателю трудно заключить, чем обусловлена по-
правка сведений М. В. Волоцкого и насколько она авторитетна.

Сказанное необходимо распространить и на обстоятельную «Родослов-
ную роспись потомков Андрея Михайловича Достоевского», помещенную 
в книге Н. Н. Богданова «“…Лица необщим выраженьем…”: Родственное 
окружение Ф. М. Достоевского» (2014). Данные из рукописи мемуаров 
А. М. Достоевского, как можно заключить, используются в этом капиталь-
ном издании весьма широко, но ссылок на то, что они восходят к тексту 
воспоминаний младшего брата писателя (с указанием шифра архивного 
хранения и страниц автографа), в книге Богданова нет. И это также лиша-
ет ряд вводимых исследователем в научный оборот сведений необходимой 
авторитетности.

С публикацией маргиналий семейного «Месяцеслова», подчеркну по-
вторно, как первичного источника, в том числе и в отношении мемуаров 
А. М. Достоевского, возникает твердая документальная основа для публи-
куемых данных, касающихся семейства младшего брата писателя, в совре-
менных трудах по генеалогии рода Достоевских. Больше того, даже тогда, 
когда в научный оборот будут введены пока еще неизвестные записи из 
метрических книг, содержащие сведения о рождениях, браках и смертях 
племянников и племянниц Ф. М. Достоевского, публикуемые ниже записи 
сохранят свое фундаментальное значение. И не только потому, что содержат 
ряд свидетельств, которые не могут быть отражены в официальных доку-
ментах, но и потому, что записаны рукой любящего отца по горячим следам 
событий, а значит, и более авторитетны как источник, нежели бесстрастная 
регистрация церковного должностного лица в казенной книге.

После высказанных соображений можно переходить к публикации самих 
маргиналий14, воспроизводимых в хронологической последовательности 
дат рождения детей А. М. и Д. И. Достоевских.
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Достоевская Евгения Андреевна (10.10.1852 — 22.11.1919)

«1852 года въ ночь съ 9го на 10е Октября въ 35 минутъ перваго часа родилась 
дочь Евгенiя. — Окрестили 18го Октября въ Субботу; воспрiемники были Иванъ 
Прокопiевичъ Федорченко и Александра Матвѣевна Погорѣлко.

{съ четверга на Пятницу.}*

А въ 1874 году Iюля 15го вступила въ супружество съ М. А. Рыкачевымъ, въ 
Понедѣльникъ».

Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Въ моментъ перваго крика 
ребенка, акушерка спросила меня, который часъ?…. я посмотрѣлъ на часы<:> 
было 35 минутъ 1го часа въ ночь съ 9го на 10е Октября, слѣдовательно, ребе-
нокъ родился 10го Октября. <…> 18го Октября въ субботу мы окрестили свою 
малютку. Воспрiемниками отъ купели были батюшка Иванъ Прокофьевичъ 

* В фигурные скобки заключается вписанный в автографе текст, в прямоугольные — 
зачеркнутый.

Илл. 2. ЛММД. Оф. 300. Оборот свободного листа переднего форзаца
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Федорченко и Александра Матвѣевна Погорѣлко. Крещенiе было вечеромъ 
часовъ въ 5…» (РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 444, 446).
«Михаилъ Александровичъ Рыкачевъ, съ 15го Iюля 1874 года, мой дорогой сынъ 

(зять)…» (Там же. С. 1147).
Один из названных восприемников, Иван Прокофьевич Федорченко 

(1803–1873) — тесть А. М. Достоевского. Вторая, Александра Матвеевна По-
горелко, — содержательница пансиона для благородных девиц в Елисавет-
граде, близкая знакомая четы Достоевских.

Свидетельства о крещении и бракосочетании Е. А. Достоевской в печат-
ный текст мемуаров А. М. Достоевского не вошли. Данные о рождении 
произвольно помещены в другом месте книги, в варианте, принадлежащем 
редактору издания 1930 г.: «10 октября 1852 г. Бог дал нам первого ребенка 
дочку Евгению»10.

«Въ ночь съ 9го на 10е, въ 35 минутъ перваго часа 1852 года родилась дочь 
Евгенiя. —
и въ 1874 года Iюля 15го дня вступила въ супружество съ М. А. Рыкачевымъ.»

Сокращенная запись, в два приема перенесенная с оборота свободного 
листа переднего форзаца. Обращает внимание отсутствие в записи о рож-
дении указания на месяц. Возможно, это обусловлено тем, что маргиналия 
помещена на полях разворота календарной части «Месяцеслова», целиком 
посвященного октябрю. Можно отметить также, что запись о рождении 
помещена против даты 9 октября, в то время как в воспоминаниях А. М. До-
стоевский специально подчеркивает, что «ребенокъ родился 10го Октября» 
(а также упоминает имя святой, память которой отмечается в этот день: 
«Много мы перебирали именъ и склонялись было къ мысли, дать имя въ тотъ 

Илл. 3. ЛММД. Оф. 300. Лист Д об.
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день празднуемой Святой а именно Евлампiи» — РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. 
Ед. хр. 1. С. 445). По-видимому, это обусловлено тем, что ко времени пере-
несения записи с оборота форзаца правое поле разворота уже было почти 
полностью занято записью о рождении, крещении и кончине сына Досто-
евских Михаила, помещенной против дня его появления на свет — 11 ок-
тября (см. ниже).

Достоевская Мария Андреевна (1.09.1854 — 13.01.1856)

Илл. 4. ЛММД. Оф. 3000. Лист а
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«1854 года<.> Въ ночь съ 31го Августа на 1е Сентября послѣ 12 часовъ родилась 
дочь Марiя

[а]
1856 года Генваря 13го дня въ 2 часа утра скончалась Машинька».

Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Мученiя были въ сравненiи съ 
первыми родами (дочери Евгении. — Б. Т.), гораздо меньшiя, и въ ночь на 
1е Сентября (1854 г. — Б. Т.), послѣ 12ти часовъ, то есть уже 1го Сентября 
родилась у насъ вторая дочка, которую мы назвали Марiей». «<…> 

По отъѣздѣ докторовъ, (12 января 1856 г. — Б. Т.) Домника не спускала 
съ рукъ Машеньку, но съ нею время отъ времени повторялись приступы 
родимчика, и приступы эти разъ отъ разу дѣлались всё сильнѣе и сильнѣе, 
тогда какъ перiодъ времени между ними разъ отъ разу увеличивался, то есть 
приступы дѣлались болѣе рѣдкими, но болѣе сильными. — Мы уже думали, 
что все обойдется благополучно, потому что послѣ послѣдняго приступа, 
часовъ въ 11ть вечера, онъ не повторялся почти въ продолженiи трехъ часовъ. 
Какъ вдругъ, около 2хъ часовъ ночи, припадокъ возобновился, онъ былъ самый 
сильный и притомъ смертельный!.. Головка ребенка закинулась назадъ, руч-
ки и ножки сильно вытянулись, а у ротика показалась кровяная пѣна!.. и 
ребенка не стало! Смерть ее послѣдовала ровно въ два часа ночи (т. е. утра) 
13го Января 1856 года…» (РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 450, 465–466).

Оба свидетельства А. М. Достоевского в печатный текст его мемуаров не 
вошли. Но вместо них вновь в двух местах сделаны произвольные вставки, 
принадлежащие редактору: «…1854 <г.> ознаменовался рождением 1 сен-
тября второй дочки — Марии»; «Январь 1856 г. принес нам несчастие: у нас 
скончалась вторая наша дочурка Маша, заболев крупом»16. Однако во втором 
случае редактор по невниманию или небрежности допустил ошибку. Как 
сказано в аутентичном рукописном тексте, крупозное воспаление, пред-
шествовавшее смертельным припадкам, к вечеру 12 января разрешилось 
благополучно, а причиной смерти Маши Достоевской стал сильный приступ 
родимчика17.

В рукописи воспоминаний также содержатся сведения о крещении 
М. А. Достоевской, отсутствующие в маргиналии «Месяцеслова»: «Крести-
ли Машеньку, дней черезъ 10ть, и воспрiемниками были тѣ же лица (что и при 
крещении Евгении. — Б. Т.); то есть Батюшка Иванъ Прокофьевичъ 
и Мme Погорѣлко (Александра Матвѣевна)» (Там же. С. 450). Приблизитель-
ное указание даты: «дней черезъ 10ть», — возможно, обусловлено именно 
тем, что в маргиналии «Месяцеслова» точная дата крестин не указана. 
В печатный текст мемуаров это свидетельство также не вошло18.
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Достоевский Александр Андреевич (3.02.1857 — 6.10.1894)

«1857 года Февраля 3го дня въ 8 часовъ и 6 минутъ утра родился сынъ Алек-
сандръ, въ воскресенье.
Скончался 6го Октября 1894го года въ четвергъ. —»

Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Безъ особо тяжкихъ мученiй 
всё благополучнѣйшимъ образомъ кончилось въ 8 часовъ и 6мин. утра 3го Фев-
раля (1857 г. — Б. Т.) въ воскресенье Богъ далъ намъ сына!» (РО ИРЛИ. Ф. 56. 
Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 525).

Это свидетельство в печатном тексте мемуаров также дано в изложении 
редактора: «Наступил 1857 г., и 3 февраля, в воскресенье, бог дал нам сына»19.

О смерти Александра мемуарист в рукописи не упоминает, но излагает 
сведения о его крещении, также не попавшие в печатный текст: «Какъ легко 
Домника родила, такъ легко и поправлялась, такъ что ровно черезъ недѣлю 
то есть 10го Февраля въ воскресенье, мы могли и окрестить нашего сына. — 
Воспрiемникомъ былъ тотъ же самый, что и прежнiе года т. е. батюшка 
Иванъ Прокофьевичъ, а воспрiемницею, на этотъ разъ была не Александра 
Матвѣевна Погорѣлко, которая въ это время уже не жила въ Елисаветградѣ, 

Илл. 5. ЛММД. Оф. 300. Лист ЄI
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а самая близкая наша знакомая Анна Андреевна Дербушева» (Там же. С. 525)20. 
Упомянутая здесь в качестве крестной Анна Андреевна была женой смо-
трителя провиантского магазина в Елисаветграде, старичка Степана Дани-
ловича Дербушева.

Стоит отметить также, что в рукописи воспоминаний на полях Андреем 
Михайловичем сделана маргиналия, согласно которой Ал. А. Достоевский 
был «записанъ въ Метрическую книгу Елисаветградскаго Корпуснаго Со-
бора въ статьѣ на № 13й…» (Там же). Эти сведения, естественно, также не 
вошедшие в печатный текст мемуаров, могут оказаться полезными иссле-
дователям, изучающим историю рода Достоевских.

Достоевская Варвара Андреевна (12.04.1858 — 11.09.1935)

«1858 года Апрѣля 12 въ 9 ¼ часовъ утра родилась дочь Варвара. — {въ 
Субботу.}

а въ 1876 году Сентября 27го вступила въ супружество съ Владимиромъ 
Константиновичемъ Савостьяновымъ»

Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Наконецъ, 12го Апрѣля (1858 г. — 
Б. Т.) въ Субботу недѣли Св. Мνроносицъ, въ 9 1/4 часовъ утра, Богъ далъ намъ 

Илл. 6. ЛММД. Оф. 300. Лист ѲI
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дочку, которую мы назвали Варварой, въ честь моей сестры Варвары Ми-
хайловны» (РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 547). Эти данные в печатном 
тексте также даны в изложении редактора: «12 апреля 1858 г. у нас родилась 
дочь Варвара»21.

В маргиналии «Месяцеслова» для этой дочери А. М. Достоевского не 
указана дата крещения. Возможно, поэтому и в рукописном тексте мемуаров 
сообщение об этом событии изложено без необходимой конкретики: «Вскорѣ 
мы и окрестили нашу новорожденную малютку. Воспрiемникомъ былъ ба-
тюшка Иванъ Прокофьевичъ, и воспрiемницей я пожелалъ имѣть сестру 
Варвару Михайловну, за отсутствiемъ которой, вмѣсто ее, при купели 
находилась Олимпiада Степановна Дербушева» (Там же)22. В печатном тек-
сте этот фрагмент также отсутствует. Крестная Вари Достоевской О. С. Дер-
бушева — падчерица А. А. Дербушевой, которая была восприемницей 
Ал. А. Достоевского (см. выше).

Дату бракосочетания своей дочери Варвары А. М. Достоевский в мемуарах 
не называет23. Запись «Месяцеслова» — единственный источник, свидетель-
ствующий об этом событии.

Достоевский Иван Андреевич (16.11.1861 — ?.06.1862)

«1861 года Nоября 16го дня въ Четвергъ безъ 10 минутъ въ 9 часовъ утра ро-
дился сынъ Iоаннъ»

Илл. 7. ЛММД. Оф. 300. Лист И
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Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Наконецъ кризисъ болѣзни 
дорогой Домники наступилъ и 16го Nоября (1861 г. — Б. Т.) въ Четвергъ въ 
8 часовъ 50 минутъ утра Богъ далъ намъ сына, котораго мы въ честь ба-
тюшки Ивана Прокофьевича наименовали Иваномъ» (РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. 
Ед. хр. 1. С. 740). Это чуть ли не единственный случай, когда свидетельство 
о рождении ребенка дословно сохранено в печатном издании мемуаров 
А. М. Достоевского и воспроизведено в тексте на своем месте24.

В рукописи воспоминаний также подробно сообщается о смерти Вани 
Достоевского, сведения о которой отсутствуют в маргиналии «Месяцесло-
ва»: «Въ началѣ Iюня (1862 г. — Б. Т.) у насъ заболѣлъ нашъ дорогой малют-
ка Ваня, и послѣ двухъ-трехъ дней — трудной и рѣзкой болѣзни онъ скон-
чался, повергнувъ насъ въ сильнѣйшее горе! Горе это тѣмъ болѣе было 
ощутительно, что никто изъ насъ и не предполагалъ чего нибудь худаго для 
Вани! — Онъ былъ всегда свѣженькимъ, здоровенькимъ и веселенькимъ ре-
бенкомъ! Начала болѣзни мы даже и не замѣтили, замѣтили же тогда, 
когда онъ уже горѣлъ какъ въ огнѣ. Конечно сейчасъ же послали за (докто- 
ром. — Б. Т.) Бойченко. — Онъ ѣздилъ ежедневно по два раза, и я замѣчалъ, 
что онъ становится заботливѣе и заботливѣе, видимо считая болѣзнь — 
трудною! — Наконецъ въ послѣднiй день Бойченко заявилъ, что онъ ничего 
не можетъ сдѣлать для больного, и что больной безнадеженъ; на мою же 
усиленную и слезливую просьбу онъ, потупивъ глаза, — добавилъ, что къ 
вечеру можно будетъ сдѣлать тёпленькую ванночку! И дѣйствительно, къ 
вечеру пришлось сдѣлать тепленькую ванночку!…. Нашъ дорогой малютка 
скончался, и мы обмывали его тёпленькое еще тѣльце!!! Вся болѣзнь про-
должалась не болѣе 3-4 сутокъ и закончилась родимчикомъ. — Такъ мы себѣ 
и не выяснили, какая болѣзнь была у нашего малютки!….» (Там же. С. 761–762). 
Возможно, потому, что запись о смерти этого ребенка отсутствует среди 
маргиналий «Месяцеслова» (единственный случай), точная дата кончины 
не названа и в воспоминаниях. Этот пример лишний раз подтверждает 
статус публикуемых записей как первичного источника.

В печатном тексте мемуаров фрагмент о смерти Ивана Достоевского 
существенно сокращен, а часть его дана в редакторском пересказе: «В на-
чале июня у нас заболел наш дорогой малютка Ваня, и после 2-3 дней труд-
ной и резкой болезни он скончался. Доктор Бойченко ничем не мог помочь 
ему. Болезнь закончилась родимчиком, и мы так и не узнали, какая, соб-
ственно, болезнь была у нашего малютки»25.

Есть в рукописи и упоминание о крещении Вани: «На другой же день (по-
сле появления на свет. — Б. Т.) новорожденному ребенку сдѣлалось такъ 
дурно, что мы поспѣшили скорѣе окрестить его; воспріемниками были за-
очно батюшка Иванъ Прокофьевичъ и Надежда Павловна Федорченко. — 
Теперь же право не могу утвердительно сказать, кто замѣнялъ ихъ въ 
дѣйствительности… за Надежду Павловну, стояла кажется Женичка, а за 
батюшку рѣшительно не могу вспомнить кто стоялъ. — Но впрочемъ, какъ 
въ послѣдствіи оказалось, спѣхъ былъ напрасный, такъ какъ Ваня вскорѣ 
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поправился, хотя и недолго утѣшалъ насъ своею жизнію!…» (Там же. С. 740). 
В печатный текст мемуаров эта фраза также не вошла. Упомянутая здесь 
в качестве крестной Н. П. Федорченко (урожд. Иляшевич) — это своячени-
ца А. М. Достоевского, жена брата его супруги Домники Ивановны.

Достоевский Андрей Андреевич (3.04.1863 — 13.09.1933)

«1863 года Апрѣля 3го дня въ 8 ¾ часа вечеромъ родился сынъ Андрей въ среду 
въ недѣлю Св. Пасхи»

Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Между тѣмъ время шло, 
и приближался срокъ разрѣшенiя Домники отъ бремени. — Мы дожидались 
развязки въ 1хъ числахъ Апрѣля, что дѣйствительно и случилось. 3го Апрѣля 
въ Среду на Пасху, вскорѣ послѣ обѣда, слѣдовательно приблизительно 
около 5ти часовъ вечера, Домника почувствовала первыя боли. Сейчасъ же 
послали за старухой нѣмкой, рекомендованной намъ (доктором. — Б. Т.) 
Бойченкомъ, и она мгновенно явилась. — Безъ всякихъ лишнихъ притензiй 
[так!] старуха начала безпрерывныя и интересныя разсказы и бывальщины, 
которыя очень развлекали больную. <…> Не знаю или роды были очень легкiя, 
или сказки и прибаутки доброй нѣмки <…> были причиною того что не 
только я, но даже и Домника, по ея послѣдующимъ разсказамъ, не успѣли 
и оглянуться, какъ наступилъ послѣднiй актъ родовъ; и вскорѣ послѣ сто-
новъ Матери послышался и здоровый крикъ ребенка; это какъ я выше сказалъ, 
произошло въ среду недѣли Св. Пасхи въ 8 ¾ часовъ вечера» (РО ИРЛИ. Ф. 56. 
Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 788–789). В печатном тексте этот эпизод подвергся значи-
тельному сокращению и частичной переработке редактора; ср.: «Время шло, 
и приближался срок разрешения Домники от бремени. Мы дожидались 

Илл. 8. ЛММД. Оф. 300. Лист ИI об.
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развязки в первых числах апреля, что действительно и случилось. 3 апреля, 
в среду, на Пасху, около 9 ч. вечера, бог дал нам сына Андрея»26.

Свидетельства о крещении младенца Андрея в маргиналиях «Месяце- 
слова» нет, но в рукописи содержится рассказ об этом событии, выпавший 
из печатного текста: «Объ счастливомъ исходѣ (родов. — Б. Т.), мы сейчасъ 
же дали знать батюшкѣ (тестю А. М. Достоевского. — Б. Т.), прося его 
прiѣхать къ намъ что бы окрестить новорожденнаго внука. Но онъ отвѣтилъ 
намъ, что къ сроку крестинъ прiѣхать не можетъ, и прислалъ крестикъ, 
просивъ окрестить безъ него. — Тогда мы порѣшили, что крестить будутъ 
двѣ пары воспрiемниковъ наличная: Лёвъ Петровичъ Семеновъ и жена стар-
шаго учителя Екатеринославской гимназiи Софья Леонтьевна Солнцева; 
и 2я отсутствующая пара<:> батюшка Иванъ Прокофьевичъ Федорченко 
и Надежда Павловна Федорченко. Крестины назначили на четвергъ 25 Апрѣля 
<…>. Таинство крещенiя состоялось очень скромно, но жена къ тому вре-
мени была уже совершенно здорова и участвовала въ прiемѣ гостей» (Там 
же. С. 789)27. «Наличный» восприемник, упомянутый в этом тексте, инженер 
Л. П. Семенов, был сослуживцем А. М. Достоевского, непременным членом 
Строительной комиссии в Елисаветграде.

Достоевский Михаил Андреевич (11.10.1866 — 3.11.1866)

Илл. 9. ЛММД. Оф. 300. Лист Є
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«1866 года Октября 11го дня въ 5 ½ часовъ утра родился сынъ Михаилъ, во 
вторникъ.                                                 

а окрещенъ 22го Октября; воспрiемник<и> Iоанъ [так!] Федорченко, Надежда 
Федорченко<,> Леонидъ Трефоле<въ> и Евгенiя Достоевск<ая><,> а умеръ 
3го Nоября».

Ср. в воспоминаниях А. М. Достоевского: «Въ ночь съ 10го на 11е Октября 
(1866 г. — Б. Т.) жена почувствовала себя уже худо. — Акушерка была на 
мѣстѣ, а къ 5ти часамъ утра 11го Октября явился къ намъ и акушеръ Василiй 
Васильевичъ Медовщиковъ. — Самые роды слава Богу совершились благопо-
лучно и въ 5 1/2 час<овъ> утра 11го Октября во вторникъ Богъ даровалъ намъ 
сына <…>. Постоянно-болѣзненное состоянiе младенца, къ которому была 
уже прiискана и мамка, (такъ какъ жена не могла сама кормить) заставило 
насъ поторопиться совершенiемъ надъ младенцомъ Таинства Крещенiя, 
которое и совершилось 22го Октября въ субботу въ день праздника Казанскiя 
Иконы Богоматери, воспрiемниками были записаны двѣ пары: одна отсут-
ствующая: Батюшка Иванъ Прокофьевичъ Федорченко, съ Надеждой Пав-
ловной Федорченко; а другая присутствующая лично, а именно Леонидъ 
Николаевичъ Трефолевъ съ нашею старшею дочкою Евгенiею Андреевною 
Достоевскою. — Послѣ Таинства Крещенiя нашъ малютка прожилъ еще 
только 11 дней, и 3го Nоября въ Четвергъ скончался» (РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. 
Ед. хр. 1. С. 983, 984–985). Приглашенный в качестве восприемника извест-
ный поэт Л. Н. Трефолев (1839–1905) был многолетним другом А. М. До-
стоевского. Весь эпизод с рождением и скорой кончиной младенца Михаи- 
ла Достоевского выпал из печатного текста мемуаров; упоминаний этого 
ребенка нет в сокращенных изданиях вообще.

ПРИМЕЧАНИЯ
* Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского фонда фундаменталь-

ных исследований (РФФИ), проект № 18–012–90028 Достоевский.
1 Литературно-мемориальный музей Ф. М. Достоевского в С.-Петербурге (ЛММД). Оф. 3000.
2 Этот девиз начертан на могильном памятнике Ф. П. Гаазу на московском Введенском 

кладбище, а также на цокольной части бюста «святого доктора», установленного в Малом 
Казенном переулке в Москве.

3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 8. С. 335. Далее ссылки на 
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4 В адресном справочнике 1830-х гг. адрес доктора Ф. П. Гааза указан так: «Сущ<евская> 
ч<асть> 4 к<вартал> на Божедомке в стар<ой> Екатерининской больнице» (Книга 
адресов столицы Москвы, составленная из документов и сведений правительственных 
и присутственных мест / изд. майором и кав. фон [В.] Метелеркампом и К. Нистремом. 
М., 1839. С. 250–251, 1-я паг.). Отмечу, что в другом месте этого же справочника фамилия 
«святого доктора» напечатана в ином варианте: «Гаас Федор Петр.» (С. 256).

5 Год обозначен в кириллической системе счисления — буквами древнерусского алфа-
вита: ҂АѾМѲ.
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6 Достоевский А. М. Воспоминания. СПб., 1992. С. 186, 188.
7 Первая по времени поездка А. М. Достоевского в октябре 1856 г. из Елисаветграда в Мо-

скву описана им в мемуарах очень подробно.
8 См.: РО ИРЛИ. Ф. 56. Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 341–342.
9 Так, например, в описании обстоятельств рождения старшей дочери Евгении Андрей 

Михайлович сообщает: «Въ моментъ перваго крика ребенка, акушерка спросила меня, 
который часъ?…. я посмотрѣлъ на часы<:> было 35 минутъ 1го часа въ ночь съ 9го на 
10е Октября, слѣдовательно ребенокъ родился 10го Октября. — Часа черезъ полтора т. е. 
около 3хъ часовъ утра Домникѣ позволено было заснуть» (Ф. 56. Оп. 1. Ед. хр. 1. С. 444). 
В приведенной цитате налицо временное противоречие: если девочка родилась около 
половины первого ночи, то через полтора часа после ее появления на свет должно было 
быть два часа. И возникает вопрос: в какое из двух указаний вкралась ошибка? Об-
ращение к маргиналиям «Месяцеслова» свидетельствует, что мемуарист точно назвал 
время появления на свет дочери, но ошибся в последующих арифметических расчетах.

10 Полный текст мемуаров А. М. Достоевского в авторской орфографии и пунктуации, 
воспроизведенный по рукописи, хранящейся в РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, раз-
мещен на сайте ПетрГУ: http://philolog.petrsu.ru/amdost/vospomin/vospomin.htm.

11 Цит. по: [Богданов: 94–95].
12 См.: [Хроника рода Достоевских, 2012].
13 См.: [Волоцкой].
14 Первая запись, сделанная во всю ширину страницы на обороте свободного листа перед-

него форзаца, не является в строгом значении «маргиналией», но приобщаю и ее к по-
следующим маргиналиям в собственном смысле, помещенным на полях «Месяцеслова».

15 [Достоевский А. М.] Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского / ред. и вступ. ст. 
А. А. Достоевского. Л.: Издательство писателей в Ленинграде, 1930. С. 244. Принадлежит 
ли эта вставка титульному редактору А. А. Достоевскому или издательским редакторам 
(что более вероятно), установить не удалось. Вставка тождественно воспроизведена 
и в новейшем издании; см.: Достоевский А. М. Воспоминания / вступ. ст., подгот. текста 
и примеч. С. В. Белова. Л., 1992. С. 214 (далее последовательное сохранение в этом издании 
произвольных замен, вставок и сокращений, сделанных в издании 1930 г., не отмечается).

16 [Достоевский А. М.] Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского. С. 244, 249. 
Также см. предшеств. примеч.

17 В новейшем издании вторая редакционная вставка претерпела новые трансформации: 
«…у нас скончалась вторая наша дочурка Маша, заболев гриппом» (Достоевский А. М. 
Воспоминания. Л., 1992. С. 218, выделено мной. — Б. Т.). В «Хронике рода Достоевских» 
причина болезни указана правильно: «Умерла от [детских судорог]» [Хроника рода До-
стоевских: 607].

18 В «Хронике рода Достоевских» обстоятельства крещения Маши Достоевской не указаны.
19 [Достоевский А. М.] Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского. С. 265.
20 Дата и обстоятельства крещения Ал. А. Достоевского в «Хронике рода Достоевских» 

не указаны.
21 [Достоевский А. М.] Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского. С. 266.
22 Обстоятельства крещения Варвары Достоевской в «Хронике рода Достоевских» не указаны.
23 Хронологически воспоминания А. М. Достоевского доведены до 1870 г.
24 См.: [Достоевский А. М.] Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского. С. 289.
25 Там же. С. 291.
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26 Там же. С. 294.
27 Дата и обстоятельства крещения Ан. А. Достоевского в «Хронике рода Достоевских» 

не указаны.
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corresponding dates Andrei Mikhailovich placed records about family events, such as birthdays, 
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author of the article considers the mentioned records as a primary source, even in regard to 
notorious memories of A. M. Dostoevsky. On the fly page of the calendar of months together 
with a provenance there is a record, made by an unidentified hand which testifies the fact of 
obtainment of the book by Andrei Mikhailovich from doctor F. P. Gaaz. The article makes an 
attempt to reconstruct the circumstance under which the writer’s brother could meet a legendary 
“holy doctor”.
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Профессора стенографии П. М. Ольхин и Ю.-В. Цайбиг, 
знакомые Ф. М. и А. Г. Достоевских*

Аннотация. С осени 1866 г. стенографирование речи и последующая расшифровка этих 
записей стали важным этапом творческого процесса Ф. М. Достоевского. Благодаря жене 
и помощнице, профессиональной стенографистке А. Г. Достоевской, писатель познакомил-
ся с просветителями, стоявшими у истоков развития стенографии в России и Германии — 
П. М. Ольхиным и Ю.-В. Цайбигом (Цейбигом). Значение П. М. Ольхина в жизни и деятель-
ности Достоевских велико: в течение 20 лет он занимался приложением различных систем 
стенографии к русскому языку и разработал свою по началам немецкой скорописи Габель-
сбергера — систему, легшую в основу работы Достоевского и его помощницы. Именно 
П. М. Ольхин познакомил писателя и его стенографистку с одним из ведущих немецких 
стенографов, членом Королевского стенографического института в Дрездене Ю.-В. Цайби-
гом. Две короткие встречи писателя с дрезденским стенографом Цайбигом А. Г. Достоевская 
зафиксировала в своем дневнике. Сама она встречалась с ним неоднократно, в том числе 
на заседании кружка немецких стенографов, куда была специально приглашена. Докумен-
тальные свидетельства знакомства и общения Достоевского и Ольхина отсутствуют. В ме-
муарах жены писателя упомянуты лишь отзывы их друг о друге как «угрюмых» людях, 
отмечено, что мальчиком, который нес образ при венчании Достоевских, был сын Ольхина 
Константин. В статье приведены данные метрических книг, уточняющие сведения о рож-
дении П. М. Ольхина и его сына К. П. Ольхина, рассматриваются документальные свиде-
тельства общения А. Г. Достоевской с дрезденским стенографом Ю.-В. Цайбигом. На осно-
вании писем П. М. Ольхина, хранящихся в Ивангородском архиве, подтверждается факт 
его личной встречи с Цайбигом во время поездки в Германию в 1875 г.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, А. Г. Достоевская, П. М. Ольхин, Ю.-В. Цайбиг, 
К. П. Ольхин, стенография, творческий процесс, Дрезденский стенографический институт

С осени 1866 г. важной составляющей творческого процесса Достоевско-
го на этапе воплощения замысла стало записывание мыслей и речи 

писателя стенографисткой. Его незаменимой литературной помощницей, 
а с февраля 1867 г. и женой стала Анна Григорьевна Сниткина — одна из 
лучших учениц первых стенографических курсов в Санкт-Петербурге.

С появлением в жизни Достоевского жены-«стенографки» в число знакомых 
писателя вошли ее коллеги — разработчики теоретических основ и препо-
даватели модной и перспективной науки стенографии: российский педагог 
Павел Матвеевич Ольхин (1830–1915) и профессор Дрезденского стенографи-
ческого института Юлиус Вольдемар Цайбиг (Цейбиг, Zeibig; 1819–1905).

О деятельности выдающегося российского просветителя П. М. Ольхина 
существует несколько работ (см., напр.: [Абрамов, 1993, 1999], [Либрович], 
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[Кузьмина]); самая обстоятельная из них, написанная на основе изучения 
документальных источников — монография «Семейные хроники на фоне 
истории Санкт-Петербурга по материалам семейных архивов Ольхиных, 
Тагеевых и Каменских» историка В. В. Абрамова [Абрамов, 2011]1. Однако 
в данном исследовании, охватывающем 150 лет из жизни рода Ольхиных, 
уделено немного внимания взаимоотношениям П. М. Ольхина и Ф. М. До-
стоевского, представлены главным образом факты, известные из воспоми-
наний А. Г. Достоевской. Другой источник этой темы для В. В. Абрамова 
(а также для С. В. Белова [Белов, 2001: 52–54]) — сведения, полученные от 
И. Л. Мюллера (1922–1995), правнука П. М. Ольхина. С материалами 
о П. М. Ольхине и Ф. М. Достоевском И. Л. Мюллер трижды выступал на 
конференциях, посвященных писателю, в Санкт-Петербурге и Старой Рус-
се (1989, 1991, 1993)2. Тем не менее к сведениям, данным И. Л. Мюллером, 
необходимо относиться критически. Родившись через 7 лет после смерти 
П. М. Ольхина, он лично прадеда не знал, и, как отмечает В. В. Абрамов, 
«у него не было <…> столько документов по этой теме, из-за чего его успе-
хи были скромными» [Абрамов, 2011: 184] (см. об этом ниже).

Отношениям семьи Достоевских с ведущим немецким стенографом 
Ю.-В. Цайбигом во время посещения ими Дрездена в 1867 г. посвящены 
работы Р. Хэнсел [Hänsel], Э. Хексельшнейдера [Hexelschneider, 2001] на не-
мецком языке. Э. Хексельшнейдер также является автором исследования 
«Дрезденские годы Достоевских», вышедшем на русском языке, в котором 
анализируются факты, связанные со встречами писателя и его жены с Цай-
бигом [Хексельшнейдер, 2000].

В данной статье систематизированы свидетельства о контактах Ф. М. и А. Г. До-
стоевских с П. М. Ольхиным и Ю.-В. Цайбигом, приведены неопубликованные 
архивные документы, уточняются биографические данные русского стенографа 
и его сына, присутствовавшего на свадьбе Достоевских, устанавливаются фак-
ты общения Ольхина и Цайбига между собой.

Павел Матвеевич Ольхин родом из деревни Пейпия (Пейпа) Ямбургско-
го уезда Петербургской губернии. Он появился на свет 19 января 1830 г. 
в семье еврея немецкого происхождения Матвея Дмитриевича Ольшванга 
(нем. Olschwang; 1806–1853), после принятия православия изменившего 
фамилию на Óльхин3, и жены его Анны Катарины (Антоновны) (урожд. 
Полл). В ЦГИА СПб сохранилась метрическая книга с записью о рождении 
Павла (см. Илл. 1), а в собрании фонда Ивангородского музея — свидетель-
ство о его рождении, списанное с данных метрической книги и выданное 
отцу 21 октября 1839 г.4

В 1830 г. М. Д. Ольхин был объездчиком таможенной пограничной стражи 
Пейпинской дистанции, затем в 1839 г. уже занимал должность курьера при 
министре финансов. Известность в Петербурге он приобрел в 1842–1847 гг. 
как книгопродавец, владелец крупной издательской фирмы и книжного ма-
газина на Невском проспекте. М. Д. Ольхин с 1847 г. стал первым арендатором 
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и издателем газеты «Санкт-Петербургские Ведомости», где в апреле–июне 
1847 г. вышел цикл фельетонов в рубрике «Петербургская летопись»5.

П. М. Ольхин являлся одним из самых плодотворных популяризаторов 
науки в XIX в. Его называют «врачом-труэнтом» [Зильбер: 113–116], т. к., 
окончив в 1858 г. Императорскую медико-хирургическую академию, прак-
тической медициной он почти не занимался, а получил признание на мно-
гих других поприщах, был «человеком десяти профессий: переводчика, 
литератора, врача, стенографа, редактора, химика, художника-графика, 
полиграфиста, фотографа, педагога» [Страницы семейной хроники…: 388]. 
Однако главным делом Ольхина стал литературный труд.

С 14 лет он по собственной инициативе стал работать в журнале «Библи-
отека для Чтения», с 1842 по 1846 г. принадлежавшем его отцу, — переводил 
и компилировал заметки для раздела «Смесь» [Абрамов, 2011: 26, 38]. 
В 17-летнем возрасте Ольхин перевел роман В. Скотта «Перфская красна-
девица, или День Святого Валентина», который был опубликован в 1848 г. 
в этом журнале (т. 90, отд. II, с. 1–414), а затем и отдельным изданием (см. 
об этом: [Абрамов, 2011: 39]). Вероятно, именно это издание имелось среди 
собрания Достоевского [Гроссман: 23], [Библиотека Достоевского…: 89]6.

П. М. Ольхин — автор более полусотни научно-популярных книг и бро-
шюр, при этом он, как свидетельствовал его современник С. Ф. Либрович, 

Илл. 1. Запись из метрической книги за 1830 г. 
(ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 125. Д. 784)



Профессора стенографии П. М. Ольхин и Ю.-В. Цайбиг… 209

писал всегда только о том, что «тщательно изучил», его работы «не носят 
того отпечатка поверхностности и отсутствия знаний, какими часто стра-
дают всевозможные популяризации» [Либрович: 333]. Ольхин являлся 
редактором и автором статей, очерков, рассказов и переводов в таких жур-
налах как «Вокруг света», «Задушевное слово», «Новый мир», «Фотографи-
ческий вестник» и других, менее известных. По мнению А. П. Зильбера, он 
«один сделал для гуманитарного образования и просвещения России боль-
ше, чем целый институт» [Зильбер: 116]. Однако сам Ольхин свой вклад 
в литературу оценивал весьма скромно и признавался в письме к С. А. Вен-
герову, что считает себя «чернорабочим», передающим чужие мысли, и «не-
которую услугу <…> оказал лишь водворением в России стенографии» (цит. 
по: [Абрамов, 2011: 175]). Именно владение искусством скорописи помогало 
просветителю и популяризатору экономить время и успевать делать столь 
многое. Более того, он обучил чтению стенограмм и свою жену, Софью 
Карловну (урожд. Маркузе), которая помогала ему в работе (см. об этом: 
[Абрамов, 2011: 58], [Кузьмина]). Помимо жены, стенографированием по 
разработанной Ольхиным системе владели также сестра Софьи Карловны 
Эмилия (в замуж. Александра Карловна Тагеева7), их брат Иван Маркузе, 
а несколько позже и внучка Павла Матвеевича Софья Визенталь (см.: [Абра-
мов, 2011: 58, 60]).

Мысль просветителя опережала время, он тонко чувствовал потребности 
эпохи и обратился к технологии, позволяющей письменному слову идти 
в ногу с речью и точно записывать ее. Увлечение Ольхина стенографией 
началось в 1850-е гг. — тогда он занялся приложением рациональных систем 
скорописи к русскому языку. В 1862 г. Ольхин вместе с семьей переехал 
в Германию, в г. Нюрнберг, в связи с необходимостью вести работу по пере-
воду иностранных книг и статей и редактированию журнала «Вокруг света». 
Именно там он для личного пользования разработал «домашнюю» систему 
стенографии, в основу которой легла немецкая стенографическая система 
Франца-Ксавера Габельсбергера (Franz Xaver Gabelsberger; 1789–1849). Един-
ственная копия алфавитного списка стенографических сокращений, на-
писанная Габельсбергером от руки и датированная 1848 г., сохранилась 
в Государственной и университетской библиотеке Дрездена (SLUB) и раз-
мещена на их сайте8. О трудности «переделки» стенографической системы 
с одного языка на другой писал сам Габельсбергер: он предпринимал по-
пытку адаптировать немецкую систему стенографии для русского языка, 
но не довел это начинание до конца (см.: [Юрковский: 106]).

В 1864 г. «Руководство к русской быстрописи» Ольхина было представле-
но для участия в конкурсе на лучший учебник стенографии. Из 28 конкурс-
ных работ комиссия отобрала две: П. М. Ольхина и И. Паульсона, занимав-
шегося разработкой русской стенографии по системе Штольце (см.: [Юрков-
ский: 61–62], [Ершов: 32–33]). В декабре 1865 г. Ольхину было поручено 
преподавание скорописи при 6-й петербургской гимназии. Стенографические 
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курсы Ольхин вел вплоть до 1877 г., 
закончив их преподавание ис-
ключительно по причине прекра-
щения финансирования Государ-
ственным казначейством [Ершов: 
46]. «Руководство к русской сте-
нографии по началам Габельсбер-
гера» вышло в свет в 1866 г. В 
дальнейшем пособие для начина-
ющих стенографов выдержало еще 
два издания: в 1869 и 1874 гг. Его 
третье издание имелось в библи-
отеке Достоевских9.

По воспоминаниям дочери 
П. М. Ольхина, Елены Визенталь 
(1859–1936), ее отец был очень 
чутким и отзывчивым человеком: 
«Отец мой был <…> очень доб- 
рый <…>, стремился дать основа-
тельную помощь, т. е. узнать, ис-
тинно ли нуждающийся человек, 
и, убедившись в этой нужде, он 
старался помочь человеку…»10. 
Подобного мнения об Ольхине 
придерживался и Людвиг Маври-
киевич Вольф, сын Маврикия 
Осиповича Вольфа, работе в из-
дательской фирме которого Ольхин 
отдал 55 лет: в письме с соболезнованиями по поводу кончины Павла Мат-
веевича он называет его «в высшей степени добрым человеком» (цит. по: 
[Абрамов, 2011: 188]). Возможно, это душевное качество П. М. Ольхина 
повлияло на его решение предложить работу у знаменитого писателя До-
стоевского именно Анне Григорьевне Сниткиной: он знал о ее недавней 
потере отца, о сильных переживаниях по этому поводу и искреннем жела-
нии работать. К тому же она была одной из лучших учениц на курсе.

Прямые свидетельства знакомства и общения Достоевского и Ольхина 
отсутствуют в их документах и письмах, а также дневнике и воспоминани-
ях А. Г. Достоевской.

О знакомстве Достоевского и Ольхина писал И. Л. Мюллер [Мюллер]. 
Однако нам не удалось найти документальных подтверждений фактам, 
впервые введенным в научный оборот правнуком Павла Матвеевича. Его 
статья «Роман-стенограмма. Ф. М. Достоевский и создатель русской системы 
стенографии П. М. Ольхин» является лишь интерпретацией воспоминаний 

Илл. 2. П. М. Ольхин 
(оригинал: http://goskatalog.ru/portal/#/

collections?id=9247174)
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жены писателя о работе с Достоевским над романом «Игрок». Вызывает 
сомнение, что «первые встречи» между Достоевским и П. М. Ольхиным 
состоялись весной 1845 г. «на Невском, в книжном магазине и в библиотеке 
М. Д. Ольхина, отца Павла Матвеевича». Тогда, пишет правнук профессора 
стенографии, П. М. Ольхин «был еще подростком, а Достоевский был уже 
прапорщиком инженерного корпуса» [Мюллер]. В другой статье, одним из 
соавторов которой также является И. Л. Мюллер, сообщается, что писатель 
читал книгу П. М. Ольхина «О самоубийстве в медицинском отношении» 
(СПб., 1859) — однако, кроме слов потомка, об этом нигде не упоминается 
[Мюллер В. П., Мюллер И. Л.: 43]. Не подтвержденные документально све-
дения из этих статей перешли в словарь С. В. Белова «Ф. М. Достоевский и 
его окружение» и упоминаются со ссылками в книге В. В. Абрамова [Абра-
мов, 2011].

Несмотря на отсутствие свидетельств личного знакомства, общения писате-
ля и стенографа, нельзя утверждать, что они не виделись вовсе: существуют 
косвенные указания на их возможные встречи. В мемуарах А. Г. Достоевской 
упомянуты отзывы их друг о друге как «угрюмых» людях, зафиксировано, 
что «Федор Михайлович писал ему <Ольхину> <…> и благодарил за реко-
мендацию стенографа» [Достоевская, 2015: 125]. Известно, что мальчиком, 
который нес образ при венчании Достоевских, был сын Ольхина Констан-
тин. Однако в «Воспоминаниях» А. Г. Достоевской отмечено, что «хоро-
шенький мальчик Костя, одетый в красивый русский костюм» появился «в 
последнюю минуту» — о том, кто именно привез Костю в церковь не упо-
минается [Достоевская, 2015: 164].

Заметим, что в научной и биографической литературе при указании даты 
рождения К. П. Ольхина имеются расхождения11. Однако точно установить 
ее помогают обнаруженные нами данные метрической книги Мариинской 
церкви г. Павловска. В ней записано, что сын Ольхина родился 20 декабря 
1861 г. (см. Илл. 3). На момент венчания Достоевских ему было 5 лет.

Илл. 3. Фрагмент метрической книги 
(ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 124. Д. 836-2)
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Свои стенографические навыки молодая жена Достоевского совершен-
ствовала, ведя дневник во время пребывания в Европе вместе с мужем. Ее 
дневник (1867—1868) содержит стенографические записи о семейной жизни, 
впечатления от увиденного, воспоминания о событиях годовой давности. 
Из него известно, что «стенографка» не забывала своего учителя, писала 
к нему из-за границы, отзывалась о нем как о «благородном человеке» (см., 
напр., запись от 9 сентября / 28 августа 1867 г. [Достоевская, 1993: 244]), 
а также надеялась, что «Ольхин <…> может достать работу» для нее, по-
тому «следует его держаться» [Достоевская, 1993: 244].

Вернувшись из-за границы в 1871 г., Анна Григорьевна продолжала под-
держивать общение с Ольхиным. На это указывает свидетельство об окон-
чании Достоевской стенографических курсов, выданное и подписанное им 
1 мая 1872 г. (см. об этом: [Андрианова, Сосновская: 47–48])12. Среди доку-
ментов вдовы писателя имеется записка П. М. Ольхина от 1906 г., в которой 
он извещает Анну Григорьевну о желании посетить ее вместе с сестрой 
жены, Александрой Карловной Тагеевой:

«Многоуважаемая Анна Григорьевна, въ пятницу 28 апрѣля около 1–2 часа 
я полагаю побывать у васъ съ Александрой Карловною Тагѣевою, сестрою 
моей покойной жены, вмѣстѣ съ вами посѣщавшей мой курсъ стенографiи. 
Если бы указанное время было для васъ неудобно, то прошу васъ извѣстить 
меня о томъ. Адресъ мой на оборотѣ.

Готовый къ услугамъ 
П. Ольхинъ

Стрѣльна. 
25 / IV <19>06»13.

Но не только стенографическая наука связывала Ольхина и семью писа-
теля. Достоевский знал и ценил широту взглядов первого, их универсаль-
ность и разносторонность. Известно было ему и то, что Ольхин состоял 
в петербургском Фребелевском обществе (объединение деятелей дошколь-
ного воспитания, созданное в 1871 г.) и занимался в нем проблемами, свя-
занными с педагогикой, организацией детского досуга, обучения грамоте и 
т. п. (см. об этом: [Абрамов, 2011: 70]). Возможно, Достоевский, начав раз-
работку замысла нового произведения — романа «Подросток» — и поставив 
себе цель «написать роман о русских теперешних детях, о теперешних их 
отцах в теперешнем их взаимном соотношении»14, намеревался проконсуль-
тироваться с Ольхиным по некоторым, важным для работы, психологическим 
и педагогическим вопросам. Об этом может свидетельствовать тот факт, что 
в процессе разработки замысла «Подростка» писатель на полях слева руко-
писи набросков и планов к роману делает помету «(съ Ольхинымъ)»15 (см. 
Илл. 4). Вполне возможно, что Достоевский и Ольхин могли встретиться 
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и на литературном чтении в пользу Фребелевского сообщества 3 апреля 
1879 г., где писатель читал «Мальчика у Христа на елке» (см.: [Достоевская, 
2015: 384–385]). Состоялась ли это общение — неизвестно, но тот факт, что 
писатель помнил и высоко ценил этого человека, не вызывает сомнений.

* * *
Один из важнейших центров немецкой 

стенографии XIX в. находился в Дрезде-
не. Российское Министерство юстиции, 
осознавая необходимость иметь в судах 
опытных скорописцев, вошло в сношение 
с Дрезденским стенографическим обще-
ством. В Германии искусство стенографии, 
почти неизвестное в России, было воз-
ведено «на степень науки» [Ершов: 32–33]. 
Пребывая в 1867 г. в этом городе, супру-
ги Достоевские познакомились с членом 
Дрезденского стенографического инсти-
тута (с 1855 г.), заведующим его библио-
текой профессором Юлиусом Вольдема-
ром Цайбигом (степень профессора 
стенографии он получил в 1866 г.). Как 
вспоминала Анна Григорьевна, П. М. Оль-
хин перед их поездкой за границу дал ей 
«письмо к профессору Zeibig’у (Цейбигу), 
вице-председателю кружка последовате-
лей Габельсбергера <…>. Ольхин уверял, 
что Цейбиг отличный человек и что он 
может быть полезен при осмотре галерей 
и проч.» [Достоевская, 2015: 209].

Илл. 4. Фрагмент листа записной тетради 
Ф. М. Достоевского 

(РГАЛИ. Ф. 212.1.15. С. 130 / Л. 66 об.)

Илл. 5. Портрет Цайбига 
(оригинал: http://www.deutschefotothek.de/
documents/obj/90047354/df_dat_0012349)
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Пути российского и немецкого стенографов пересеклись на конкурсе, 
объявленном российским правительством. Цайбиг, в 1850-е гг. активно из-
учавший русский язык, в 1863 г. вместе с бароном Н. Е. Торнау разработал 
проект стенографии по системе Габельсбергера на русском языке [Хексель-
шнейдер, 2000: 359–360]. Однако комиссия предпочла разработку Ольхина. 
Об отличиях двух разработок писал Н. А. Ершов: Цейбиг и Торнау — при-
верженцы пасиграфии, искусства писать знаками, понятными для всех, 
а «г. Ольхинъ того мнѣнiя, что стенографiя должна быть самостоятельно 
разработана въ подробностяхъ для каждаго языка» [Ершов: 35].

Познакомившись с супругами Достоевскими, немецкий стенограф при-
гласил их на заседание Стенографического института, но писатель решил 
отказаться от посещения «такого специального собрания», и Анна Григо-
рьевна присутствовала там одна [Достоевская, 2015: 209]. Молодая русская 

Илл. 6. Первая страница газеты «Dresdner Nachrichten» 
за 22 июня 1867 г. с заметкой о посещении 

А. Г. Достоевской заседания 
стенографического сообщества16
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стенографистка произвела впечатление на немецких коллег. В своих мему-
арах она называет его «триумфом», о котором даже появилась заметка в 
немецкой газете «Dresdner Nachrichten» (см. Илл. 6, 7)17.

В статье Р. Хенсел (R. Hänsel) «Cтеног-
рафка Анна Григорьевна Достоевская» 
(«Die Stenografin Anna Grigorjewna 
Dostojewskaja»), посвященном общению 
А. Г. Достоевской в 1867 г. со стеногра-
фами из Дрездена, опубликован ори-
гинал протокола стенографического 
заседания от 20 июня 1867 г., на котором 
присутствовала жена писателя. Он был 
составлен одним из членов Дрезден-
ского стенографического института и 
сохранился в архиве стенографической 
коллекции Государственной и универ-
ситетской библиотеки Дрездена (SLUB) 
(опубл. в журнале Института за 1867 г. 
на с. 46) (см. Илл. 8) [Hänsel: 9–10]19. 
Другой документ — список подписей 
присутствовавших на собрании, в чис-
ле которых должна быть и подпись 
жены Достоевского, по свидетельству 
Р. Хенсел, не сохранился.

С Ю.-В. Цайбигом А. Г. Достоевская, 
согласно записям в ее дневнике, встре-
чалась несколько раз. Бывала и на его 

Илл. 7. Заметка о «русской даме, получившей образование 
по системе Габельсбергера 

и часто применяющей ее в Петербурге»18 
в газете «Dresdner Nachrichten» (1867. 22. Juni. № 173)

Илл. 8. Титульный лист журнала 
Института за 1867 г.
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квартире на Ammonstrasse 45: первый раз Анна Григорьевна отправилась 
по этому адресу 29 апреля (11 мая) 1867 г. с целью познакомиться с дрезден-
ским стенографом, но она «дошла до Ammonstrasse. <…> …нашла кварти-
ру Z<eibig>, позвонила и от служанки узнала, что его дома нет» [Достоевская, 
1993: 22]; второе посещение — прощальный визит, который нанесла жена 
писателя в день отъезда из Дрездена 3 июля (21 июня) того же года: «Я взя-
ла на площади карету и велела ехать в Ammonstrasse №45. <…> Он <Цайбиг> 
был дома, был очень рад, что я приехала» [Достоевская, 1993: 113–114]. 
Именно эту квартиру Цайбиг занимал в 1867 г., что подтверждает обнару-
женная нами адресная книга Дрездена за этот год20 (см. Илл. 9).

Она отзывалась о нем как о «добром немце», а Ф. М. Достоевский «нашел 
его очень хорошим, сердечным человеком» [Достоевская, 1993: 93–94]. В этих, 
казалось бы, скупых словах в адрес профессора Цайбига на самом деле 
кроется глубокая симпатия к этому человеку, если учесть общее критическое 
отношение супругов Достоевских к немцам.

Э. Хексельшнейдер отмечает, что «о личном знакомстве Цайбига с Оль-
хиным пока ничего неизвестно»; установить, «посетил ли он <Ольхин> 
в действительности Дрезден», исследователю не удалось [Хексельшнейдер, 
2000: 360–361], а потому он называет А. Г. Достоевскую своего рода «мостом» 
между этими двумя ведущими стенографами [Hexelschneider, 2001]. Действи-
тельно, в 1867 г. жена писателя была связующим звеном в их общении, но 
в 1875 г. Ольхин, посещая Германию (в том числе и Дрезден), вероятнее все-
го, встречался с Цайбигом лично. Это следует из письма Ольхина к родным 
из Дрездена от 4 апреля 1875 г., сохранившегося в Ивангородском архиве, 

Илл. 9. Фрагмент с. 316 Адресной книги за 1867 г. Адрес 
Цайбига — последняя запись внизу страницы (Jul. Woldem., 

D. phil. u<nd> Landtagstenograph, Ammonstr. 45)
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где он сообщает: «Сегодня 
утром я намерен съездить в 
Лошвиц, в окрестностях Дрез-
дена, к Цейбиху»21. О том, что 
с 1873 по 1875 г. Цайбиг жил в 
Лошвице (район Дрездена) 
свидетельствует сохранивша-
яся Адресная книга за 1873 г. 
(см. Илл. 10).

Цайбиг посетил Россию 
в 1871 г., исполняя должность 
стенографа при германской 
делегации Международного 
статистического конгресса в 
Петербурге (см. об этом: [Юр-
ковский: 108]). Однако о воз-
можной встрече его с Ольхиным 
в эту поездку ничего не из-
вестно.

Несмотря на отсутствие 
прямых фактов, подтвержда-
ющих общение Достоевского 
и Ольхина, очевидно, что Павел 
Матвеевич был важной фигу-
рой в жизни и творчестве Достоевского. Благодаря ему писатель обрел лю-
бящую жену и помощницу в своей работе, а стенографическая система, 
разработанная Ольхиным, легла в основу слаженной работы Достоевского 
и Анны Григорьевны. С помощью П. М. Ольхина Достоевские познакоми-
лись с одним из ведущих немецких стенографов Ю.-В. Цайбигом — это 
общение способствовало профессиональному росту русской стенографист-
ки. Необходимо дальнейшее разыскание документов, связанных с пребы-
ванием супругов Достоевских в Дрездене, возможно, сохранившихся в не-
мецких архивах. 

ПРИМЕЧАНИЯ
* Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского фонда фундамен-

тальных исследований (РФФИ), проект «Стенографические записи А. Г. Достоевской: 
Новые материалы и исследования», № 17-34-01075-ОГН а2.

1 Книга вышла небольшим тиражом и доступна только в центральных библиотеках 
Санкт-Петербурга.

2 См. упоминание об этом: http://www.moypolk.ru/p-yayva/soldiers/myuller-igor-lvovich
3 Следует отметить, что фамилию Ольхин, произошедшую от «Ольшванг», нужно про-

износить с ударением на первый слог, т. к., по утверждению петербургского историка, 

Илл. 10. Фрагмент C. 385 Адресной книги за 
1867 г. Адрес Цайбига — последняя запись 

внизу страницы 
(оригинал см.: URL: http://digital.slub-dresden.

de/werkansicht/dlf/76316/401/)
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летописца рода Ольхиных В. В. Абрамова, они «до сих пор при произношении своей 
фамилии делают ударение на “о”, а не на “и”, более подходящее русскому произношению» 
(цит. по: Евгеньев С. О чем рассказал ивангородский архив семейства Ольхиных [Элек-
тронный ресурс] // Портал «БЕЗФОРМАТА.RU» . URL: http://lenoblast.bezformata.ru/
listnews/ivangorodskij-arhiv-semejstva-olhinih/2775727/; [Абрамов, 2011: 15]).

4 Составлявший метрическую запись допустил ошибку в отчестве матери Павла Матве-
евича, указав «Павловна» вместо «Антоновна». Свидетельство о рождении П. М. Оль-
хина см.: Ивангородский филиал Государственного бюджетного учреждения культуры 
Ленинградской области [Электронный ресурс]. URL: http://goskatalog.ru/portal/#/
collections?id=6776740

5 Об атрибуции Достоевскому этого цикла, с включением или исключением из него фелье-
тона от 13 апреля, см.: [Нечаева, 1922], [Томашевский: 608–609], [Комарович], [Луцкая], 
[Нечаева, 1979: 199–208], [Захаров, 1996а: 684–685], [Захаров, 1996b: 699–700], [Акель-
кина: 235]. В Полном 30-томном собрании сочинений Достоевского (Д30) фельетон от 
13 апреля опубликован в приложении [Д30, 18: 111–114, 302–304], в основной корпус 
сочинений Достоевского впервые включен в Полное собрание сочинений Достоевского 
«Канонические тексты» [Достоевский, 1997: 5–42].

6 В статье В. П. и И. Л. Мюллеров упоминается работа П. М. Ольхина «Последние дни 
самоубийц» и указано, что эту книгу использовал в своей творческой работе Досто-
евский. Документально данное утверждение никак не подтверждается [Мюллер В. П., 
Мюллер И. Л.: 43]. Книга П. М. Ольхина «Последние дни самоубийц» (СПб., 1863) 
является вторым изданием вышедшей ранее работы: Ольхин П. М. О самоубийстве 
в медицинском отношении. СПб., 1859.

7 Эмилия, выйдя замуж за Л. Б. Тагеева и сменив вероисповедание с лютеранского на 
православное, получила при крещении и новое имя — Александра. Именно «имя Алек-
сандра <…> стало ее именем официальным (по документам), но дома ее продолжали 
звать Эмилией» [Абрамов, 2011: 61].

8 Gabelsberger Franz Xaver. Der Stenographische Repetitor oder Zusammenstellung aller 
wesentlichen auf einfache und zusammengesetzte Buchstaben gestützten Kürzungen, welche 
sich in Form von Sigeln oder Klangkürzungen oder als Prädikatkürzungen aus den Regel des 
stenographischen Systems entwickeln. München, 1848 [Электронный ресурс]. URL: http://
digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/15307/5/

9 См.: [Гроссман: 47], [Библиотека Достоевского...: 295].
10 Елена Визенталь. Александр Ольхин. Воспоминания… С. 389.
11 Напр., в книге В. В. Абрамова «Семейные хроники…» указана дата: «20.12.1862» [Абра-

мов, 2011: 56], в энциклопедическом словаре «Ф. М. Достоевский и его окружение» 
С. В. Белова указан лишь год рождения — «1861» [Белов: 52].

12 Оригинал свидетельства хранится: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30464. Л. 3.
13 В. В. Абрамов отмечает, что эта «записка написана в стиле П. М. Ольхина — сухо, без 

лишних слов, по-деловому. Нет даже первоначального обращения» [Абрамов, 2011: 68]. 
Однако обращение — «Многоуважаемая» — в записке имеется. Да и «открытое письмо», 
на бланке которого оно написано, не предполагает пространных комментариев, чем и 
можно объяснить показавшуюся исследователю «сухость» обращения учителя к своей 
ученице.

14 Дневник писателя. 1876. Январь // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 
1981. Т. 22. С. 7.
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15 См.: Наброски и планы. 1874—1879 // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: 
Наука, 1976. Т. 17. С. 8.

16 См.: [Достоевская, 2015: 209–210]; А. Г. Достоевская в дневнике ошиблась, записывая 
название немецкой газеты как «National Zeitung» [Достоевская, 1993: 97], но эту ошибку 
исправила в воспоминаниях.

17 Архив газеты «Dresdner Nachrichten» см.: http://digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/246420/
18 Текст заметки приводится в «Дневнике» А. Г. Достоевской на немецком языке.
19 Фрагмент этого протокола опубликован также в книге О. В. Гроссманн [Гроссманн: 157]. 
20 Adreß- und Geschäftshandbuch der königlichen Haupt- und Residenzstadt Dresden für das 

Jahr 1867 (Band 13). S. 316 [Электронный ресурс]. URL: http://digital.slub-dresden.de/
werkansicht/dlf/76439/340/

21 См. письмо П. М. Ольхина из Дрездена к семье от 4 апреля 1875 г.: http://goskatalog.ru/
portal/#/collections?id=6776745

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ
1. Абрамов В. Популяризатор науки Павел Матвеевич Ольхин // Наука и жизнь. — 1993. — 

№ 8. — С. 136–139.
2. Абрамов В. В. Ольхин Павел Матвеевич // Русские писатели. 1800–1917. — М., 1999. — 

Т. 4. — С. 436–437.
3. Абрамов В. В. Семейные хроники на фоне истории Санкт-Петербурга по материалам 

семейных архивов Ольхиных, Тагеевых и Каменских. — СПб.: Петроцентр, 2011. — 
303 с.

4. Акелькина Е. А. Петербургская летопись // Достоевский: Сочинения, письма, доку-
менты: словарь-справочник. — СПб., 2008. — С. 235–237.

5. Андрианова И. С., Сосновская О. А. Стенографическая система Анны Достоевской: 
проблема дешифровки // Неизвестный Достоевский. — 2018. — № 1. — С. 43–67 
[Электронный ресурс]. — URL: http://unknown-dostoevsky.ru/files/redaktor_pdf/1526546792.
pdf (10.10.2018).

6. Белов С. В. Энциклопедический словарь «Ф. М. Достоевский и его окружение»: в 2 т. — 
СПб.: Алетейя, 2001. — Т. 2: [Н–Я]. — 544 с.

7. Белов С. В. Жена писателя: Последняя любовь Ф. М. Достоевского. — М.: Сов. Россия, 
1986. — 208 с.

8. Библиотека Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание. — СПб.: Наука, 
2005. — 338 c.

9.  Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому: материалы, библиография и коммента-
рии. — М.; Пг.: Государственное изд-во, 1922. — 120 с.

10. Гроссманн О. В. Русский мир Дрездена: Прогулки по историческим адресам с Ольгой 
Гроссманн. Путеводитель. — СПб.: Лик, 2013. — 256 с.

11. Достоевская А. Г. Дневник 1867 года / изд. подгот. С. В. Житомирская. — М.: Наука, 
1993. — 454 c.

12. Достоевская А. Г. Воспоминания. 1846–1917. — М.: Бослен, 2015. — 768 с.
13. Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. — Л.: Наука, 1978. — Т. 18. — 372 с. 
14. Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: Канонические тексты. — Петрозаводск: Изд-во 

ПетрГУ, 1996. — Т. 2. — 752 с. 
15. Ершов Н. А. Обзор русских стенографических систем. — СПб.: Ред. журн. «Пед. музей», 

1880. — [2], II, 144, [2], 14 с.



220 О. А. Сосновская

16. Захаров В. Н. Петербургский летописец // Достоевский Ф. М. Полное собрание со-
чинений: Канонические тексты. — Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 1996. — Т. 2. — 
С. 683–698. (a) 

17. [Захаров В. Н.] Примечания // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: Канонические тек-
сты. — Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 1996. — Т. 2. — С. 699–706. (b)

18. Зильбер А. П. Врачи-труэнты: очерки о врачах, прославившихся вне медицины. — СПб.: 
Арка, 2013. — 459 с.

19. Комарович В. Л. Петербургский фельетоны Ф. М. Достоевского // Фельетоны сороко-
вых годов. — М., Л.: Academia, 1930. — С. 89–126. 

20. Кузьмина Н. Жизнь на благо просвещения и обновления // Библиотечное дело. — 
2016. — № 1 (259). — С. 4–10.

21. Либрович С. Ф. На книжном посту: воспоминания, записки, документы. — М.: Гос. 
публ. ист. б-ка России, 2005. — 420 c.

22. Луцкая Н. Н. Об атрибуции фельетонного наследия Ф. М. Достоевского // Вестник 
Московского университета. — 1976. — № 3. — С. 71–77.

23. Мюллер В. П., Мюллер И. Л. Как родился «Вокруг света» // Вокруг света. — 1990. — 
№ 1. — С. 43–44.

24. Мюллер И. Роман-стенограмма. Ф. М. Достоевский и создатель русской системы сте-
нографии П. М. Ольхин // Альманах библиофила. — 1983. — Вып. 15 [Электронный 
ресурс]. — URL: http://redkayakniga.ru/biblioteki/item/f00/s00/z0000017/st012.shtml 
(09.09.2018).

25. Нечаева В. С. Предисловие // Достоевский Ф. М. Петербургская летопись. Четыре 
статьи 1847 г. — Пб.; Берлин: Эпоха, 1922. — С. 7–23. 

26. Нечаева В. С. Ранний Достоевский. 1821–1849. — М.: Наука, 1979. — С. 287.
27. Сокова Е. М., Абрамов В. В. Петербургский книжник 40-х гг. XIX в. М. Ольхин // Кни-

га: Исследования и материалы. — М., 1994. — Сб. 68. — C. 197–208.
28. Страницы семейной хроники Ольхиных. Воспоминания о П. М. Ольхине / публ. 

В. В. Абрамова // Лица: Биографический альманах. — СПб., 2001. — Т. 8. — С. 379–423.
29. Тихомиров Б. Н. Примечания // Достоевская А. Г. Воспоминания 1846–1917. — М.: 

Бослен, 2015. — С. 697–765.
30. [Томашевский Б. В.] Достоевский-редактор // Достоевский Ф. М. Полн. собр. худож. 

произведений: в 13 т. — М., Л.: Госиздат, 1930. — Т. 13. — С. 559–616. 
31. Хексельшнейдер Э. Дрезденские годы Достоевских // Достоевский. Материалы и ис-

следования. — СПб.: Наука, 2000. — Т. 15. — С. 344–365.
32. Юрковский А. М. Стенография сквозь века: Очерки по истории стенографии. — М.: 

Книга, 1969. — 163 с.
33. Hänsel R. Die Stenografin Anna Grigorjewna Dostojewskaja // SLUB-Kurier. — 2007. — 

21. — Heft 4. — S. 8–10 [Электронный ресурс]. — URL: http://slub.qucosa.de/api/qucosa%3A354/
attachment/ATT-0/ (23.08.2018).

34. Hexelschneider E., Anna Dostojewskaja, Pawel Olchin und Julius Woldemar Zeibig: Aus der 
Geschichte der deutsch-(sächsisch-)russischen Beziehungen im Bereich der Stenographie // 
Archiv für Stenographie — Textverarbeitung — Bürotechnik. — 2001. — Bd. 3. — S. 77–83.

Дата поступления в редакцию: 01.10.2018



P. M. Olkhin and Yu.-W. Zeibig: Professors of Shorthand… 221

Oksana A. Sosnovskaya
Master of Arts of the Web-Laboratory of the Institute of Philology, 

(Petrozavodsk, Russian Federation)
sosna2679@yandex.ru

P. M. Olkhin and Yu.-W. Zeibig: 
Professors of Shorthand and Acquaintances of Dostoevsky’s Family

Acknowledgments. The reported study was funded by RFBR according to the research project 
no. 17-34-01075.

Abstract. From the autumn of 1866 taking of shorthand notes and further transcribing of 
those notes became an important stage in Dostoevsky’s creative process. Thanks to his wife and 
assistant, professional stenographer A. G. Dostoevskaya, the writer got acquainted with the 
enlighteners who were at the forefront of the development of shorthand in Russia and Germany — 
P. M. Olkhin and Yu.-W. Zeibig. The role of P. M. Olkhin in life and work of the Dostoevskys 
was significant: for 20 years he had been engaged in the application of various shorthand systems 
to the Russian language and had developed his own system on the basis of the German cursive 
writing of Gabelsberger, that one underlain the works of Dostoevsky and his assistant. It was 
P. M. Olkhin who introduced the writer and his stenographer to one of the leading German 
stenographers and a member of the Royal Shorthand Institute in Dresden, Y.-W. Zeibig. 
A. Dostoevskaya recorded in her diary two short meetings of the writer with the Dresden 
stenographer Zeibig. She also met him more than once, including at a meeting of the German 
stenographers’ circle, where she was invited on purpose. There is no documentary evidence of  
communication between Dostoevsky and Olkhin. In the memoirs of the writer’s wife there are 
only their opinions about one another as “sullen” people; it is mentioned that the boy who carried 
the icon during the wedding ceremony of Dostoevsky was the son of Olkhin named Konstantin. 
The article presents data from church books, clarifying information about the birth of P. M. 
Olkhin and his son; the documentary evidence of the communication between A. G. Dostoevskaya 
and the Dresden stenographer Yu.-W. Zeibig is studied.

Keywords: P. M. Olkhin, F. M. Dostoevsky, A. G. Dostoevskaya, Yu.-W. Zeibig, shorthand, 
creative process, Dresden Institute of Stenography 
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Ф едор Михайлович Достоевский — признанный классик русской лите-
ратуры. Его мировая слава затмевает литературные опыты других пред-

ставителей рода — они зачастую вторичны и лишены значительной художе-
ственной ценности, особенно на фоне дарования автора «Братьев Карамазо-
вых». Однако их необходимо учитывать не только при изучении семейного 
контекста творчества писателя, но и общей картины литературного процес-
са XIX в.

На сегодняшний день художественные произведения братьев, жены, детей 
и внуков писателя существуют в журнальных публикациях, изданных при 
жизни авторов, или в неполных дореволюционных собраниях сочинений 
(М. М. Достоевский), в редких изданиях 1910-х гг. (Л. Ф. Достоевская), газетах 
русского зарубежья, советской периодике, изданиях, посвященных роду До-
стоевских (Ф. Ф. Достоевский-старший, Ф. Ф. Достоевский-младший, А. Ф. До-
стоевский [Волоцкой], [Хроника рода…]), а подчас не опубликованы совсем 
(А. Г. Достоевская). Электронная публикация произведений М. М. Достоевско-
го и Л. Ф. Достоевской осуществлена научными сотрудниками Web-лаборатории 
Петрозаводского университета на портале http://philolog.petrsu.ru1.
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В данной статье дан общий обзор литературного творчества близких род-
ственников и потомков Достоевского, особое внимание уделено анализу 
художественных произведений жены писателя, публикация которых осу-
ществлена впервые и представлена в Приложении. Мемуарные тексты 
А. Г. Достоевской, А. М. Достоевского и Л. Ф. Достоевской не затрагивают-
ся: они опубликованы (хотя рукопись А. М. Достоевского вышла в печати 
с купюрами2) и известны исследователям3. Библиография публикаций 
родственников (не прямых потомков) писателя (В. М. Владиславлева, 
А. А. Достоевского, М. Ф. Достоевского, Ю. А. Иванова) представлена в кни-
ге Н. Н. Богданова [Богданов: 404–408].

Имя Михаила Михайловича Достоевского (1820–1864), старшего брата 
писателя, занимает достойное место в ряду имен писателей «натуральной 
школы», впервые провозгласивших тезис о том, что литература должна быть 
подражанием действительности. Перу этого беллетриста принадлежат из-
данные в конце 40-х — начале 50-х гг. XIX в. в журналах «Отечественные 
записки» и «Репертуар и Пантеон» повести «Дочка», «Господин Светёлкин», 
«Два старичка», «Пятьдесят лет», «Брат и сестра», рассказ «Воробей», роман 
«Деньги» (до сих пор не был опубликован полностью). По стилю эти про-
изведения близки к «Бедным людям» и «Белым ночам» Ф. М. Достоевского, 
отмечены влиянием сентиментализма. Их герои — городские обыватели, 
«маленькие люди». Кроме прозы, М. М. Достоевский сочинял стихи, про-
бовал себя в драматическом жанре (комедии «Старшая и меньшая» и «Ма-
чеха»). В 1861–1863 гг. он был издателем и редактором журнала «Время», 
а в 1864 — «Эпоха», главных изданий «почвенников». Как критик и публи-
цист старший брат Ф. М. Достоевского выступил со статьями, рецензиями 
и обзорами в журналах «Репертуар и Пантеон», «Отечественные Записки», 
«Светоч», «Время» («Жуковский и романтизм», «“Рассказы из народного 
русского быта” Марка Вовчка», «Гроза», «Пожары», «Стихотворения Пле-
щеева», «Сочинения К. С. Аксакова» и др.) Литературный талант М. М. До-
стоевского, отмеченный Н. А. Добролюбовым и А. В. Дружининым, особен-
но ярко проявился в его переводах европейских классиков («О наивной 
и сантиментальной поэзии», «Коварство и любовь», «Дон-Карлос», «Раз-
бойники», «Боги Греции» Шиллера, «Рейнеке-Лис» Гёте) и романа «Токеа 
и Белая Роза» австрийского писателя Ч. Силсфилда (наст. имя — Карл 
Антон Постль).

Любовь Федоровна Достоевская (1869–1926) иногда жалела о том, что 
стала писать: «Страшно сержусь на себя, что вздумала сделаться писатель-
ницей; я потеряла единственную хорошую сторону своей жизни — свою 
собственную свободу»4, «не хочу и думать о сочинительствѣ. Мечтаю о Сор-
ренто»5. Рассказы Достоевской («Больные девушки», 1911) и повести («Эми-
грантка», «Адвокатка», 1913) выдержали несколько изданий при ее жизни, 
были известны в России и среди эмигрантов6. Рассказ дочери писателя «Два 
горя» 16/28 февраля 1900 г. публиковался в газете «Новое Время». Автограф 
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ее произведения «Ал. Петр. Можайский в раннем детстве…» хранится 
в РГАЛИ (см. об этом ниже). Тем не менее литературные достоинства этих 
произведений невысоки, и сегодня они интересны только как сочинения 
дочери великого писателя.

Пытался проявить себя на литературном поприще Федор Федорович 
Достоевский (1871–1922), сочинявший стихи и прозу. Но ярлык «сын писа-
теля Достоевского», которым он тяготился, заставил разочароваться в сво-
их способностях и прекратить художественные опыты. Стихи и проза 
Ф. Ф. Достоевского, которые были написаны «для себя», не для печати, 
почти не сохранились. Исключение составляют несколько стихотворений, 
опубликованных М. В. Волоцким («По телефону», «Пред домом гравием 
усыпана дорожка…», «В наши скучные серые дни…», «В кабачке Танго» 
и др.) [Волоцкой: 145–147].

Замечательно был одарен внук писателя Федор Федорович Достоевский-
младший (1905–1921). Сохранились его стихотворения «Маме» и «Варягам»7, 
«Я смеюсь. Но мой смех — горше слез…», «Осенняя песенка», «Опять тоска, 
опять души стенанье…», «России (подражание Кольцову)» и некоторые другие8.

Второй внук писателя Андрей Федорович Достоевский (1908–1968) был 
литературным и общественным деятелем — писал  статьи, очерки, воспо-
минания о своей бабушке Анне Достоевской9, о событиях Великой Отече-
ственной войны, художественные рассказы за подписью «Ир. Литкевич» 
(«Тирли», «Кротолов», «Апельсиновые корки» и др.), отзывы и рецензии на 
статьи по литературе и искусству, помещенные в «Литературной газете», 
«Ленинградской правде», «Иностранной литературе», «Неве»10. Рукописи 
и машинописные варианты неизданных статей А. Ф. Достоевского хранят-
ся в его личном фонде в Центральном государственном архиве литературы 
и искусства Санкт-Петербурга (ЦГАЛИ. Ф. 85).

Дмитрий Адреевич Достоевский (род. в 1945 г.), праправнук писателя, 
пишет в классическом жанре — мемуарном. Его записки, объединенные в цикл 
под названием «Байки старого трамвайщика», популярны в Интернете11.

В отличие от потомков писателя, в одаренности которых могла иметь зна-
чение генетика, литературное мастерство его жены Анны Григорьевны раз-
вили годы духовного общения, совместной творческой работы с Достоевским, 
всегда ведшим интенсивную интеллектуальную жизнь. Стенографистка-по-
мощница Достоевского не была профессиональным литератором и не стре-
милась им стать. Более того, по ее признанию, она «сознавала в себе полное 
отсутствие литературного таланта» [Достоевская А. Г., 2015: 42]. Писатель 
заботился о духовном развитии молодой жены: формировал круг ее чтения

(«…Федор Михайлович, желая руководить моим литературным развитием, 
сам выбирал мне книги и ни за что не позволял читать фривольные романы» 
[Достоевская А. Г., 2015: 156]),
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знакомил с литераторами — А. Н. Майковым, А. П. Милюковым, Д. В. Гри-
горовичем, Н. Н. Страховым, И. А. Гончаровым, Н. П. Огаревым, М. Е. Сал-
тыковым-Щедриным и др.

(«Никогда не встречаясь в своем кругу с выдающимися литераторами, 
я представляла их какими-то особенными существами, с которыми и говорить-
то следовало особенным образом» [Достоевская А. Г., 2015: 105]),

брал на литературные вечера, в музеи и библиотеки, в качестве семейного 
досуга привлекал к совместному сочинительству шуточно-пародийных 
стихов12, учил критическому анализу художественных произведений. Всё 
это являлось своего рода литературной школой, в которой писатель фор-
мировал вкусы своей молодой жены.

Анна Григорьевна чистосердечно признавалась:
«Я далеко не все понимала в его писаниях. Нужно было видеть, с каким 

терпением он объяснял мне труднейшие философские страницы своих 
романов. Однажды я созналась ему, что не вполне понимаю “Легенду о Ве-
ликом инквизиторе”. Он словно огорчился и начал подробно, медленно, 
почти наглядно разъяснять мне смысл этой главы. — “Ну как, Аня, теперь 
понимаешь?” — Понимаю, но все же не могла бы тебе рассказать. — “Это 
тебе кажется, что у тебя недостаток формы выражения, но я вижу, что ты 
поняла, что тебе стал близок мой замысел”» [Гроссман: 10].

По свидетельству дочери Достоевских, Анна Григорьевна «воздержива-
лась от критики» работы мужа, но «иногда осмеливалась возражать ему по 
несущественным вопросам» [Достоевская Л. Ф., 1992: 147]. Впрочем, опыт 
совместной литературной деятельности позволял ей давать мужу и советы:

«…прошу тебя не торопись начинать работы, лучше дай пройти несколько 
времени, план сам явится; торопливость только помешает. Я помню, как 
было с Идиотом и Бесами. Ты долго мучился над планом романа, а когда он 
у тебя составился, работа пошла очень быстро. <…> А то с торопливостью 
можно испортить дело: придется переделывать план, а это помешаетъ ху-
дожественности» [Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г.: 110–111].

Совершенствуясь как стенограф в творческой работе с Достоевским, Анна 
Григорьевна развивала основные умения и навыки, требуемые для стено-
графического труда: «…стенографу приходится изобретать на месте мгно-
венно-быстро, не останавливаясь, проявлять мастерство, роднящее его 
профессию с искусством. Стенограф-художник должен уметь творить 
в своей области, импровизировать свою стенограмму», что невозможно без 
понимания сущности воспринимаемого на слух текста [Юрковский: 19]. 
Так подлинно творческий труд стенографистки Достоевского развил в жене 
и помощнице писателя интерес к литературному творчеству, готовность 
к самостоятельным художественным опытам.
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По воспоминаниям современников, А. Г. Достоевская была искусной 
рассказчицей и отличалась «даром картинного воспроизведения всего 
того, что видела и наблюдала в окружающей жизни» [Из воспоминаний 
М. Н. Стоюниной…: 579], она «“имела глаз” и умела видеть», «рассказывала 
так ярко и живо о самых незначительных фактах и событиях, что застав-
ляла “видеть” и слушателя» [Ковригина: 588]. 19 октября 1880 г. Е. А. Шта-
кешнейдер записала в своем дневнике, как супруга Достоевского могла 
увлечь слушателей рассказами о нем: «…сидели с Анной Григорьевной. 
И отвела же она наконец свою душу. Сестры слушали ее в первый раз и то 
ахали с соболезнованием, то покатывались со смеха» [Штакеншнейдер: 431]. 
Порой устные рассказы жены давали повод для творческой фантазии мужа. 
В основе рассказа «Столетняя», опубликованном в мартовском выпуске 
«Дневника Писателя» за 1876 год, действительный случай, происшедший 
с женой писателя: «Вернувшись изъ типографiи, я разсказала Ѳ<едору> 
М<ихайловичу> мою встрѣчу съ старушкой, а Ѳ<едоръ> М<ихайловичъ> 
написалъ на эту тему разсказъ»13.

Если в начале семейной жизни Достоевский сомневался в способности 
жены понять и оценить произведение («У меня единственный читатель — 
Анна Григорьевна: ей даже очень нравится; но ведь она в моем деле не судья» 
[Достоевский, 1985: 241]), то впоследствии писатель стал доверять художе-
ственному чутью супруги. Он не раз отзывался о нем с похвалой, прислу-
шивался к ее советам, дорожил ими и даже советовал, по воспоминаниям 
А. Г. Достоевской, заняться самостоятельной литературной деятельностью:

«Ну а ужъ начинающiе литераторы такъ тѣ безъ моего совѣта и въ пе-
чать ничего не отдавали. Бывало прiѣдутъ, просятъ совѣта. Ѳ. М. и гово-
ритъ: что вы меня спрашиваете, вы спросите Анну Григор<ьевну>: если она 
одобритъ, то съ Богомъ пускайте, а если нѣтъ — то лучше и не печатайте 
провалитесь. У ней на этотъ счетъ такое пониманiе, такое чутье, так<ой> 
нюхъ что я вамъ скажу, рѣдко встрѣтишь у инаго критика. Я ей часто 
говорю: да займись ты матушкой литературой, пиши романъ, а она мнѣ 
въ отвѣтъ: я и такъ занята дружокъ по горло, куда мнѣ пустяками еще 
заниматься»14.

А. Г. Достоевская получила признание в литературе как автор талантли-
вых мемуарных произведений: дневника и воспоминаний. О ее самостоя-
тельных художественных опытах широко не известно. Между тем в Рос-
сийском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ) и руко-
писном отделе Института русской литературы (РО ИРЛИ) хранятся 
автографы произведений, авторство которых можно атрибутировать су-
пруге великого писателя.

Одна из единиц фонда Достоевских РГАЛИ (Ф. 212. Оп. 1. Д. 150) в описи 
озаглавлена как «Художественные произведения А. Г. Достоевской». В нее 
включены три рассказа, не датированные, не имеющие авторского названия, 
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обозначенные сотрудниками архива по первой строке текста: «Ал. Петр. Мо-
жайский в раннем детстве…», «Сергей Иванович Путилин только что полу-
чил очень неприятную телеграмму…», «Был теплый, ясный июльский вечер…». 
Героиня первого произведения — девушка Леночка, которая хитростью 
достигла своей цели: сначала влюбила в себя образованного и обеспечен-
ного Можайского, а потом вышла за него замуж. В браке она продолжает 
жить для собственного удовольствия, тратит деньги на бесчисленные на-
ряды и светские мероприятия, изменяет мужу, забывает о ребенке и при 
этом не испытывает угрызений совести. Авторство этого рассказа сотруд-
никами РГАЛИ определено ошибочно. В ходе почерковедческого анализа 
нами установлено, что этот автограф принадлежит Л. Ф. Достоевской. Ге-
роиня вписывается в галерею образов «больных девушек», которые изо-
бражены в повестях и рассказах дочери писателя.

А. Г. Достоевская — автор двух рассказов, один из которых не имеет 
окончания (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Д. 150), фарса (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30469) 
и пьесы (РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29579). Из них датированы фарс (1896 г.) и сце-
на-монолог (1910 г.), однако очевидно, что и рассказы написаны в период 
после смерти писателя.

В центре юмористического рассказа Достоевской «Сергей Иванович Пу-
тилин только что получил очень неприятную телеграмму…» — анекдоти-
ческий случай. Главного героя известили о тяжелой, возможно смертельной 
болезни дяди, уехавшего на лечение в Карлсбад. Экспозиция заставляет 
вспомнить хрестоматийные строки знаменитого Пушкинского романа 
«Евгений Онегин»: «Мой дядя самых честных правил, / Когда не в шутку 
занемог, / Он уважать себя заставил / И лучше выдумать не мог…». Путилин, 
рано лишившийся родителей, был благодарен дяде за свое воспитание 
и, кроме того, ожидал, что тот оставит ему наследство. Он решил немедлен-
но отправиться к больному родственнику и заказал в Консульстве загра-
ничный паспорт.

Ради исключения ему, а также назойливой немке, спешившей на свадьбу 
к родителям в Гамбург, сотрудники Консульства согласились сделать пас-
порта в тот же день, но при выдаче документы перепутали. Ряд комических 
ситуаций, в ходе которых немка с паспортом Путилина пытается попасть 
на родину, а тот стремится ее догнать, завершается благополучно — доку-
менты оказываются у настоящих владельцев, немка Амалия уезжает в Гам-
бург, больной дядя Путилина выздоравливает, у героя пропадает острая 
необходимость ехать к нему.

Хотя главным героем рассказа А. Г. Достоевской является Сергей Ива-
нович Путилин, автору в большей степени удался образ немки Амалии. 
В XIX в. персонажи-немцы изображались на страницах многих произведе-
ний русской литературы, это давало писателям возможность сравнения 
«своего» через «чужое». Популярность немецкой темы в литературе объ-
яснялась тесными культурными контактами между Россией и Германией 
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в это время. Немцы являлись составной частью русского общества: «ученые» 
немцы заседали в академиях и училищах, преподавали в пансионах и шко-
лах, немцы-чиновники руководили канцеляриями и министерствами, 
немцы-врачи, инженеры, механики трудились в больницах, на заводах 
и фабриках, немцы-ремесленники работали в мастерских, а немцы-торгов-
цы — в лавках и магазинах.

Ф. М. Достоевский и его супруга имели возможность оценить особен-
ности немецкого мира не только в пределах России, но и взглянуть на него 
изнутри, проведя несколько лет жизни в Германии. Эта страна, как и вся 
Европа, виделась писателю меркантильной, мелочной, эгоистичной, пошлой, 
утратившей веру в Бога и высокие идеалы. Такой она предстает в его пись-
мах, романах, «Дневнике Писателя». А. Г. Достоевская свое отношение 
к немкам выразила в дневнике за 1867 г. краткой эмоционально-экспрес-
сивной фразой: «Уж эти мне немки!» [Достоевская А. Г., 1993: 86]. Более того, 
жена писателя чувствовала себя оскорбленной, когда в ней находили сход-
ство с немками: «Немка в трауре сказала мне, что я больше похожа на нем-
ку (ишь, ведь вздумала мне сделать комплимент, — ведь это можно принять 
за грубость)» [Достоевская А. Г., 1993: 228]. Это негативное восприятие немок 
поддерживал в жене и Достоевский: «Тогда Федя начал говорить, зачем я не 
сказала, что я на немку походить не желаю» [Достоевская А. Г., 1993: 239].

Немцев можно и нужно высмеивать, считал Достоевский, в произведе-
ниях которого они часто выступают комическими персонажами. Сатири-
чески изображает свою героиню и А. Г. Достоевская. «Говорящей» является 
ее фамилия в паспорте: «На немъ стояла фамилiя какой-то госпожи Аmalie 
Kopfschmerzen aus Hamburg». «Kopfschmerzen» переводится с немецкого как 
головная боль; такой фамилии, которой Достоевская наделяет свою героиню, 
в действительности не существует. Более того, автор сатирически искажает 
фамилию героини — в восприятии русского человека она берет свое начало 
от слова «кошмар»: «Кондукторъ, розыскивавшiй ее, прошелъ по всѣмъ ваго-
намъ, громко повторяя: телеграмма Гжѣ Кошмерцевой». Для немки, педан-
тичной, привыкшей к механическому порядку во всем, потеря паспорта 
в России, ставящая под угрозу ее возвращение домой, равнозначна катастро-
фе, головной боли, эту же головную боль она доставляет окружающим, рас-
крывая в непредвиденных обстоятельствах свой сдержанный внешне харак-
тер с неожиданной стороны. Немка, обескураженная ситуацией, нарушает 
принятые нормы хорошего тона: ругается, «визжит», «плюется», называет 
русских «швинни», обещает жаловаться немецкому начальству. Это про-
является в портретной характеристике немки: «…дѣвица, не молодыхъ уже 
лѣтъ, высокаго роста, съ блѣдно голубыми глазами и страшнымъ количе-
ствомъ веснушекъ на лицѣ» (см. Приложение). «Весноватость» немки как 
признак некрасивости подчеркивается несколько раз в тексте и препод-
носится автором в юмористическом ключе: «Никогда еще онъ не былъ такъ 
золъ какъ въ эту минуту и попадись ему на встрѣчу прекрасная Амалiя съ ея 
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весноватымъ лицомъ, онъ кажется прибилъ бы ее»; «…всего лучше ему пря-
мо ѣхать и тамъ уже розыскать эту весноватую красавицу» и др.

Стилизация неправильной русской речи при изображении немки в рас-
сказе А. Г. Достоевской — основной комический прием. Фразы героини 
построены по одной схеме, что придает ее речи некую механистичность: 
«Мой мамахенъ виходитъ замужъ за папахенъ, я долженъ быть на сватебъ»; 
«Я не понимай, у меня нѣтъ другой пасъ, я заплатиль fünf Rübel, и мнѣ дали 
бумагъ, я не знай» (см. Приложение). Исковерканная русская речь снижает 
образ героини, придает ей оттенок глупости. Еще одно свойство, проявля-
ющееся в речевой характеристике немки, — императивность, в основе ко-
торой — признание незыблемого порядка вещей. В этом «я должен быть», 
желании последовательного соблюдения долга, заключается одна из главных 
черт немецкого характера в его интерпретации русской литературой. Пе-
дантичная, основательная и прагматичная, она везет своим родителям на 
свадьбу подарки, выступающие символами мещанства: «…связанную ею 
собственноручно салфетку на комодъ» и «своего рукодѣлья красный гарусный 
колпакъ съ синей кистью» (см. Приложение). Сатира А. Г. Достоевской на-
правлена в адрес немецкого мещанства. Она высмеивает не саму немку 
Амалию, а обывательские, мещанские черты в ней, характерные для немцев, 
по мнению автора.

Автограф рассказа А. Г. Достоевской «Был теплый июльский вечер…» со-
хранился в РГАЛИ только на двух первых листах. В экспозиции представ-
лена идиллическая жизнь супругов: «Рѣдко кто могъ похвалиться такимъ 
душевнымъ согласiемъ, какое было в<ъ> ихъ семьѣ. Она высоко ставила 
своего мужа, страстно любила его, считала его самымъ умнымъ, великодушным<ъ> 
и деликатнымъ человѣкомъ и подчасъ считала себя недостойною его <…>. 
Теперь же они такъ сжились и сошлись другъ съ другомъ, что какъ то труд-
но было даже поссориться» (см. Приложение). Это описание напоминает 
отношение А. Г. Достоевской к мужу, отраженное в воспоминаниях: «Все 
высшие нравственные и духовные качества, которые украшают человека, 
проявлялись в нем в самой высокой степени. Он был добр, великодушен, 
милосерд, справедлив, бескорыстен, деликатен, сострадателен — как никто!» 
[Достоевская А. Г., 2015: 593]. Семейное счастье супругов в рассказе наруша-
ет подруга героини, поселившаяся в их доме, и раскрывшийся «обман» мужа. 
Дальнейшая фабула этого произведения остается неизвестной.

В РО ИРЛИ хранится автограф еще одного произведения А. Г. Достоевской, 
датированный ею 1896 г. Автор назвала его «Рекомендация» и определила 
жанр — фарс. Фарс явился «началом и первоосновой комедии» [Кагарлиц-
кий], имея дело «лишь с частными случаями, с событиями маловажными, 
подчас исключительными, лишь бы они были смешны» [Брокгауз, Ефрон: 327]. 
«Сложные нравственные проблемы <…> не область фарса. На примере ду-
рака учатся одному — не быть дураком. Никакой иной морали фарс не пре-
подает, и выбор, который он предоставляет героям, весьма невелик — быть 
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обиженным или обидчиком. <…> …дело ограничивается критикой нравов 
и осуждением предрассудков <…>. Он моносюжетен, современен, парадок-
сален» [Кагарлицкий].

По свидетельству гимназической подруги А. Г. Достоевской, она была 
полной противоположностью мужу, видевшему во всем трагические нотки: 
«Веселая такая, чуть, бывало, на улицу выйдет — уж целый короб новостей 
и ворох смеху принесет. Хохотушка она долго была» [Стоюнина: 198]. Види-
мо, не случайно жена писателя обратилась к комическому жанру — как за-
метил про него Ю. Кагарлицкий: «А где больше озоруют, чем в фарсе?» 
[Кагарлицкий].

Фарс «Рекомендация», по признанию А. Г. Достоевской в предисловии, 
был сочинен экспромтом, «на тему навели посѣтители, нанимавшiе при-
слугу, которая написала въ газетн<омъ> объявленiи, что ее рекомендуетъ 
Гжа Достоевская» (см. Приложение). Фарс состоит из восьми действий. Глав-
ная героиня, как принято для жанра фарса, — представитель низов. Дуня-
ша — горничная в доме Анны Григорьевны, вдовы знаменитого писателя. 
Первый вариант фамилии писателя (а соответственно, и вдовы) в рукописи 
дается как «Воскресенский(ая)», затем в некоторых случаях правится на 
варианты «Федоровский(ая)», «Петровский(ая)». В первом действии пьесы 
горничная ведет беседу с лакеем, из которой становится ясно, что ей отка-
зано от места в доме вдовы писателя и нужно подыскивать новую работу. 
Чтобы получить хорошее место, требовалась безупречная рекомендация от 
предыдущих хозяев. Но госпожа Воскресенская не желает ее давать: «По-
суди, говоритъ, Дуняша, какую я тебѣ по совѣсти рекомендацiю должна 
дать: ну и пошла высчитывать всѣ мои провинки» (см. Приложение). Во 
время отъезда хозяйки из города находчивая горничная решается на об-
ман — без ее ведома подает объявление в газетах: «Рекомендуетъ свою слу-
жанку Гжа Ѳедоровская» (см. Приложение). В дом являются наниматели, 
привлеченные рекомендацией, — «дама строгого вида», купчиха, отставной 
генерал, чиновница, провинциал, — кто-то с действительной целью нанять 
прислугу, кто-то познакомиться со вдовой знаменитого писателя. Ни одно-
му из них не подходит привередливая горничная, т. к. она не знакома со 
своими обязанностями: не умеет шить, не любит гладить и нянчиться 
с детьми.

Финал фарса — возвращение хозяйки и реплика горничной: «Уходите, 
уходите прочь, барыня прiѣхала. Ахъ, что теперь будетъ!» (см. Приложе-
ние) — открытый, наводит на мысль о грядущем возмездии за плутовство 
служанки.

Сцена-монолог «Исповедь Мармеладова» была подготовлена А. Г. Досто-
евской специально для театральной постановки (какой — неустановлено) 
и дозволена цензурой к представлению в сентябре 1910 г. (судя по помете 
на титульном листе рукописи). Это драматургическая переработка одного 
из ключевых эпизодов романа «Преступление и наказание» — знаменитой 
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встречи в трактире Мармеладова и Раскольникова (ч. 1, гл. 2). Случайная 
встреча главного героя с опустившимся до предельной точки, до самого жиз-
ненного дна пьяницей, называющим себя «прирожденным скотом» и раз-
давленным нищетой, помогает Раскольникову впоследствии обрести надеж-
ду на новую жизнь, пройти путь «постепенного обновления» и «перерожде-
ния». Из исповеди-самобичевания титулярного советника бывший студент 
впервые узнает о Сонечке Мармеладовой — падшей женщине с непорочной 
душой невинного ребенка, несущей на хрупких плечах тяжелый крест чело-
веческого страдания и показавшей Раскольникову путь к спасению.

Как вспоминала А. Г. Достоевская, муж читал «Разговор Раскольникова 
с Мармеладовым» 28 марта 1880 г. в Благородном собрании в пользу «Обще-
ства вспомоществования студентам Санкт-Петербургского университета» и, 
как обычно на литературных вечерах с участием писателя, «мастерское 
чтение Феодора Михайловича всегда привлекало публику» [Достоев-
ская А. Г., 2015: 407].

При написании пьесы Достоевская позволила себе только несколько 
творческих изменений в тексте мужа:

Достоевский: «Онъ привсталъ, покачнулся, захватилъ свою посудинку, 
стаканчикъ, и подсѣлъ къ молодому человѣку, нѣсколько отъ него наискось» 
[Достоевский, 2007: 17]. — Достоевская: «Онъ привсталъ, покачнулся, за-
хватилъ свою бутылку и стаканчикъ и подсѣлъ къ студенту, нѣсколько 
отъ него наискось» (см. Приложение);

Достоевский: «Когда единородная дочь моя въ первый разъ по желтому 
билету пошла» [Достоевский, 2007: 19]. — Достоевская: «Когда единственная 
дочь моя въ первый разъ по желтому билету пошла» (см. Приложение);

Достоевский: «А между тѣмъ… о, еслибъ она пожалѣла меня!» [Досто-
евский, 2007: 19] — Достоевская: «А между тѣмъ. . . .  если бъ она понимала 
меня!…» (см. Приложение).

Эти замены слов Достоевского на стилистически нейтральные («посу-
динка» на «бутылка», «единородная» на «единственная», «пожалела» на 
«понимала»), вероятно, по мнению Анны Григорьевны, более понятны ре-
жиссерам, зрителям, но они упростили и «ухудшили» оригинальный стиль 
Достоевского.

В автографах рассказов А. Г. Достоевской встречается большое количество 
сокращенных слов, правки текста — они являются черновыми. Рукописи 
с фарсом и сценой-монологом, начисто переписанные, с небольшим числом 
исправлений, — беловые автографы. Неизвестно, собиралась ли автор пу-
бликовать свои произведения, вышли ли ее пьесы на сцене или их создание 
осталось только развлечением, домашним досугом, — упоминаний об этих 
сочинениях или распоряжений по их поводу нет ни в ее мемуарах, ни 
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в переписке. Тем не менее они представляют интерес как художественные 
опыты ученицы великого писателя.

ПРИМЕЧАНИЯ
* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Достоевский: жизнь 

и наследие. Биографические лакуны. Рецепция творчества и судьбы в национальном 
сознании (1881–1921)», № 18–012–90021 Достоевский.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

<1>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 212.1.150. Л. 19–22.
Публикуется впервые.

Сергѣй Ивановичь Путилинъ только что получилъ очень непрiятную 
телеграмму. Его увѣдомили изъ Карлсбада что его дядя, поѣхавшiй туда 
лечиться, вдругъ почувствовалъ себя такъ дурно, что доктора стали опа-
саться за его жизнь. Старый слуга, сопровождавшiй больнаго на воды, 
убѣдительнѣйше просилъ Сергѣя Ивановича прiѣхать не медля, такъ какъ 
не зналъ что ему дѣлать въ случаѣ смерти барина. Сергѣй Ивановичь мигомъ 
рѣшился. Онъ очень любилъ своего старика дядю, который былъ его опе-
куномъ и воспитателемъ съ малыхъ лѣтъ; Сергѣй Ивановичь рано лишил-
ся родителей1) (6 лѣтъ, отца же своего вовсе не помнилъ.) Но кромѣ того 
у него была надежда получить послѣ дяди значительные деньги, а въ нихъ 
С. И. давно чувствовалъ большой недостатокъ. Дядя былъ еще не особенно 
старъ и т. к. пользовался всегда хорошимъ здоровьемъ, то и не думалъ дѣлать 
завѣщанiя; теперь же могло случиться что наслѣдство перейдетъ въ другiя 
руки и тогда на долю С. И. пришлось бы очень не много. С. И. зналъ что 
слѣдуетъ отправиться какъ можно скорѣе. Долго не мѣшкая, онъ досталъ 
себѣ позволенiе ѣхать и въ двѣн. часовъ прiѣхалъ въ Консульство за загра-
ничнымъ паспортомъ.

Чиновникъ, взявъ его просьбу, объявилъ что онъ паспорта сегодня не 
получитъ, а что пусть пожалуетъ завтра.

— Нельзя ли пожалуста сегодня, мнѣ необходимо сегодня же ѣхать, у меня 
дядя умираетъ.

— У насъ такъ много просьбъ что мы не можемъ всѣхъ удовлетворить 
въ тотъ же день.

— Но сдѣлайте исключенiе для меня, если можно. Бываютъ же случаи 
что выдаютъ въ тотъ же день.

Чиновникъ посовѣтовался съ другимъ и обѣщалъ приготовить сегодня 
къ 2м<ъ> часамъ. Пока они между собою разговаривали, къ столу подошла 
прислушившаяся къ ихъ разговору дѣвица, не молодыхъ уже лѣтъ, высо-
каго роста, съ блѣдно голубыми глазами и страшнымъ количествомъ вес-
нушекъ на лицѣ. На ломаномъ русскомъ языкѣ она стала просить чинов-
ника выдать сегодня и ей.

— Пашалуста, стелайте одолшенiе. . . .  Мнѣ нушна къ воскресенья быть 
у Гамбургъ. Мой мамахенъ виходитъ замужъ за папахенъ, я долженъ быть 
на сватебъ. . . .

1) Вписан незачеркнутый вариант: имѣлъ несчастiе лишиться матери
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— Но сударыня, я право не могу, вѣдь если всѣ будутъ требовать, то. . . .
— Но пошалуста, Гнъ чиновникъ, пошалуста, прошу васъ. И дѣвица ста-

ла такъ умолять, что чиновникъ, чтобъ отъ нея отвязаться, обѣщалъ при-
готовить и ей.

Чтобъ не терять времени даромъ С. И. отправился домой, уложилъ свой 
чемоданъ, сдѣлалъ нужныя распоряженiя и ровно въ 2 часа былъ уже 
въ консульствѣ: Чиновникъ съ любезнымъ видомъ подалъ ему бумагу, 
которую С. И. и положилъ себѣ въ карманъ не читая. Выходя на улицу, С. И.
припомнилъ что ему слѣдуетъ дать довѣренность своему адвокату по од-
ному важному для него дѣлу: онъ не зналъ сколько времени обстоятельства 
заставятъ его прожить за границей. Ѣхать къ знакомому нотарiусу было не 
по дорогѣ, онъ и велѣлъ везти себя къ ближайшему. Нотарiусъ попросилъ 
показать видъ. Прочитавъ его, онъ съ улыбкою воротилъ его и сказалъ:

— Позвольте, вѣдь это не вашъ паспортъ?
— Нѣтъ, мой.
— Но вѣдь это дамскiй паспортъ<.>
— Какъ дамскiй, что вы говорите?
— А вотъ извольте посмотрѣть.
С. И. поспѣшно схватилъ бумагу, прочелъ и къ своему крайнему удивленiю 

увидѣлъ что это былъ дѣйствительно не его. На немъ стояла фамилiя какой-
то госпожи Аmalie Kopfschmerzen aus Hamburg. Очевидно тутъ вышла 
ошибка и чиновникъ выдалъ ему чужой видъ. С. И. страшно расхохотался, 
разсказалъ исторiю нотарiусу и бросился назадъ въ Консульство.

— А вѣдь вы дали мнѣ чужой паспортъ, позвольте-ка мой, весело сказалъ 
онъ чиновнику возвращая бумагу.

— Какъ не Вашъ, быть не можетъ! Онъ развернулъ бумагу и досада про-
мелькнула на его лицѣ.

— Ахъ Боже мой, что я сдѣлалъ! Какая досада! Я отдалъ Вашъ паспортъ 
той глупой нѣмкѣ, которая такъ ко мнѣ приставала. Больше я никому не 
выдавалъ изъ подавшихъ просьбу сегодня. Я ваши паспорта отдалъ вмѣстѣ 
приготовить. Тутъ я заговорился, она стала приставать, я ей и отдалъ.

— Что жъ я-то буду дѣлать?
— Не безпокойтесь пожалуста, все это разъяснится. Я вамъ сейчасъ дамъ 

ея адрессъ, вы поѣзжайте къ ней и перемѣните. Дѣло кончится смѣхомъ.
— Но вдругъ она уѣхала?
— Ну я не думаю этого! Она нарочно придумала что ѣдетъ сегодня, ей 

не хотѣлось приходить лишнiй разъ сюда. Повѣрьте что она преспокойно 
сидитъ дома.

С. И. въ большой досадѣ сѣлъ на извощика и велѣлъ везти себя къ этой 
нѣмецкой дѣвицѣ. Оказалось что она живетъ гдѣ-то у Знаменья, въ огром-
номъ каменномъ домѣ почти сплошь занятомъ меблированными комната-
ми, и онъ насилу нашелъ ея квартиру. Тутъ ему пришло<сь> порядочно 
потерять времени и посердиться. Ему сказали что барышня съ часъ тому 
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назадъ расплатилась и уѣхала, но кажется не на машину, а должно быть 
къ той своей знакомой съ которой ѣдетъ въ Ср. Мѣщ., потому что туда на-
нимала извощика. Стали искать хозяйку, которой былъ навѣрно извѣстенъ 
адрессъ нѣмки. Но какъ на зло хозяйка куда-то вышла и С. И. пришлось 
прождать добрые полчаса. Наконецъ хозяйку нашли и она объяснила что 
нѣмка, съ которой поѣдетъ Фр. Аmalie содержитъ въ Ср. Мѣщ. табачную 
лавочку и ѣдетъ въ Гамбургъ для свиданiя съ родными, что нѣмка врядъ-
<ли> успѣла собраться и что по всей вѣроятности поѣдутъ завтра. № дома 
она не знала, но разсказала какъ его найти. У С. И. явилась надежда что его 
поиски наконецъ кончатся. Не отлагая дѣла въ долгiй ящикъ онъ поѣхалъ 
въ Ср. Мѣщанскую и здѣсь послѣ нѣсколькихъ неудачныхъ попытокъ ро-
зыскалъ табачную лавочку. Но какъ же онъ былъ пораженъ когда тамъ ему 
сказали что хозяйка съ F. Am. уѣхали на машину. С. И. былъ внѣ себя отъ 
досады и ужасно бранилъ себя зачѣмъ ему не пришло въ голову ѣхать пря-
мо на желѣзную дорогу. Бѣгомъ бросился онъ изъ лавочки, схватилъ пер-
ваго попавшагося извощика и велѣлъ ему гнать изъ всѣхъ силъ; на бѣду 
извощикъ попался не бойкiй и какъ не хлесталъ лошадь, а она подвигалась 
тихо. Кончилось тѣмъ что онъ прiѣхалъ въ вокзалъ десять минутъ спустя 
какъ уѣхалъ поѣздъ. Что было дѣлать! Никогда еще онъ не былъ такъ золъ 
какъ въ эту минуту и попадись ему на встрѣчу прекрасная Амалiя съ ея 
весноватымъ лицомъ, онъ кажется прибилъ бы ее. Но на ея счастье она не 
попалась. Наконецъ онъ надумался послать ей телеграмму и просить ее 
остановиться въ Лугѣ, куда онъ прiѣдетъ съ слѣдующимъ поѣздомъ чтобы 
возвратить ей ея видъ. Телеграмма была пространная, но по несчастью къ 
ней какъ послѣ оказалось не попала. Кондукторъ, розыскивавшiй ее, про-
шелъ по всѣмъ вагонамъ, громко повторяя: телеграмма Гжѣ Кошмерце-
вой — — —, но таковой не оказалось. Беззаботная Амалiя, хоть и слышала 
что онъ что-то говоритъ, но зная плохо по русски да и не ожидая себѣ теле-
граммы, конечно не обратила на это вниманiя. Въ досадѣ пообѣдалъ онъ 
на станцiи боясь пропустить слѣдующiй поѣздъ и не попасть сегодня же въ 
Лугу. О, какъ онъ на себя сердился. И все это изъ за глупой разсѣянности! 
Еслибъ онъ тогда же посмотрѣлъ на паспортъ то не вышло бы для него 
столько досады! Но кто бы могъ предположить такую неожиданность! Но 
больше всего онъ сердился на эту весноватую нѣмку, виновницу всѣхъ его 
несчастiй.

Какъ онъ ни осматривался въ вокзалѣ въ Лугѣ — онъ не видѣлъ нигдѣ 
Амалiи. На его разпросы сторожа увѣрили что съ почтоваго поѣзда всѣ тотчасъ 
ушли и что никакой дамы они не замѣтили. Значитъ она или не получила 
телеграммы или же не поняла ее. Тутъ ужъ бѣднымъ С. И. овладѣло совер-
шенное отчаянiе. Кромѣ досады его безпокоила мысль что ему не пришлось 
сегодня уѣхать и что онъ такимъ образомъ рискуетъ не застать дядю въ жи-
выхъ. Но дѣлать было нечего, пришлось покориться злой судьбѣ и въ унынiи 
ждать 2–3 часа слѣдующаго поѣзда чтобъ добраться до Петербурга.
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На другой день онъ поѣхалъ въ консульство, разсказалъ свои неудачныя 
похожденiя и просилъ выдать вторичный видъ. Ему отвѣтили что это сдѣлать 
нельзя, а что беззаботную Амалiю во всякомъ случаѣ не пропустятъ черезъ 
границу съ мужскимъ паспортомъ и она засядетъ въ Эйдкуненѣ, поэтому 
всего лучше ему прямо ѣхать и тамъ уже розыскать эту весноватую красави-
цу. Онъ такъ и рѣшилъ, но возвратясь домой онъ нашелъ у себя на столѣ 
вторую телеграмму совершенно успо<ко>ившую его на счетъ дяди: доктора 
ручались за его жизнь и ѣхать немедленно не предстояло необходимости.

Между тѣмъ поѣздъ благополучно привезъ беззаботную Амалiю на 
границу. Въ Ейдкуненѣ осмотръ паспортовъ и Амалiи пришлось вынуть 
свой. Чиновникъ осмотрѣлъ паспортъ и подавая ей обратно сказалъ:

— Позвольте вашъ паспортъ.
— Какъ?
— Я говорю позвольте вашъ паспортъ.
— Но у меня нѣтъ другай.
— Это вѣрно вашего супруга, гдѣ же вашъ?
— Мой супругъ, у меня нѣтъ супругъ, я дѣвицъ.
— Такъ чей же это, это мужской, здѣсь написано Сергѣй Ив. Путилинъ.
— Что-о-о! Какой Пютилкинъ! Я не понимаю.
Нѣмкѣ показали видъ и тутъ-то въ первый разъ къ своему великому 

ужасу она увидѣла что это паспортъ не ея, а какого-то Пютилькина. Она 
ничего не понимала!

— Я не понимай, у меня нѣтъ другой пасъ, я заплатиль fünf Rübеl, и мнѣ 
дали бумагъ, я не знай.

— Да увѣряю же васъ что здѣсь написано имя мужчины, Путилина. А вы 
вѣдь дама.

— Ну такъ чтожъ что дама, и пускай. Возьмите мой пасъ и пустите меня 
ѣхать, скоро звонокъ.

— Нѣтъ сударыня, едакъ нельзя, съ чужимъ паспортомъ нельзя ѣхать. 
Мы васъ не выпустимъ, извините.

— Какъ не выпустиль, я mеin Geld платиль, fünf Rübеl, а ви меня не пу-
стиль, это обманъ.

— Дайте намъ Вашъ паспортъ и поѣзжайте съ Богомъ.
Амалiя протестовала и стала горячиться. Это обратило вниманiе другихъ 

чиновниковъ и они подошли. Одинъ изъ нихъ взялъ на себя трудъ разспро-
сить ее и страшно расхо<хо>тался догадавшись въ чемъ дѣло. Бѣдной Амалiи 
объявили что хоть тутъ и вышла ошибка, но что ее все-таки не пустятъ и что 
ей придется остаться здѣсь пока дѣло разъяснится и пока ей вышлютъ видъ.

Извѣстiе это привело Амалiю въ совершенное бѣшенство. Она бранилась, 
кричала, визжала, плевалась, называла русскихъ «швинни<»>, грозила что 
она никогда не прiѣдетъ къ руски швинямъ, обѣщала жаловаться нѣмецкому 
начальству что у ней взяли fünf Rübеl дали ей какую-то «путилку». Она 
ужасалась тому, что теперь не попадетъ на свадебъ свой мамахенъ съ свой 
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папахенъ и что ей не придется подарить въ сей знаменательный для нихъ 
день связанную ею собственноручно салфетку на комодъ, а папахенъ сво-
его рукодѣлья красный гарусный колпакъ съ синей кистью. Даже пыталась 
въ доказательство своихъ словъ вынуть изъ своего саквояжа вышеозначен-
ные подарки. Однимъ словомъ, гнѣву ея не было конца. Чиновники снача-
ла смѣялись ея угрозамъ, но подконецъ имъ надоѣло слышать визги и плачь 
несчастной дѣвы. Они пригрозили ей что запрутъ ее куда-то и дѣва мигомъ 
укротилась. Впрочемъ ей н<е> пришлось долго жить въ Е. На слѣдующiй 
день пограничное начальство получило отъ Путилина ея паспортъ тотчасъ 
же поспѣшило отправить ее на родину. Паспортъ Путилина былъ высланъ 
ему обратно; но ему не пришлось имъ воспользоваться такъ какъ дядя 
кончилъ свое леченiе въ Карлсбадѣ благополучно и черезъ мѣсяцъ вернул-
ся въ Петербургъ.

<2>

Источник текста: РГАЛИ. Ф. 212.1.150. Л. 22 об. — 23 об.
Записи сделаны карандашом.
Публикуется впервые.

Былъ теплый ясный Iюльскій вечеръ. Воздухъ широкой струей входилъ 
въ окно одной изъ подгородныхъ дачь Москвы. Небольшая столовая лампа 
слабо освѣщала комнату. Въ ней было такъ тихо, что съ перваго взгляда 
можно было подумать что въ ней никого нѣтъ. На небольшой кушеткѣ, 
уткнувшись въ подушку лежала молодая женщина и горько плакала. Это 
была красивая, высокая женщина, лѣтъ 24, съ прелестнымъ, милымъ и до-
брымъ <лицомъ>. Она глубоко страдала.

И еще такъ недавно, еще сегодня утромъ, она была такъ полна жизнью, 
такъ счастлива и довольна. Она страстно любила своего мужа, онъ отвѣчалъ 
ей тѣмъ же. Ихъ сынъ маленькій Коля росъ и очень ее радовалъ. Все было 
такъ тихо, спокойно и она справедливо считала себя самой счастливой 
женщиной въ мірѣ. И вдругъ все это рушилось, все погибло и она стала 
страшно несчастна.

Настасья Алекс. была уже 5 лѣтъ замужемъ и чрезвычайно гордилась 
своимъ замужествомъ. Рѣдко кто могъ похвалиться такимъ душевнымъ 
согласіемъ, какое было въ ихъ семьѣ. Она высоко ставила своего мужа, страст-
но любила его, считала его самымъ умнымъ, великодушнымъ и деликатнымъ 
человѣкомъ и подчасъ считала себя недостойною его. Въ эти пять лѣтъ имъ 
случалось ссориться но эти ссоры кончались быстро, не оставляя послѣ себя 
горькихъ слѣдовъ. Но это было лишь въ первое время ихъ супружества. 
Теперь же они такъ сжились и сошлись другъ съ другомъ что какъ то трудно 
было даже поссориться. Алекс. Павлов. былъ славный добрый и мягкій 
человѣкъ, искренно любившій жену и сознававшій свое счастье.

И вдругъ она узнаетъ, сегодня, часъ тому назадъ, что она обманута, об-
манута тѣмъ человѣкомъ, которому отдала вполнѣ свое сердце, въ которомъ 
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видѣла свой идеалъ<,> свое счастье и въ котор. никогда не сомнѣвалась! 
И обманута низко, подло, жестоко, пользуясь безграничною ея въ него 
вѣрою. Это было ужасно и это ее страшно мучило. Иногда она переставала 
рыдать, садилась, начинала разсѣянно осматриваться кругомъ, объ чемъ-то 
думать, но вдругъ ужасная мысль опять являлась въ ея умъ и она опять 
бросалась на подушку и плакала плакала. . . .  Затѣмъ она начинала припо-
минать какъ это случилось. 5 мѣсяцевъ тому назадъ, еще въ Москвѣ, она 
встрѣтила на улицѣ свою бывшую товарку, съ которой вмѣстѣ училась 
съ маленькихъ классовъ и которую потомъ потеряла изъ виду. Она всегда 
ее любила и была поражена тою ужасною перемѣною которая произошла 
съ Ольгою Павловн. въ эти пять лѣтъ. Она оставила О. П. красивой полною 
здоровья 18 лѣт. дѣвушко<ю,> а встрѣтила больную, страшно худую, 
съ болѣзненнымъ раздраженiемъ и несчастную дѣвушку. Они разговори-
лись. О. Павл. разсказала свою довольно печальную исторiю за эти 5 лѣтъ. 
Прямо съ школьно<й> скамьи она должна была начать добывать свой хлѣбъ. 
Ей не посчастливилось и она перемѣнила нѣсколько мѣстъ и подконецъ 
стала очень тяготиться своею дѣятельностью. Живя у купцовъ въ качествѣ 
гуверн. она захворала тифомъ, и заботливая мать подъ предлогомъ зараз-
ительности болѣзни, распорядилась отправить ее изъ дому. И вотъ она 
пролежала два мѣс. въ меблиров. комнатѣ, безъ знакомыхъ и родныхъ, 
которые жили въ провинцiи. Чуть стала она поправляться какъ должна 
была снова искать себѣ занятiй. Ея денежныя средства, и безъ того небольшiя, 
теперь за болѣзнь сократились значительно. Хозяйка требовала за кварти-
ру, безпокоили и другiе должишки. Наст. Алекс. была очень тронута и упро-
сила О. П. переѣхать на время къ ней, а сама обѣщала прiискать ей какiя 
либо занятiя. Они были такiя старинныя и близкiя прiятельницы что О. П. 
согласилась отдохнуть нѣсколько времени въ ея семьѣ. Алекс. Павл. былъ 
сначала непрiятно пораженъ увидавъ у себя въ домѣ новое лицо, но по 
добротѣ своей скоро примирился съ этимъ. Дѣло шло къ лѣту и они стали 
собираться на дачу, Н. Ал. уговорила и О. П. провести у нихъ <лето> тѣмъ 
болѣе что ей необходимо было укрѣпить свое здоровье прежде чѣмъ опять 
приняться за трудъ.
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<3>

Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 30469. 22 л.
Публикуется впервые.

Рекомендація.
(фарсъ) 

А. Г. Достоевской.

Сочиненъ экспромптомъ въ 1896 году. На тему навели посѣтители, 
нанимавшіе прислугу2), которая написала въ газетн. объявленіи, что ее 
рекомендуетъ Гжа Достоевская.

Дѣйствіе 1е

Лакей. Ну вотъ, звонилъ-звонилъ, а ты все отворить не можешь!
Горничная. Чтожъ что звонилъ, не велика птица — подождешь. Зачѣмъ 

пришелъ?
Лакей. Да вотъ моя генеральша къ твоей генеральшѣ письмо прислала 

и чтобъ сейчасъ отвѣтъ написали.
Горничная. Не будетъ тебѣ отвѣта.
Лакей. А почему бы такъ?
Горничная. Моя генеральша на три дни на Иматру поѣхала. Ѣдутъ они 

въ Крымъ, а Мадамъ Деманъ барышнѣ платьевъ не изготовила, недѣлю 
сроку проситъ. Вотъ барыня и говоритъ,3) чѣмъ въ душномъ городѣ жить, 
поѣдемъ, Оля, вольнымъ воздухомъ подышать. И поѣхали.

Лакей. А тебя чтожъ не взяли?
Горничная. А мнѣ отъ мѣста отказано.
Лакей. Да неужели? Опять тебѣ мѣсто искать!
Горничная. Ужъ видно судьба у меня такая! Только усядусь на мѣстѣ — 

а ужъ меня и отказали!
Лакей. Да за что-же?
Горничная. Извѣстно по капризамъ, по господскимъ: Зачѣмъ поздно 

встаешь, ничего не дѣлаешь, пыли не сметаешь. А что ее сметать коли она 
опять садится! Ну да мѣстъ много, другое найду. Одна бѣда, барыня 
рекомендаціи не даетъ: Посуди, говоритъ, Дуняша, какую я тебѣ по совѣсти 
рекомендацію должна дать: ну и пошла высчитывать всѣ мои провинки. 
Только, шалишь, не на дуру напала. И не хочетъ да рекомендацію дастъ, 
заставлю.

Лакей. Ну вотъ, чѣмъ же ты ее заставишь?

2) Далее зачеркнуто: А. Гр.
3) Далее зачеркнуто: поѣдемъ, Лулу,
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Горничная. Я вотъ что придумала: Какъ узнала что они на три дни 
уѣзжаютъ, я возьми да и напечатай въ газетахъ: «Рекомендуетъ свою слу-
жанку Гжа 4) Ѳедоровская». А вѣдь ты знаешь, наша барыня послѣ своего 
барина большимъ почетомъ пользуется. Ну, думаю, навѣрно ея ракомендація 
подѣйствуетъ. Вотъ теперь сижу и жду.

Лакей. Да вѣдь ее же нѣтъ. Ктожъ тебя рекомендовать-то будетъ?
Горничная. Да вовсе и не надо. Я въ коробочкѣ взяла барынину визитную 

карточку, а на ней кумъ-фелшеръ такую мнѣ рекомендацію написалъ что 
чудо. Развѣ станутъ справляться кто писалъ?

Лакей. Ну есть господа, которые и лично захотятъ поразспросить!
Горничная. А на этотъ случай у меня знакомая припасена. Она бывшаго 

квартальнаго вдова, у насъ на заднемъ дворѣ живетъ. Прежде, при 
квартальномъ-то, хорошо жили! Я, говоритъ, какъ двуличневый капотъ 
надѣну, да съ лиловыми лентами чепчикъ, такъ меня отъ заправской бары-
ни не отличишь! Да и по обхожденію тоже. Видала виды. Теперь у меня на 
кухнѣ сидитъ, во всемъ парадѣ, кофей пьетъ. Если мѣсто достану, ей рубль 
заплачу.

(Слышенъ звонокъ)

Горничная. Да уходи ты ради Бога, слышишь, звонятъ.
Лакей. Ну ужъ и дѣвушка же ты! (уходитъ.)

Дѣйствіе II

Входитъ дама строгаго вида.
Дама. Васъ рекомендуетъ Гжа 5) Петровская?
Горничная. Меня-съ!
Дама. Отчего Вы отъ нея отходите?
Горничная. Не сошлись характерами. Нечего говорить — барыня моя — 

дама обходительная, добрая, но если не потрафишь — такъ вспылитъ что 
ужасъ. Намедни, я въ пять часовъ утра домой вернулась, она на меня какъ 
почнетъ кричать: уходи вонъ, я такую держать не буду! Потомъ обошлась — 
ничего, обмякла. Извини, говоритъ, меня, Дуняша, виновата, погорячилась! 
Нѣтъ, говорю, барыня, благодарю покорно. Я всѣмъ Вами довольна, но служить 
у Васъ не могу. У меня сложеніе нѣжное, хрупкое. Вѣдь не у однихъ госпожъ 
невры бываютъ, и у меня невры есть. Мой кумъ-фелшеръ говоритъ — бере-
ги невры пуще всего. Я теперь какъ вспомню про давишнее — такъ у меня 
сейчасъ слеза и сердцебіеніе. — Ну, Богъ съ тобой, Дуняша, уходи, говоритъ 
барыня. Насильно держать не буду. А тебѣ за обиду я шерстяное платье дарю 

4) Далее зачеркнуто: Воскресенская
5) Далее зачеркнуто: Воскресенская
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и 5 руб. денегъ и на счетъ рекомендаціи не откажу. А когда твоя невра по-
правится — опять приходи, возьму съ удовольствіемъ.

Дама. Вы конечно знаете, въ чемъ состоятъ Ваши обязанности?
Горничная. У разныхъ хозяевъ и обязанности разныя.
Дама. Вы чтоже умѣете дѣлать?
Горничная. Все-съ.
Дама. Ну это положимъ много. Шить умѣете?
Горничная. По правдѣ я не шивала, но могу шить. Наука не мудреная, 

руки тоже есть. Только покажите какъ шьютъ.
Дама. Умѣете гладить тонкое бѣлье?
Горничная. Ну ужъ за это не возьмусь: утюгъ меня не слушается. Какъ 

ни стараюсь, а навѣрно разорву. Намедни барыня дала кружевной платокъ 
выгладить, ужъ бранила потомъ бранила.

Дама. Я требую отъ прислуги чистоплотности. У Васъ будетъ отдѣльная 
комната, надо держать ее опрятно. Главное, чтобъ клоповъ не было.

Горничная. Ну ужъ это никакъ невозможно чтобъ клопа не было. 
Въ Петербургѣ ужъ климàтъ такой. Клопъ русскаго человѣка любитъ: его 
и не заводишь, да онъ самъ заведется.

Дама. Есть у Васъ знакомые? Я не люблю когда у прислуги много знако-
мыхъ.

Горничная. У меня только и есть знакомыхъ что кумъ-фелшеръ. Онъ 
почитай каждый день меня навѣщаетъ.

Дама. Ну это не годится. Я этого допустить не могу.
Горничная. Помилуйте, сударыня, вѣдь онъ мнѣ кумъ. Мы съ нимъ дѣтей 

крестили, у насъ есть завсегда объ чемъ потолковать.
Дама. Я вижу, Вы мнѣ не подходите, прощайте (уходитъ.)
Горничная. Ну ужъ и барыня, нечего сказать требовательная: умѣй и шить 

и стирать, клопа не заводи и фелшера не принимай — да этакъ жить на 
свѣтѣ нельзя будетъ. Нѣтъ, ищи себѣ въ другомъ мѣстѣ, а я себѣ мѣсто 
вальготнѣе найду.

Дѣйствіе III
(Входитъ пожилая, толстая купчиха 

видимо запыхавшись.)

Купчиха. Охъ устала, моченьки моей нѣтъ, не могу по лѣстницѣ поды-
маться. Знала бы что такъ высоко лѣзть — ни въ жисть не пошла-бы! Такъ 
это ты наниматься хочешь?

Горничная. Я-съ.
Купчиха. Жидковата ты будешь какъ я погляжу.
Горничная. Чѣмъ жидковата, я здорова. Развѣ у Васъ дѣло какое особенное?
Купчиха. Да почитай и дѣла никаго нѣтъ, только самого уговаривать.
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Горничная. Какого самаго?
Купчиха. Да вотъ видишь, голубушка ты моя, хозяинъ мой добрѣющей 

души человѣкъ, но во хмѣлю звѣрь сущій. Такъ его у насъ въ Апраксинѣ 
звѣремъ и зовутъ. Я ему — «побойся ты Бога», а онъ мнѣ трахъ въ зубы. 
Протрезвится — говоритъ — сама виновата — урезонивай. А какъ его уре-
зонишь какъ онъ на тебя съ кулаками лѣзетъ. Зачѣмъ, говоритъ, уговаривать 
не умѣешь — убѣдительности въ тебѣ нѣтъ. А гдѣ мнѣ ее взять — 
убѣдительности? Вотъ я и хочу нонѣ взять горничную съ убѣжденіемъ.

Горничная. Нѣтъ, сударыня, ужъ я на такое мѣсто не пойду.
Купчиха. Повѣрю, матушка, всякій свово спокойствія ищетъ. У меня вѣдь 

горничныя больше трехъ денъ не живутъ, всѣ со скандаломъ уходятъ.

(Входитъ отставной генералъ.)

Купчиха. Проводи ты меня голубушка, я сама дороги не найду.
Горничная. Извольте. Съ моимъ удовольствіемъ. (Къ Генералу) Пожалуй-

те, я сейчасъ вернусь.

Дѣйствіе IV

(Генералъ одинъ, стоитъ передъ зеркаломъ, вынимаетъ щеточку и 
приглаживаетъ волосы и бакенбарды, затѣмъ осматривается.)

Генералъ. Ничего, хорошее помѣщеніе, картины, лампы, рояль. . . .  (обра-
щаясь къ публикѣ.) Вы думаете, я прислугу нанимать пришелъ? Ничуть не 
бывало! Я пришелъ сюда чтобъ какъ нибудь убить время. Прежде когда молодъ 
былъ — служилъ и времени ни на что не хватало. А вышелъ въ отставку — 
цѣлый день нечего дѣлать. Вотъ я и занялся нумизматикой и принялся со-
ставлять себѣ коллекцію. Сначала жена смотрѣла на это спустя рукава, а по-
томъ вдругъ уменьшила мнѣ денежные рессурсы. Ну а безъ рессурсовъ какая 
коллекція! Да и сама жена постарѣла, обрюзла6), ко мнѣ во всемъ придирает-
ся. Даже въ пыли меня упрекаетъ, каково? «Это оттого у насъ пыль что нашъ 
нумизматъ чиститъ кирпичемъ свои монеты». Даже названье мнѣ придума-
ла «нашъ нумизматъ», другаго и имени мнѣ нѣтъ. — Представьте, прочла 
намедни о девальваціи и хлопъ въ обморокъ. Привели въ чувство. «Неужто, 
говоритъ, у насъ монетную систему введутъ? Мнѣ и твои-то монеты надоѣли». 
Цѣлую недѣлю докторъ ѣздилъ. — Ахъ, что я? Такъ вотъ чтобъ съ женой не 
ссориться я и сталъ уходить часа на три изъ дому. Сталъ я ходить по 
объявленіямъ — гдѣ продаются вещи, покупаютъ имѣнія, ищутъ занятія — 
захожу, осматриваю, разговариваю, знакомства завожу, анъ три-то часа 

6) Так в подлиннике.
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и пройдутъ. Сегодня прочелъ: «рекомендуетъ прислугу Гжа 7) Петровская» — 
думаю, пойду познакомлюсь. А, вотъ и дѣвушка! (Горничная входитъ.)

Генералъ. Такъ вы, милая, хотите поступить на мѣсто? Гмъ. . . .  А въ ко-
торомъ году Вашъ хозяинъ померъ?

Горничная. Какой хозяинъ?
Генералъ. Да вотъ литераторъ-то этотъ, какъ его. . . .  Воскресенскій.
Горничная. Я не знаю-съ, я у нихъ недавно.
Генералъ. Умный былъ человѣкъ, умный. Я его въ молодости еще хотѣлъ 

прочитать, да тогда времени не было, а теперь — глаза не позволяютъ. — 
Такъ много книгъ написалъ?

Горничная. Цѣлый шкафъ. Книгъ двѣсти будетъ. У барыни въ кабинетѣ 
на пяти полкахъ книги, большія, маленькія, среднія, на корешкахъ все на-
писано «Воскресенскій».

Генералъ. Те-те-те! И какъ это его угораздило такую уйму книгъ написать?
Горничная. А ужъ не знаю-съ.
Генералъ. Ну а барыня что?
Горничная. Барыня, ничего-съ!
Генералъ. Не плачетъ по покойникѣ?
Горничная. Да они ужъ лѣтъ двадцать помёрши, гдѣ ужъ тутъ плакать.
Генералъ. И то правда. . . .  Гмъ. . . .  Ну, прощай, милая, желаю тебѣ мѣста 

хорошаго, а я пойду, мнѣ пора домой. (уходитъ).
Горничная. Вотъ чудакъ-то, и зачѣмъ приходилъ. Ахъ опять кто-то идетъ.

Дѣйствіе V

Входитъ не старая женщина, очень пестро одѣтая.
Горничная. Вы, сударыня, не на счетъ-ли прислуги?
Чиновница. А развѣ вы та самая и будете, что въ газетѣ печаталась?
Горничная. Я та самая и есть.
Чиновница. Видите, голубушка, мнѣ не горничная нужна, а нянюшка, да 

не простая, а по форсистѣе, въ чепчикѣ и съ передникомъ.
Горничная. Я въ нянькахъ не служила, а впрочемъ отчего не попробовать, 

особливо коли хорошее жалованье.
Чиновница. Я за деньгами не стою, мнѣ только чтобъ парадная нянька 

была, чтобъ видѣли пріятельницы на какую я ногу дѣтей веду. Деньги у насъ 
есть. Мой мужъ небольшаго чина, но онъ управляетъ разными домами. Ну 
доходы и есть: у него во всѣхъ домахъ круглый годъ ремонтъ идетъ. Всѣмъ 
бы моя жизнь была хороша, да вотъ дѣти одолѣли. Посуди сама, восемь 
человѣкъ — малъ-малъ8) меньше. Ужъ такъ такъ надоѣли, что страсть!

Горничная. Восемь человѣкъ? Да гдѣ же за ними усмотрѣть?

7) Далее зачеркнуто: Воскресенская
8) Далее зачеркнуто: Воскресенская
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Чиновница. Сама понимаю, что за такой оравой усмотрѣть невозможно. 
Мнѣ только чтобъ маленькій изъ колясочки не вывалился, да глазъ ему 
ворона не выклевала, а за другими и смотрѣть не нужно — всегда найдут-
ся. — Ѣсть захотятъ — домой придутъ. А который и съ синякомъ воротит-
ся и то не бѣда. Съ синяковъ дѣти ростутъ.

Горничная. Нѣтъ, сударыня, съ дѣтьми большая забота.
Чиновница. Вотъ ты чужая да это говоришь, а мнѣ-то каково. Я вѣдь 

лѣтомъ только и дышу: какъ проснутся дѣти — маршъ въ садъ гулять и до 
обѣда домой не приходи, послѣ обѣда опять въ садъ, а вечеромъ какъ приш-
ли — тотчасъ въ постель. Только лѣтомъ отъ дѣтей и отдыхаю. По истинѣ 
Божеское они наказаніе!

Горничная. А жалованье у Васъ какое?
Чиновница. Восемь рублей и горячее. У меня такое положеніе: за кажда-

го ребенка по рублю. Девятый будетъ, девять получать будете.
Горничная. Нѣтъ ужъ, сударыня, извините, мнѣ такое мѣсто не подходитъ.
Чиновница. Несчастная я, несчастная, никто-то не хочетъ войти въ мое 

положеніе (уходитъ.)
Горничная. Что за пропасть? какія мнѣ все мѣста попадаются. Опять 

кто-то звонитъ!

Дѣйствіе VI

Входитъ провинціалъ, кругленькій, толстенькій господинъ.

Провинціалъ. Здѣсь живетъ Гжа Воскресенская? Я прочиталъ объявленіе 
и желалъ бы видѣть вашу барыню.

Горничная. Онѣ не такъ здоровы-съ. Если на счетъ прислуги, то вотъ ихъ 
карточка-съ.

Провинціалъ. Нѣтъ, я желаю съ ними самолично поговорить.
Горничная. Хорошо-съ; я пойду, доложу-съ.

Дѣйствіе VII

Провинціалъ. Сегодня я прочелъ объявленіе — ну какъ было пропустить 
такой случай! Пріѣхалъ я изъ Соликамска просить о ссудѣ на устройство 
въ городѣ мостовой. Хожу каждый день въ Министерство, а дѣло ни туда — 
ни сюда. Утромъ еще ничего, а послѣ трехъ — хоть помирай со скуки. Зна-
комыхъ ни души, всѣ Аркадіи и Ливадіи пересмотрѣлъ, просто хоть 
вѣшайся — боюсь не запить-бы мнѣ. Сегодня прочелъ объявленіе — дай, 
думаю, пойду познакомлюсь съ супругою знаменитости. Можетъ и знаком-
ство пригодится, небось всѣхъ здѣсь начальниковъ знаетъ. Только вотъ 
бѣда: не помню хорошенько что онъ такое писалъ. Не твердъ я на счетъ 
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литературы, хоть много лѣтъ на «Ниву» и подписываюсь. Ну да авось кри-
вая вывезетъ!

Дѣйствіе VIII

Входитъ Анна Семеновна, вдова кварт. надзирателя, старомодно 
одѣтая.

Провинціалъ. Позвольте мнѣ, скромному жителю и дѣятелю города Со-
ликамска представиться супругѣ знаменитаго нашего поэта, романиста, 
драматурга и писателя и выразить Вамъ какъ наша глухая провинція чтитъ 
отечественные таланты. Вѣдь Вы ихъ супруга, Анна Григорьевна?

Анна Семен. Нѣтъ-съ, я Анна Семеновна.
Провинціалъ. Позвольте, а какже на дверной досчечкѣ значится: Анна 

Григорьевна.
Горничная. (вмѣшиваясь). Онѣ Анна Григорьевна и Анна Семеновна 

вмѣстѣ. По отцу крестному — Анна Семеновна, а по отцу родному — Анна 
Григорьевна.

Провинціалъ. Ну, если такъ. . . .  Я радъ, достоуважаемая Анна Семеновна, 
душевно радъ, что, попавши въ столицу, могу лично улицѣзрѣть одну изъ 
достопримѣчательностей, такъ сказать, оной. Я воспользуюсь случаемъ, 
чтобы лично собрать нѣкоторые матеріалы, которыми я могу подѣлиться 
у себя въ Соликамскѣ. Позвольте мнѣ освѣдомиться, достоуважаемая Анна 
Семеновна, что больше любилъ писать Вашъ именитый супругъ — романы, 
драмы или комедіи.

Семеновна. (затрудняясь) Да какъ Вамъ сказать: онъ больше любилъ 
ломать комедію, Ваше Превосходительство.

Провинціалъ. (про себя) Значитъ, не ошибся, онъ былъ драматургъ!
Горничная. Анна Семеновна, я на минутку уйду, тамъ ко мнѣ кажись 

фелъшеръ пришелъ.
Провинціалъ. Уходите, голубушка, а мы тутъ съ Анной Семеновной 

побесѣдуемъ. Такъ Вы, достоуважаемая Анна Семеновна, съ супругомъ 
съ Вашимъ въ Сибири побывали?

Семеновна. Помилуйте, что Вы, никогда этого не бывало, Богъ миловалъ!
Провинціалъ. А какже я слышалъ будто Вашъ супругъ сосланъ былъ?
Семеновна. Клевета, Ваше Превосходительство, совершенная клевета. 

Мало-ли что люди наплетутъ, нельзя всему вѣрить.
Провинціалъ. Ну такъ я это спуталъ. (про себя) Это вѣрно Тургеневъ или 

Островскій въ Сибирь прогулялись!) А гдѣ же Вы жили съ Вашимъ супру-
гомъ?

Семеновна. Въ Чухломѣ, Ваше Превосходительство, и могу сказать, что 
жизнь была хорошая. Обыватели насъ любили: кто курочку, кто поросенка, 
а кто и на пальто сукна принесетъ. Хорошія были времена!
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Провинціалъ. Скажите пожалуйста. . . .  Я было думалъ, что взятки прежде 
брали только въ судѣ да въ консисторіи, а оказывается, что и литераторы 
были тоже не безъ грѣха. Это такъ сказать «вещественные знаки невеще-
ственныхъ отношеній»! — Такъ вы говорите, матушка, носили?

Семеновна. Да какъ было и не носить? Подумайте, всѣ вѣдь въ его рукахъ 
были, надъ всѣми онъ власть имѣлъ.

Провинціалъ. Па-ни-маю, боялись что «аб-ли-читъ», вѣдь тогда на «абли-
ченье» мода была. Да что вспоминать старыя времена, достоуважаемая Анна 
Семеновна, вамъ и теперь не дурно живется. Пенсію получаете?

Семеновна. Какая пенсія, Ваше Превосходительство, 16 руб. съ полтиною 
въ мѣсяцъ, на что тутъ жить?

Провинціалъ. 16 съ копѣйками, ну это для столицы маловато. Вѣрно Вамъ 
дѣти помогаютъ. Они съ Вами живутъ?

Семеновна. Всѣ пять дочерей замужемъ.
Провинціалъ. Пять дочерей! Но у Васъ кажется былъ и сынъ?
Семеновна. Никогда сына не было, все дѣвчонки, грѣхи съ ними только. 

Выйдутъ замужъ и чрезъ годъ мужа бросятъ: не хочу дескать ему потраф-
лять, пусть онъ мнѣ потрафляетъ.

Провинціалъ. Скажите, какое стеченіе обстоятельствъ: пять дочерей и ни 
одного сына!!

Семеновна. Какъ я погляжу, Ваше Превосходительство, Вы человѣкъ до-
брый: Я хочу попросить Васъ не будетъ-ли Вашей милости похлопотать обо 
мнѣ на счетъ пособія или богадѣльни.

Провинціалъ. Помилуйте, достоуважаемая Анна Семеновна, какъ можно. 
Да Васъ благодаря Вашему имени вездѣ примутъ.

Семеновна. Да вотъ я вездѣ подавала, никуда не принимаютъ, лѣтъ, го-
ворятъ, полныхъ Вашъ мужъ не выслужилъ.

Провинціалъ. А знаете что мнѣ пришло въ голову. Я вѣдь Городской Го-
лова въ Соликамскѣ. У насъ тамъ есть богадѣльня. Такъ мы смѣстимъ ка-
стеляншу, она у насъ сильно запиваетъ, и посадимъ Васъ, Анна Семеновна, 
какъ Вы думаете?

Семеновна. Явите Вашу божескую милость, Ваше Превосходительство, 
вѣкъ буду за Васъ Богу молить.

Провинціалъ. Вотъ у насъ обрадуются въ Соликамскѣ, что супруга такой 
знаменитости у насъ надъ порядкомъ въ богадѣльнѣ смотрѣть будетъ. Знай 
нашихъ! И мы, дескать, умѣемъ цѣнить отечественные таланты. Да и мнѣ 
не такъ зазорно будетъ что даромъ время провелъ въ Петербургѣ. Хоть 
ссуды не выпросилъ — такъ знаменитость привезъ — все не напрасно 
городскія деньги извелъ!

Горничная (пробѣгая чрезъ сцену). Ахъ что это, никакъ барынинъ зво-
нокъ! Возвращается обратно, машетъ руками, очень взволнованная.

Горничная. Барыня вернулась. Семеновна, бѣги на кухню. (къ провинціалу) 
Уходите, уходите прочь, барыня пріѣхала. Ахъ что теперь будетъ!
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Провинціалъ. Чортъ возьми, что за оказія, какая барыня, ничего не по-
нимаю!

Конецъ.

<Набросок на последнем (22-м) листе автографа фарса>

— Вы въ винтъ играть умѣете?
— Какже-съ, умѣю.
— Ну вотъ намъ такую и надо. Я изъ силъ выбилась съ винтомъ, съ этимъ. 

Ни поиграть на гитарѣ, ни помечтать, ни письма написать — ничего нель-
зя. Я и рѣшила найти горничную такую, чтобы въ винтъ играла — тогда 
я когда мнѣ надо, и скажу, что у меня голова болитъ, вотъ тетушка и от-
пуститъ меня отдохнуть, а Вы меня замѣните. Ей съ кѣмъ ни играть да 
играть.

<4>

Источник текста: РО ИРЛИ. Ф. 100. № 29579. 18 л.
На л. 1 поставлена отметка о том, что к представлению дозволено в Санкт-

Петербурге 1 сентября 1910 г.
Публикуется впервые.

Исповѣдь Мармеладова.
Сцена-Монологъ.

Заимствовано изъ романа Ѳ. М. Достоевскаго
«Преступленiе и Наказанiе» А. Г. Достоевскою

Сцена представляетъ комнату питейнаго заведенiя. За буфетомъ — Хо-
зяинъ, въ поддевкѣ и въ страшно засаленномъ черномъ атласномъ жилетѣ, 
безъ галстука. Тутъ-же мальчишка лѣтъ 14и, который подаетъ если что 
спрашиваютъ. На сценѣ, на право, сидитъ отставной чиновникъ Мармела-
довъ, человѣкъ лѣтъ за пятьдесятъ, средняго роста и плотнаго сложенiя, 
съ просѣдью и большою лысиной, съ отекшимъ отъ постояннаго пьянства 
желтымъ, даже зеленоватымъ лицомъ и съ припухшими вѣками, изъ за 
которыхъ сiяютъ крошечныя, какъ щелочки, но одушевленные красноватые 
глазки. Одѣтъ въ старый оборванный фракъ, съ осыпавшимися пуговица-
ми. Изъ подъ нанковаго жилета видна манишка, вся скомканная, запачкан-
ная и залитая. Лицо выбрито по чиновничьи, но давно уже, такъ что густо 
начала выступать сизая щетина. При поднятiи занавѣса входитъ студентъ 
Раскольниковъ, садится у стола на лѣво и спрашиваетъ бутылку пива.

Мармеладовъ (внимательно присматривается къ Раскольникову и гром-
ко и твердо говоритъ, обращаясь къ нему). А, осмѣлюсь-ли, милостивый 
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государь мой, обратиться къ вамъ съ разговоромъ приличнымъ? Ибо хотя 
вы и не въ значительномъ видѣ, но опытность моя отличаетъ въ васъ человѣка 
образованнаго и къ напитку непривычнаго. Самъ всегда уважалъ образо-
ванность, соединенную съ сердечными чувствами, и кромѣ того состою 
титулярнымъ совѣтникомъ. Мармеладовъ — такая фамилія; титулярный 
совѣтникъ. Осмѣлюсь узнать служить изволите?

Раскольниковъ. Нѣтъ, учусь…
Мармеладовъ. Студентъ, стало быть, или бывшiй студентъ? такъ я и ду-

малъ! (Приложивъ палецъ ко лбу). Были студентомъ или происходили 
ученую часть! А позвольте. . . .  (Онъ привсталъ, покачнулся, захватилъ свою 
бутылку и стаканчикъ и подсѣлъ къ студенту, нѣсколько отъ него наи-
скось). — Милостивый государь (началъ онъ съ торжественностью), бѣдность 
не порокъ, это истина. Знаю я, что и пьянство не добродѣтель, и это тѣмъ 
паче. Но нищета, милостивый государь, нищета — порокъ-съ! Въ бѣдности 
вы еще сохраняете свое благородство врожденныхъ чувствъ, въ нищетѣ-же 
никогда и никто. За нищету даже и не палкой выгоняютъ, а метлой выме-
таютъ изъ компаніи человѣческой, чтобы тѣмъ оскорбительнѣе было; 
и справедливо, ибо въ нищетѣ я первый самъ готовъ оскорблять себя. И от-
сюда питейное! Милостивый государь, мѣсяцъ назадъ тому супругу мою 
избилъ г. Лебезятниковъ, а супруга моя не то что я! Понимаете-съ? По-
звольте еще васъ спросить, такъ, хотя-бы въ видѣ простаго любопытства: 
изволили вы ночевать на Невѣ, на сѣнныхъ баркахъ?

Раскольниковъ. Нѣтъ, не случалось. Это что такое?
Мармеладовъ. Ну-съ, а я оттуда, и уже пятую ночь-съ…
(Разговоръ привлекъ общее вниманіе. Мальчикъ за стойкой сталъ хихи-

кать; хозяинь прислушивается, лѣниво, но важно позѣвывая).
Хозяинъ. Забавникъ! А для-ча не работаешь, для-ча не служите, коли 

чиновникъ?
Мармеладовъ (обращаясь исключительно къ Раскольникову). Для чего 

я не служу, милостивый государь, для чего не служу? А развѣ сердце у меня 
не болитъ о томъ, что я пресмыкаюсь втунѣ? Когда г. Лебезятниковъ, тому 
мѣсяцъ назадъ, супругу мою собственноручно избилъ, а я лежалъ пьянень-
кой, развѣ я не страдалъ? Позвольте, молодой человѣкъ, случалось вамъ. . . . 
гмъ. . . .  ну хоть испрашивать денегъ взаймы безнадежно?

Раскольниковъ. Случалось. То есть какъ безнадежно?
Мармеладовъ. То есть безнадежно вполнѣ-съ, заранѣе зная, что изъ сего 

ничего не выйдетъ. Вотъ вы знаете, напр., заранѣе и досконально, что сей 
человѣкъ, сей благонамѣреннѣйшій и наиполезнѣйшій гражданинъ, ни за 
что вамъ денегъ не дастъ, ибо зачѣмъ, спрошу я, онъ дастъ? Вѣдь онъ знаетъ 
же, что я не отдамъ. Изъ состраданія? Но г. Лебезятниковъ, слѣдящій за 
новыми мыслями, объяснялъ намедни, что состраданіе въ наше время даже 
наукой воспрещено, и что такъ уже дѣлается въ Англіи, гдѣ политическая 
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экономія. Зачѣмъ-же, спрошу я, онъ дастъ? И вотъ, зная впередъ, что не 
дастъ, вы всетаки отправляетесь въ путь и…

Раскольниковъ. Для чего же ходить?
Мармеладовъ. А коли не къ кому, коли идти больше некуда! Вѣдь надоб-

но же, чтобы всякому человѣку хоть куда нибудь можно было пойти. Ибо 
бываетъ такое время, когда непремѣнно надо хоть куда нибудь да пойти! 
Когда единственная дочь моя въ первый разъ по желтому билету пошла, 
и я тоже тогда пошелъ. . . .  (Хозяинъ, улыбаясь, качаетъ головой, мальчикъ 
фыркаетъ). — Ибо дочь моя по желтому билету живетъ-съ. — Ничего-съ, 
симъ покиваніемъ главъ не смущаюсь, ибо уже всѣмъ все извѣстно и все 
тайное становится явнымъ, и не съ презрѣніемъ, а со смиреніемъ къ сему 
отношусь. Пусть! Пусть! «Се Человѣкъ»! — Позвольте, молодой человѣкъ: 
можете-ли вы… Но нѣтъ, изъяснить сильнѣе и изобразительнѣе: не можете-
ли вы, а осмѣлитесь-ли вы, взирая въ сей часъ на меня, сказать утверди-
тельно, что я не свинья?

— Ну-съ (продолжалъ Мармеладовъ, не получая отвѣта), ну-съ, я пусть 
свинья, а она дама! Я звѣриный образъ имѣю, а Катерина Ивановна, супру-
га моя — особа образованная и урожденная штабъ-офицерская дочь. Пусть, 
пусть я подлецъ, она же и сердца высокаго, и чувствъ облагороженныхъ 
воспитаніемъ исполнена. А между тѣмъ. . . .  если бъ она понимала меня!…
Милостивый государь, милостивый государь, вѣдь надобно же чтобъ у вся-
каго человѣка было хоть одно такое мѣсто, гдѣ бы и его пожалѣли! А Кате-
рина Ивановна дама хотя и великодушная, но несправедливая… и хотя 
я и самъ понимаю, что когда она и вихры мои деретъ, то деретъ ихъ не 
иначе какъ отъ жалости сердца, ибо, повторяю безъ смущенія, она деретъ 
мнѣ вихры, молодой человѣкъ… (подтвердилъ онъ съ сугубымъ достоин-
ствомъ, услышавъ опять хихиканіе). Но Боже, что еслибъ она хотя одинъ 
разъ. . . .  но нѣтъ! Нѣтъ! Все сіе втунѣ, и нечего говорить! Нечего говорить!. . 
Ибо и не одинъ уже разъ жалѣли меня, но… но такова уже черта моя, а я — 
прирожденный скотъ.

Хозяинъ (зѣвая) Еще-бы!
Мармеладовъ (стукнувъ рѣшительно кулакомъ по столу). Такова ужь 

черта моя! Знаете-ли, знаете-ли вы, государь мой, что я даже чулки ея про-
пилъ? Не башмаки-съ, ибо это хотя сколько нибудь походило-бы на порядокъ 
вещей, а чулки, чулки ея пропилъ-съ! Косыночку ея изъ козьяго пуха тоже 
пропилъ, дареную, прежнюю, ея собственную, не мою; а живемъ мы въ хо-
лодномъ углѣ, и она въ эту зиму простудилась и кашлять пошла, уже кро-
вью. Дѣтей же маленькихъ у насъ трое, и Катерина Ивановна въ работѣ 
съ утра до ночи, скребетъ, и моетъ, и дѣтей обмываетъ, ибо къ чистотѣ 
съ измальства привыкла, а съ грудью слабою и къ чахоткѣ наклонною, 
и я это чувствую. Развѣ я не чувствую? И чѣмъ болѣе пью, тѣмъ болѣе 
и чувствую. Для того и пью, что въ питіи семъ страданія и чувства ищу. Не 
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веселья, а единой скорби ищу… Пью, ибо сугубо страдать хочу! (Мармела-
довъ какъ бы въ отчаяніи склоняетъ не столъ голову). —

Молодой человѣкъ, — въ лицѣ вашемъ я читаю какъ бы нѣкую скорбь. 
Какъ вошли, я прочелъ ее, а потому тотчасъ же и обратился къ вамъ. Ибо, 
сообщая вамъ исторію жизни моей, не на позорище себя выставлять хочу 
передъ сими празднолюбцами, которымъ и безъ того все извѣстно, а чув-
ствительнаго и образованнаго человѣка ищу. Знайте-же, что супруга моя 
въ благородномъ губернскомъ дворянскомъ институтѣ воспитывалсь и при 
выпускѣ съ шалью танцовала при губернаторѣ и прочихъ лицахъ, за что 
золотую медаль и похвальный листъ получила. Медаль… ну, медаль-то 
продали… ужъ давно… гмъ… похвальный листъ до сихъ поръ у ей въ сундукѣ 
лежитъ, и еще недавно его хозяйкѣ показывала. И хотя съ хозяйкой у ней 
наибезпрерывнѣйшіе раздоры, но хоть передъ кѣмъ нибудь погордиться 
захотѣлось и сообщить о счастливыхъ минувшихъ дняхъ. И я не осуждаю, 
не осуждаю, ибо сіе послѣднее у ней и осталось въ воспоминаніяхъ ея, 
а прочее все пошло прахомъ! Да, да; дама горячая, гордая и непреклонная. 
Полъ сама моетъ и на черномъ хлѣбѣ сидитъ, а неуваженія къ себѣ не до-
пуститъ. Оттого и г. Лебезятникову грубость его не захотѣла спустить 
и когда прибилъ ее за то господинъ Лебезятниковъ, то не столько отъ по-
боевъ, сколько отъ чувства въ постель слегла. — Вдовой уже взялъ ее, 
съ троими дѣтьми, малъ-мала меньше. Вышла замужъ за перваго мужа, за 
офицера пѣхотнаго, по любви, и съ нимъ бѣжала изъ дому родительскаго. 
Мужа любила чрезмѣрно, но въ картишки пустился, подъ судъ попалъ, а съ 
тѣмъ и померъ. Бивалъ онъ ее подъ конецъ; а она хоть и не спускала ему, о 
чемъ мнѣ доподлинно и по документамъ извѣстно, но до сихъ поръ вспо-
минаетъ его со слезами и меня имъ коритъ, и я радъ, я радъ, ибо хотя въ 
воображеніяхъ своихъ зритъ себя когда-то счастливой… И осталась она 
послѣ него съ тремя малолѣтними дѣтьми въ уѣздѣ далекомъ и звѣрскомъ, 
гдѣ и я тогда находился, и осталась въ такой нищетѣ безнадежной, что я 
хотя и много видалъ приключеній различныхъ, но даже и описать не въ 
состояніи. Родные же всѣ отказались. Да и горда была, черезчуръ горда… 
И тогда-то, милостивый государь, тогда я, тоже вдовецъ отъ первой жены 
четырнадцатилѣтнюю дочь имѣя, руку свою предложилъ, ибо не могъ 
смотрѣть на такое страданіе. Можете судить потому, до какой степени ея 
бѣдствія доходили, что она, образованная и воспитанная, и фамиліи 
извѣстной, за меня согласилась пойти! Но пошла! Плача и рыдая, и руки 
ломая — пошла! Ибо некуда было идти. Понимаете-ли, понимаете-ли вы, 
милостивый государь, что значитъ, когда уже некуда больше идти? Нѣтъ! 
Этого вы еще не понимаете… И цѣлый годъ я обязанность свою исполнялъ 
благочестиво и свято и не касался сего (показываетъ на полуштофъ), ибо 
чувства имѣю. Но и симъ не могъ угодить; а тутъ мѣста лишился, и тоже 
не по винѣ, а по измѣненію въ штатахъ, и тогда прикоснулся!. .  Полтора 
года уже будетъ назадъ какъ очутились мы, наконецъ, послѣ странствій 
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и многочисленныхъ бѣдствій, въ сей великолѣпной и украшенной много-
численными памятниками столицѣ. И здѣсь я мѣсто досталъ… досталъ, 
и опять потерялъ. Понимаете-съ? Тутъ уже по собственной винѣ потерялъ, 
ибо черта моя наступила… Проживаемъ же теперь въ углѣ, у хозяйки Амаліи 
Ѳедоровны Липпевехзель, а чѣмъ живемъ и чѣмъ платимъ, не вѣдаю. Жи-
вутъ же тамъ многіе и кромѣ насъ… Содомъ-съ, безобразнѣйшій. . . .  гмъ.… 
да… А тѣмъ временемъ возросла и дочка моя отъ перваго брака, и что 
только вытерпѣла она, дочка моя, отъ мачехи своей, возростая, о томъ 
я умалчиваю. Ибо хотя Катерина Ивановна и преисполнена великодушныхъ 
чувствъ, но дама горячая и раздраженная, и оборветъ!. . . . .

Да-съ! Ну, да нечего вспоминать о томъ! Воспитанія, какъ и представить 
можете, Соня не получила. Пробовалъ я съ ней года четыре тому, географію 
и всемірную исторію проходить; но какъ я самъ былъ въ познаніи семъ не 
крѣпокъ, да и приличныхъ къ тому руководствъ не имѣлось, ибо какія 
имѣвшіяся книжки… Гмъ! Ну, ихъ уже теперь и нѣтъ этихъ книжекъ, то 
тѣмъ и кончилось все обученіе. На Кирѣ Персидскомъ остановились. По-
томъ, уже достигнувъ зрѣлаго возраста, прочла она нѣсколько книгъ 
содержанія романическаго, да недавно еще, черезъ посредство г. Лебезят-
никова, одну книжку Физiологію Льюиса — изволите знать-съ? съ большимъ 
интересомъ прочла, и даже намъ отрывки вслухъ сообщала: вотъ и все ея 
просвѣщеніе. Теперь же обращусь къ вамъ, милостивый государь мой, самъ 
отъ себя съ вопросомъ приватнымъ: много-ли можетъ, по вашему, бѣдная, 
но честная дѣвица честнымъ трудомъ заработать?. . . .  Пятнадцать копѣекъ 
въ день, сударь, не заработаетъ, если честна и не имѣетъ особыхъ талантовъ, 
да и то рукъ не покладая работавши! Да и то статскій Совѣтникъ Клопштокъ, 
Иванъ Ивановичъ, — изволили слышать? — не только денегъ за шитье 
полдюжины голландскихъ рубахъ до сихъ поръ не отдалъ, но даже съ оби-
дой погналъ ее, затопавъ ногами и обозвавъ неприлично, подъ видомъ 
будто-бы рубашечный воротъ сшитъ не по мѣркѣ и косякомъ. А тутъ ре-
бятишки голодные… А тутъ Катарина Ивановна руки ломая по комнатѣ 
ходитъ, да красныя пятна у ней на щекахъ выступаютъ, — что въ болѣзни 
этой и всегда бываетъ: «живешь, дескать, ты, дармоѣдка, у насъ, ѣшь 
и пьешь и тепломъ пользуешься», а что тутъ пьешь и ѣшь, когда и ребятишки-
то по три дня корки не видятъ! Лежалъ я тогда. . . . .  Ну да ужъ что! лежалъ 
пьяненькой-съ, и слышу, говоритъ моя Соня, (безотвѣтная она, и голосокъ 
у ней такой кроткій… бѣлокуренькая, личико всегда блѣдненькое, худень-
кое), говоритъ: «Чтожь, Катерина Ивановна, неужели же мнѣ на такое дѣло 
пойти?» — А ужь Дарья Францевна, женщина злонамѣренная и полиціи 
многократно извѣстная, раза три черезъ хозяйку навѣдывалась. — «А чтожь, 
отвѣчаетъ Катерина Ивановна, въ пересмѣшку, — чего беречь? Эко сокро-
вище!» Но не вините, не вините, милостивый государь, не вините! Не 
въ здравомъ разсудкѣ сіе сказано было, а при взволнованныхъ чувствахъ, 
въ болѣзни и при плачѣ дѣтей неѣвшихъ, да и сказано было болѣе ради 
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оскорбленія, чѣмъ въ точномъ смыслѣ… Ибо Катерина Ивановна такого 
ужъ характера, и какъ расплачутся дѣти, хотя бы и съ голоду, тотчасъ же 
ихъ бить начинаетъ. И вижу я, эдакъ часу въ шестомъ, Сонечка встала, 
надѣла платочекъ, надѣла бурнусикъ и съ квартиры отправилась, а въ де-
вятомъ часу и назадъ обратно пришла. Пришла, и прямо къ Катеринѣ 
Ивановнѣ, и на столъ передъ ней тридцать цѣлковыхъ молча выложила. 
Ни словечка при этомъ не вымолвила, хоть бы взглянула, а взяла только 
нашъ большой драдедамовый зеленый платокъ (общій такой у насъ платокъ 
есть, драдедамовый), накрыла имъ совсѣмъ голову и лицо и легла на кро-
вати, лицомъ къ стѣнкѣ, только плечики, да тѣло все вздрагиваютъ… А я, 
какъ и давеча, въ томъ же видѣ лежалъ-съ. . . .  И видѣлъ я тогда, молодой 
человѣкъ, видѣлъ я какъ затѣмъ Катерина Ивановна, также ни слова не 
говоря, подошла къ Сонечкиной постелькѣ и весь вечеръ въ ногахъ у ней 
на колѣнкахъ простояла, ноги ей цаловала, встать не хотѣла, а потомъ такъ 
обѣ и заснули всмѣстѣ, обнявшись. . . .  обѣ. . . .  обѣ. . . .  да-съ. . . .  а я. . . .  Лѣжалъ 
пьяненькой-съ. (Голосъ Мармеладова какъ-бы пресѣкся; потомъ онъ 
поспѣшно налилъ стаканъ и выпилъ). . . .

Мармеладовъ. Съ тѣхъ поръ, государь мой, — съ тѣхъ поръ по одному 
неблагопріятному случаю и по донесенію неблагонамѣренныхъ лицъ, — 
чему особенно способствовала Дарья Францевна за то будто-бы, что ей 
въ надлежащемъ почтеніи манкировали, — съ тѣхъ поръ дочь моя, Софья 
Семеновна, желтый билетъ принуждена была получить, и ужъ вмѣстѣ 
съ нами по случаю сему не могла оставаться. Ибо и хозяйка, Амалія Ѳедоровна, 
того допустить не хотѣла (а сама же прежде Дарьѣ Францевнѣ способство-
вала), да и господинъ Лебезятниковъ. . . .  гмъ. . . .  Вотъ за Соню-то и вышла 
у него эта исторія съ Катериной Ивановной. Сначала самъ добивался отъ 
Сонечки, а тутъ и въ амбицію вдругъ вошли: «какъ, дескать, я, такой 
просвѣщенный человѣкъ, въ одной квартирѣ съ таковскою буду жить?» 
А Катарина Ивановна не спустила, вступилась. . . .  ну, и произошло… и за-
ходитъ къ намъ Сонечка теперь больше въ сумерки, и Катерину Ивановну 
облегчаетъ и средства посильныя доставляетъ. . . .  Живетъ же на квартирѣ 
у портного Капернаумова, квартиру у нихъ снимаетъ, а Капернаумовъ хромъ 
и косноязыченъ, и все многочисленнѣйшее семейство тоже косноязычное. 
И жена его тоже косноязычная. . . .  Въ одной комнатѣ помѣщаются, а Соня 
свою имѣетъ особую, съ перегородкой. . . .  Гмъ. . . .  да… Люди бѣднѣйшіе 
и косноязычные. . . .  Да. . . .  Только всталъ я тогда поутру-съ, одѣлъ лохмотья 
мои, воздѣлъ руки къ небу и отправился къ его превосходительству Ивану 
Аѳонасьевичу. Его превосходительство Ивана Аѳонасьевича, изволите 
знать?. . . .  Нѣтъ? Ну какъ Божія Человѣка не знаете! Это — воскъ. . . .  воскъ 
передъ лицомъ Господнимъ; яка таетъ воскъ! Даже прослезились, изволивъ 
все выслушать. «Ну, говоритъ, Мармеладовъ, разъ уже ты обманулъ мои 
ожиданія. . . .  беру тебя еще разъ на личную свою отвѣтственность», — такъ 
и сказали, — «помни, дескать, ступай!» Облобызалъ я прахъ ногъ его, 
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мысленно, ибо взаправду не дозволили-бы, бывши сановникомъ и человѣкомъ 
новыхъ государственныхъ и образованныхъ мыслей; воротился домой, 
и какъ объявилъ, что на службу опять зачисленъ и жалованья получаю 
Господи, что тогда было!. . . .  (Мармеладовъ остановился въ сильномъ 
волненіи).

Мармеладовъ. Было же это, государь мой, назадъ пять недѣль. Да… толь-
ко что узнали онѣ обѣ, Катерина Ивановна и Сонечка, Господи, точно 
я въ Царствіе Божіе переселился. Бывало, лежу какъ скотъ, только брань! 
А нынѣ: на цыпочкахъ ходятъ, дѣтей унимаютъ: «Семенъ Захарычъ на 
службѣ усталъ, отдыхаетъ, тшъ!» Кофеемъ меня передъ службой поятъ, 
сливки кипятятъ! Сливокъ настоящихъ доставать начали, слышите! И от-
куда онѣ сколотились мнѣ на обмундировку приличную, одинадцать рублей 
пятьдесятъ копѣекъ, не понимаю? Сапоги, манишки коленкоровыя — 
великолѣпнѣйшія, вицъ-мундиръ, все за одинадцать съ полтиной состря-
пали въ превосходнѣйшемъ видѣ-съ. Пришелъ я въ первый разъ по утру 
со службы, смотрю: Катерина Ивановна два блюда сготовила, супъ и со-
лонину подъ хрѣномъ, о чемъ и понятія до сихъ поръ не имѣлось. Платьевъ-
то нѣтъ у ней никакихъ. . . .  то есть никакихъ-съ, а тутъ точно въ гости 
собралась, пріодѣлась, и не то чтобы что нибудь, а такъ, изъ ничего все 
сдѣлать съумѣютъ: причешутся, воротничекъ тамъ какой нибудь чистенькій, 
нарукавнички, анъ совсѣмъ другая особа выходитъ, и помолодѣла, 
и похорошѣла. Сонечка, голубка моя, только деньгами способствовала, 
а самой, говоритъ, мнѣ теперь, до времени, у васъ часто бывать неприлич-
но, такъ развѣ въ сумерки, чтобы никто не видалъ. Слышите, слышите? 
Пришелъ я послѣ обѣда заснуть, такъ чтожь бы вы думали, вѣдь не вытерпѣла 
Катерина Ивановна: за недѣлю еще съ хозяйкой, Амаліей Ѳедоровной, 
послѣднимъ образомъ перессорилась, а тутъ на чашку кофею позвала. Два 
часа просидѣли и все шептались: «Дескать, какъ теперь Семенъ Захарычъ, 
на службѣ, и жалованье получаетъ, и къ его превосходительству самъ яв-
лялся, и его превосходительство самъ вышелъ, всѣмъ ждать велѣлъ, а Се-
мена Захарыча мимо всѣхъ за руку въ кабинетъ провелъ.» Слышите, слы-
шите? «Я, конечно, говоритъ, Семенъ Захарычъ, помню ваши заслуги, и хотя 
вы и придерживаетесь этой легкомысленной слабости, но какъ ужъ вы теперь 
обѣщаетесь, и что сверхъ того безъ васъ у насъ худо пошло (слышите, слы-
шите!), то и надѣюсь, говоритъ, теперь на ваше благородное слово.» То есть 
все это я вамъ скажу взяла да и выдумала, не то чтобъ изъ легкомыслія, для 
одной похвалы-съ! Нѣтъ-съ, сама всему вѣритъ, собственными воображеніями 
сама себя тѣшитъ, ей Богу-съ! И я не осуждаю, нѣтъ, этого я не осуждаю!. . . . 
Когда же, шесть дней назадъ, я первое жалованье мое — двадцать три рубля 
сорокъ копѣекъ сполна принесъ, малявочкой меня назвала: «Малявочка, 
говоритъ, ты этакая!» И на единѣ-съ, понимаете-ли? Ну, ужь что, кажется, 
во мнѣ за краса, и какой я супругъ? Нѣтъ, ущипнула за щеку: «Малявочка 
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ты этакая! говоритъ. (Мармеладовъ остановился, хотѣлъ было улыбнуться, 
но вдругъ подбородокъ его запрыгалъ. Оправившись, онъ продолжалъ):

Мармеладовъ. Милостивый государь, милостивый государь! — О, государь 
мой, вамъ, можетъ быть, все это въ смѣхъ, какъ и прочимъ и только безпо-
кою я васъ глупостію всѣхъ этихъ мизерныхъ подробностей домашней 
жизни моей, ну, а мнѣ не въ смѣхъ! Ибо я все это могу чувствовать. . . . 
И въ продолженіе всего того райскаго дня моей жизни и всего того вечера, 
я и самъ въ мечтаніяхъ летучихъ препровождалъ: и то есть, какъ я это все 
устрою, и ребятишекъ одѣну, и ей спокой дамъ, и дочь мою единственную 
отъ безчестья въ лоно семьи возвращу. . . .  И многое, многое. . . .  Позволи-
тельно, сударь. Ну-съ, государь ты мой (Мармеладовъ вздрогнулъ и при-
стально посмотрѣлъ на своего собесѣдника), ну-съ, а на другой же день, 
послѣ всѣхъ сихъ мечтаній (то есть это будетъ ровно пять сутокъ назадъ 
тому) къ вечеру, я хитрымъ обманомъ, какъ тать въ нощи, похитилъ у Ка-
терины Ивановны отъ сундука ея ключъ, вынулъ что осталось изъ при-
несеннаго жалованья, сколько всего ужь не помню, и вотъ-съ, глядите на 
меня всѣ! Пятый день изъ дома, и тамъ меня ищутъ, и службѣ конецъ, 
и вицъ-мундиръ въ распивочной у Египетскаго Моста лежитъ, взамѣнъ 
чего и получилъ сіе одѣяніе. . . .  И всему конецъ!. (Мармеладовъ какъ бы въ 
отчаяніи замолчалъ; но черезъ минуту съ хитрой улыбкой и выдѣланнымъ 
нахальствомъ продолжилъ):

Мармеладовъ. А сегодня у Сони былъ; на похмелье ходилъ просить! Хе-
хе-хе!

Хозяинъ. Неужели дала?
Мармеладовъ (обращаясь къ Раскольникову), вотъ этотъ самый полуштофъ-

съ на ея деньги и купленъ. Тридцать копѣекъ вынула своими руками, 
послѣднія, все что было, самъ видѣлъ… ничего не сказала, только молча на 
меня посмотрѣла… такъ не на землѣ, а тамъ. . . .  о людяхъ тоскуютъ, плачутъ, 
а не укоряютъ, не укоряютъ! Тридцать копѣекъ, да-съ. А вѣдь и ей теперь 
онѣ нужны, а? Какъ вы думаете, сударь мой дорогой? Вѣдь она теперь чи-
стоту наблюдать должна. Денегъ стоитъ сія чистота, особая-то, понимаете? 
Понимаете? Ну, тамъ помадки тоже купить, вѣдь нельзя-же-съ; юбки крах-
мальныя, ботиночку этакую, по фиглярнѣе, что бы ножку выставить, когда 
лужу придется переходить. Понимаете-ли, понимаете-ли, сударь, что значитъ 
сія чистота? Ну-съ, а я вотъ, кровный-то отецъ, (тридцать) тридцать то эти 
копѣекъ и стащилъ себѣ на похмѣлье! И пью-съ! И ужь пропилъ-съ!. . . .  Ну, 
кто-же такого какъ я, пожалѣетъ? Ась? Жаль вамъ теперь меня, сударь, аль 
нѣтъ? Говорите, сударь, жаль али нѣтъ? Хе-хе-хе-хе!

Хозяинъ. Да чего тебя жалѣть-то?
Мармеладовъ. Жалѣть! Зачѣмъ меня жалѣть! (вставая, съ протянутою 

впередъ рукой, въ рѣшительномъ вдохновеніи). Зачѣмъ жалѣть, говоришь 
ты? Да! Меня жалѣть не за что! Меня распять надо, распять на крестѣ, а не 
жалѣть! Но распни, Судія, распни и распявъ пожалѣй его! И тогда я самъ 
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къ тебѣ пойду на пропятіе, ибо не веселья жажду, а скорби и слезъ!. . . . 
Думаешь-ли ты, продавецъ, что этотъ полуштофъ твой мнѣ въ сласть пошелъ? 
Скорби, скорби искалъ я на днѣ его, скорби и слезъ, и вкусилъ, и обрѣлъ; 
и пожалѣетъ насъ Тотъ Кто всѣхъ пожалѣлъ, и Кто всѣхъ и вся понималъ. 
Онъ Единый Онъ и Судія. Пріидетъ въ тотъ день и спроситъ: «А гдѣ дщерь, 
что мачехѣ злой и чахоточной, что дѣтямъ чужимъ и малолѣтнимъ себя 
предала? Гдѣ дщерь, что отца своего земнаго, пьяницу непотребнаго, не 
ужасаясь звѣрства его, пожалѣла?» И скажетъ: «Пріиди, я уже простилъ 
тебя разъ. . . .  простилъ тебя разъ… Прощаются же и теперь грѣхи твои 
мнози, за то что возлюбила много.». . . .  И проститъ мою Соню, проститъ, 
я ужъ знаю, что проститъ. . . .  Я это давеча, какъ у ней былъ, въ моемъ сердцѣ 
почувствовалъ!. . . .  И всѣхъ разсудитъ и проститъ, и добрыхъ и злыхъ, 
и премудрыхъ и смирныхъ. . . .  И когда уже кончитъ надъ всѣми, тогда воз-
глаголетъ и намъ: «Выходите, скажетъ, и вы! Выходите, пьяненькіе, выхо-
дите, слабенькіе, выходите, соромники!» И мы выйдемъ всѣ, не стыдясь, 
и станемъ. И скажетъ: «Свиньи вы! Образа звѣринаго и печати его; но 
пріидите и вы!» И возглаголятъ премудрые, возглаголятъ разумные: «Го-
споди! Почто сихъ пріемлеши?» — И скажетъ: «Потому ихъ пріемлю, пре-
мудрые, потому пріемлю, разумные, что ни единый изъ сихъ самъ никогда 
не считалъ себя достойнымъ сего.». . . .  И простретъ къ намъ руци свои, 
и мы припадемъ. . . .  и заплачемъ. . . .  и все поймемъ! Тогда все поймемъ!. . . . 
и всѣ поймутъ. . . .  и Катерина Ивановна. . . . .  и она пойметъ. . . .  Господи, да 
пріидетъ Царствіе Твое!

Конецъ монолога.
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